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出 版 说 明 


别具一格 的 海派 作家 ,创作 了 独 具 特 色 的 海派 作品 。 要 全 面 知 
悉 现 代 中 国人 的 生活 , 必 读 海派 作品 ;要 完整 了 解 中 国 现代 文学 ， 
必 看 海派 作品 ;要 深刻 理解 中 国 现代 史 , 必 晓 海派 作品 。 

有 鉴于 此 ,我 们 精心 编辑 出 版 这 套 《 海 派 作家 作品 精 选 》, 拟 收 
i i 
读本 。 “AN 











本 册 中 ， 必 ( 若 有》 《时 志 不 暗 的 个 力 (节选 )3 个 集 于 ， 
均 为 作家 有 影响 的 代表 (我 们 在 篇 榴 理 过 程 中 ,根据 有 的 集 子 
有 出 版 说 明 、 序 言 后 记 , 币 汀 的 又 没有 这 一 情况 ,考虑 到 套 书 的 束 
体 风格 , 均 未 保留 原 有 的 序 、 启 记 正 责 版 说 明 。 本 着 尊重 历史 的 原 
则 , 除 对 书 中 的 错别字 加 以 订正 外 ,其 余 均 未 作 大 的 改动 ,以 保持 


原作 的 语言 特点 和 时 代 特 色 。 谨 此 说 明 。 
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为 海派 文学 正名 


吴 福 辉 


海派 的 名 声 从 来 没有 好 过 。 而 我 要 论述 的 正 是 这 样 的 海派 。 

此 派 在 近代 中 国 扮 演 着 一 个 首当其冲 接受 西风 浸染 滋润 的 文 
化 角色 。 无 论 从 负面 .正面 ,都 有 存在 的 价值 。 它 赶 时 此 ,区 新 ,是 
一 种 变 了 形 的 开放 文化 。 它 开创 过 南 派 的 昆曲 ,京戏 ,绘画 与 小 说 ， 
历史 地 位 却 不 尴 不 丛 。 其 香 臭 莫 辨 有 点 像 上 海 人 在 中 国 的 处 境 , 尽 
管 在 自己 的 领地 内 风头 很 健 , 令 人 歼 鲜 ,可 一 旦 脱 开 东 南 一 隅 , 放 
进 浩 渺 本 土 , 便 立时 身 陷 重围 广大 的 内 陆 的 “乡下 人 ?对 它 心 存 邑 
弃 , 觉 得 是 个 十 足 的 异类 。 

文化 冲突 的 结果 可 能 产生 一 个 怪 胎 ,也 可 能 是 一 个 轩 新 的 优 
良品 种 ,一 个 宁 馨 儿 。 可 海派 仿佛 什么 也 不 是 。 海派 游荡 在 中 国文 
化 大 陆 的 边缘 , 像 一 个 不 肖 的 浪子 。 等 到 香港 成 为 世界 性 的 城市 ， 
广州 深圳 后 来 居 上 ,海派 才 锐 然 醒悟 到 自己 这 个 浪子 实在 还 是 个 
和 忍辱负重 的 长 子 。 它 的 历史 面目 变 得 模 模糊 糊 ,以 至 今日 笔者 面 对 
海派 文学 的 支 离 现象 ,一 切 还 待 从 头 认定 。 


“ 海 ” 的 第 一 品格 :现代 质 素 
海派 产生 于 近代 海禁 打开 之 后 。 自 沪 地 1843 年 (清道 光 二 十 
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a 起 初 称 * 夷 场 "“ 洋 场 ", 这 才 有 所 谓 的 “ 洋 场 文化 ” 
和 “ 洋 场 文学 "。 在 时 空 两 方面 ,这 样 来 给 海派 定位 ,大 体 是 不 差 的 。 
过 去 看 待 海派 ,最 注重 的 是 它 的 功利 性 质 ,商埠 的 殖民 地 气 
息 .鲁迅 从 广州 到 了 上 海 , 任 了 “旁观 者 清 ”, 谈 香港 的 洋 奴 , 谈 上 海 
的 文学 ,上 海 的 少女 ,上海 的 儿童 .上 海 的 娘 纪 女 全 ,后 又 卷 入 海派 
京 派 的 论争 ,表现 出 极 大 的 剖析 地 域 文化 的 兴趣 。 他 是 南 人 ,在 北 
方 成 名 , 调 过 头 来 审视 海派 的 “ 流 谍 拆 梢 ”, 不同 目的 , 单 为 利害 而 
变化 \ 而 圭 才 使 气 的 品 性 ,眼光 实在 犀利 、 老 辣 。 他 的 (上 海 文艺 之 
一 警 ) 虽 还 没有 使 用 “海派 "这 个 概念 ,意思 是 明确 的 ,从 清末 民 初 
的 狭 那 小 说 ,到 黑幕 小 说 \ 老 叫 蝴蝶 派 小 说 , 正 是 海派 文学 的 初始 。 
沈从文 也 说 过 :“ 过 去 的 “海派 "与 ' 礼 拜 六 派 不 能 分 开 。 那 是 一 样 
东西 的 两 种 称呼 。”D 
旧时 沪 地 洋 场 产生 的 文学 ， a 
小 说 的 横 移 ,只 是 更 加 媚俗 .更 加 投 合 老 中 国 市 民 的 趣味 而 已 。 
中 间 , 像 吴 距 人 的 ( 轧 命 奇 冤 》, 吸 取 一 2 
卷 便 把 要 到 第 十 六 回 才 会 发 生 的 情事 直 提 到 第 一 回来 ,胡适 称 它 
“在 技术 一 方面 ,要 算 最 完备 的 一 部 小 说 "@。 茅盾 也 多 次 赞誉 过 
《海上 花 列传 } 的 结构 方式 .但 是 ,这 些 作品 整体 上 没有 真正 从 西方 
文化 中 学 到 现代 的 东西 ,无 论 是 思想 的 改良 ,还 是 文体 的 缺乏 创 
新 ,都 注定 不 能 越 出 传统 文学 之 樊 篇 。 它 们 不 能 归 向 新 文学 ,还 是 
属于 旧 文 学 的 一 部 分 。 
我 认为 ,不 具备 现代 质 的 前 洋 场 文学 ,是 中 国 的 现代 都 会 尚未 
成 型 时 期 的 文化 促成 的 。 严 格 地 讲 ,它们 不 能 称 为 海派 。 
所 谓 海派 文学 ,第 一 , 它 应 当 最 多 地 “转运 "新 的 外 来 的 文化 。 
而 在 20 世纪 之 初 , 它 特别 是 把 上 一 世纪 末 与 本 世纪 初 之 交 的 世界 
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最 近代 的 文学 , 吸 摄 进来 ,在 文学 上 具有 某 种 前 卫 的 先锋 性 质 。 第 
二 ,迎合 读书 市 场 ,是 现代 商业 文化 的 产物 ,第 三 , 它 是 站 在 现代 都 
市 工业 文明 的 立场 上 来 看 待 中 国 的 现实 生活 与 文化 的 。 第 四 ,所 
以 , 它 是 新 文学 ,而 非 充 满 遗 老 遗 少 气味 的 旧 文 学 。 这 四 个 方面 合 
在 一 起 ,就 是 海派 的 现代 质 。 
符合 这 样品 格 的 海派 ,只 能 在 20 年 代 末 期 以 后 发 生 , 那 就 是 
叶 灵 凤 、 刘 呐 鸭 、 穆 时 英 , 张 爱 玲 、 苏 青 、 予 且 诸 人 。 他 们 不 都 在 同一 
时 期 涌 出 ,有 的 在 30 年 代 走 红 , 有 的 在 40 年 代 成 为 畅销 书 作 家 。 
其 中 的 文学 作品 ,有 高 下 之 分 ,但 是 他 们 的 创作 ,基本 具备 了 上 述 
的 海派 属性 。 这 批 作 家 的 中 西 文学 的 根 杠 , 大 致 不 错 。 他 们 接触 西 
方 文化 ,与 “五 四 ”作家 少年 时 受 尽 旧 学 加 陶 , 到 中 青年 时 代 才 经 历 
西学 洗礼 的 情况 已 很 不 同 。 他 们 大 部 分 自 幼 在 都 市 长 大 ,乡土 文化 
的 根子 比 上 一 代 作 家 浅 得 多 ,也 不 再 是 过 着 中 式 的 家 庭 生活 而 读 
洋装 书 了 .在 五 光 十 色 的 上 海 生 活 方式 的 耳濡目染 内 外 调理 之 下 ， 
他 们 成 为 彻头彻尾 的 现代 都 市 的 儿女 ! 有 现代 都 市 的 性 格 .习惯 ， 
文学 生命 也 紧 紧 地 依附 在 这 个 现代 都 市 身上 。 海 派 谈 自己 的 诗 时 
说 过 ,“ 它 们 是 现代 人 在 现代 生活 中 所 感受 的 现代 的 情绪 ,用 现代 
的 词 藻 排 列 成 的 现代 的 诗 形 。 所 谓 现代 生活 ,这 里 面包 含 着 各 式 各 
样 独特 的 形态 :汇集 着 大 船舶 的 港湾 , 友 响 着 噪音 的 工场 ,深入 地 
下 的 矿坑 , 奏 着 jazz 乐 的 舞 场 ,摩天 楼 的 百货 店 , 飞 机 的 空中 战 , 广 
大 的 竞 马场 …… 甚 至 连 自然 景物 也 与 前 代 的 不 同 了 ?中 。 只 要 一 打 
开 穆 时 英 的 (上 海 的 狐 步 舞 》《 夜 总 会 里 的 五 个 人 》, 这 种 现代 都 市 
的 情绪 节奏 就 会 满 满 地 流溢 出 来 ,让 你 懂得 什么 是 海派 。 在 此 之 
前 ,从 来 没有 一 个 中 国 作 家 能 这 样 来 传 诉 过 。 
当时 的 革命 文学 家 也 汇聚 在 上 海 ,与 海派 同样 处 身 在 大 都 会 
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环境 中 , 却 无 心 观 赏 这 种 宏 阔 的 现代 场景 。 两 者 之 间 除 了 政治 原因 
外 ,还 由 于 文学 目标 的 差别 。“ 左 经 ”向 世界 接受 的 是 19 世纪 批判 
现实 主义 文学 和 20 世纪 苏联 社会 主义 现实 主义 文学 ,以 便 用 他 们 
的 笔触 ,细微 地 具象 地 勾勒 现代 社会 的 黑暗 层面 。20 年 代 吸 引 过 
他 们 的 现代 派 ,现在 只 能 作为 腐朽 资产 阶级 的 破烂 玩 艺 儿 来 拒 斥 
了 。 而 且 , 上 海 的 革命 文人 觉得 只 有 暴露 的 写实 的 作风 ,才能 寄托 
他 们 的 文学 理想 ,才能 面向 工农 大 众 , 面 向 内 陆 的 土地 ,把 西方 的 
文化 与 中 国 的 农民 文化 结合 (一 直 发 展 到 把 精英 文化 拖 向 农民 文 
化 )。 他 们 怎么 会 去 学 日 本 新 感觉 派 的 一 套 , 来 营造 自己 的 文学 世 
界 呢 ? 

要 说 “ 狗 蝴 ”的 余 葛 仍 残 留 在 上 海 的 闺房 和 阁楼 里 ,这 不 假 , 它 
还 能 占据 一 些 书 挫 \ 读 者 ,但 这 时 ,大 批 关于 游戏 时装、 妇女 、 影 剧 
的 画报 、 书 刊 的 装帧 已 经 西化 ,文字 也 换 上 了 穆 时 英 式 的 。 就 像 沈 
从 文 不 无 挖苦 地 说 的 ,如 果 穆 的 文字 “前 有 明星 照片 ,后 有 “恋爱 秘 
密 ” 译 文 ,中 有 插图 ,可 说 是 目前 那些 刊物 中 标准 优秀 作品 ”DD。 海 
派 取得 部 分 的 “海上 优势 ”是 很 显然 的 。 其 中 ,张爱玲 曾 被 人 认为 提 
供 了 “新 的 洋 场 鸳 蝴 体 ”。 她 的 小 说 尽管 有 这 种 渊源 关系 ,尽管 题目 
香艳 , 称 什么 4 红 玫 瑰 和 和 白 玫 瑰 》《 鸿 弯 禧 》《 沉 香 导 :第 一 炉 香 》， 
可 她 的 叙述 的 方式 ,心理 的 质地 ,已 经 新 颖 得 完全 接 得 上 西方 现代 
派 的 血脉 。 这 种 现代 主义 倾向 , 正 是 海派 现代 品质 的 一 个 标志 。 还 
是 那 句 话 ,海派 纯 然 是 新 文学 的 一 个 支流 ,其 卑 下 者 至 多 可 比 成 西 
装 革履 的 恶 少 ,也 绝对 不 是 头 戴 瓜 皮 帽 、 拖 根 状 子 的 怪物 。 任 何 旧 
文学 ,不 够 戴 上 “海派 ”帽子 的 资格 。 

海派 产生 于 上 海 .海禁 开 后 ,中国 沿海 的 对 外 通商 口岸 并 不 止 
一 个 上 海 ,那么 ,为 何 广州 .宁波 .青岛 甚至 当时 的 香港 ,没有 产生 


@ 沈从文 :( 论 穆 时 英 》, 载 1935 年 9 月 9 日 (大公报: 文艺》。 
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海派, 独 独 要 由 上 海 一 地 来 承担 呢 ? 这 是 因为 那些 地 方 缺乏 必要 的 
文化 承接 能 力 。 如 果 你 自己 党 无 现代 文化 的 积累 或 现代 文化 少 得 
可 怜 ,是 一 块 现代 沙漠 ,西方 的 文化 只 能 像 一 头 怪兽 一 样 闻 入 , 却 
更 不 到 一 个 本 地 的 接纳 者 。 像 青岛 ,古老 的 齐鲁 文化 和 近代 的 德 、 
日 文化 只 能 并 存 ,中 国 的 土 房子 几 十 年 地 对 视 着 那个 尖顶 的 车 站 
和 “八大 关 ” 的 洋 楼 ,各 各 分 离 , 结 不 出 一 个 “ 海 "的 果实 , 杨 振 声 、 沈 
从 文 、. 老 舍 在 青岛 居留 期 间 ,移植 过 一 些 京 派 文学 ,但 太 微 弱 了 , 毕 
竞 没 有 能 引发 出 本 地 坚挺 的 文化 承受 力 和 转化 力 。 所 以 ,不 要 以 为 
“海派 "真是 一 种 毫 不 费力 的 “贩卖 ", 只 是 个 文化 “ 倒 耸 ”。 它 已 经 包 
会 了 一 个 初步 的 中 西 文化 转 接 的 过 程 .而 且 经 过 这 个 “初步 ”, 内 地 
的 转 接 才 有 可 能 .上 海 这 块 文化 地 盘 经 了 近代 的 开发 ,有 了 相当 的 
基础 。 出 版 业 ,新 闻 业 的 兴旺 ,都 属 全 国 前 列 。 旧 日 南京 路 上 的 大 
新 公司 ,永安 公司 招聘 店员 ,要 考 英语 会 话 。 中 学 生 当 工人 并 不 稀 
奇 。 在 中 国 ,哪里 还 有 如 此 洋 派 ,文化 素质 如 此 高 的 读者 群 ?他 们 
不 是 仅仅 看 (三 侠 五 义 ) 就 能 满足 的 了 。 由 此 , 才 会 涌现 穆 时 英 , 张 
爱 玲 这 样 以 高 品位 的 小 说 占领 广大 读书 市 场 的 作家 。 没 有 “五 四 ” 
以 后 新 文学 在 上 海 一 段 开放 式 的 发 展 ,没有 这 样 的 读者 和 作家 层 
面 ,是 养育 不 出 一 个 海派 来 的 。 


尘埃 胸 落 :文化 价值 面面观 


我 们 注定 无 力 选择 一 个 健康 的 非 畸 形 的 海派 。 

世界 在 中 十 阶段 ,东西 方 曾 普遍 发 生 劣 势 文明 凭借 武力 吞并 
先进 的 文明 国家 的 事件 。 香 并 后 又 被 对 方 所 同化 。 那 是 在 马 背 上 
决定 天 下 的 时 代 。 而 现代 的 中 国 遇 到 了 西方 优势 文明 的 强制 性 进 
入 ,对 它 的 “反抗 ?在 沿海 最 为 薄弱 。 新 的 商埠 市 场 决定 了 经 济 ,也 
压迫 了 文化 。 海 派 处 在 这 种 冲突 的 前 沿 ,于 是 发 生 扭 曲 。 
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扭曲 度 最 大 的 ,也 是 历来 最 受 批评 的 ,是 它 的 过 分 的 洋 化 , 肉 
麻 , 及 铜 臭 气味 。 你 要 对 海派 的 这 种 丑陋 取得 真切 的 文学 史 感 受 
正确 的 方法 是 把 三 四 十 年 代 上 海 的 各 种 小 报 和 流行 书刊 搜罗 起 来 
阅读 。 如 果 仅 仅 读 海 派 代 表 作 家 的 集 子 , 恶 涩 的 印象 会 淡化 很 多 。 
我 认为 同时 要 注意 这 两 个 方面 .而 在 把 握 了 整体 的 性 质 以 后 ,主要 
以 海派 的 优秀 作品 来 解剖 它 是 比较 的 公平 的 。 革 命 文学 还 不 是 有 
那么 多 教条 的 口号 式 的 作品 ? 

这 样 , 你 会 发 现 几乎 海派 的 每 一 个 “恶名 ”都 可 从 负面 和 正面 ， 
从 多 种 角度 去 审视 。 

西 患 , 原 指 西餐 馆 门 口 的 小 断 , 一 副 奴 颜 婢 膝 相 。 后 来 证 化 了 ， 
用 来 指称 洋 杂 役 和 洋行 里 的 一 切中 国 买办 ,一句 “ 连 外 国 的 月 亮 都 
比 中 国 的 圆 ”, 因 为 说 得 太 滥 , 太 霸道 , 且 注 入 了 狭隘 的 民族 心理 ， 
已 经 威信 扫地 ,其 实 开 初 用 它 指 斥 洋 奴 心理 ,倒是 满 生动 的 。 要 说 
洋 味 浓 , 顶 数 刘 呐 鸥 、 穆 时 英 这 两 个 中 国 新 感觉 派 大 将 ,十 足 的 洋 
腔 洋 调 。 比 如 写 赛马 场 的 看 台 : 紧张 变 为 失望 的 纸 片 , 被 人 撕 碎 满 
散在 水 门 汀 上。 一 面 欢喜 便 变 了 多 情 的 微风 ,把 紧密 地 依 贴 着 爱人 
身边 的 女儿 的 绿 裙 翻 开 了 ”D。 写 街市 :“ 沿 着 那 条 静 悄 的 大 路 ,从 
住宅 区 的 窗 里 ,都 会 的 眼珠 子 似 地 , 透 过 了 窗纱 , 偷 溜 了 出 来 淡 红 
的 , 紫 的 , 绿 的 ,处 处 的 灯光 ”多 。 写 女人 :“ 琉 璃 子 有 玄 色 的 大 眼珠 
子 , 林 栓 色 的 脸 , 林 榆 色 的 嘴唇 ,和 蔚蓝 的 心脏 ”9。 但 是 ,你 不 能 说 
这 些 文字 对 于 进入 世界 序列 的 现代 都 市 和 现代 都 市 人 没有 一 丁点 
表现 力 。 从 中 国内 陆 乡 土 的 立场 上 ,是 绝对 写 不 出 这 般 句子 来 的 。 

海派 的 “ 洋 ”, 一 部 分 是 超前 地 领悟 到 外 国 现代 派 的 感觉 和 笔 
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vn 
法 .张爱玲 虽 比 较 隐 项 ,她 写 传统 的 言情 .传统 的 家 庭 故 事 , 却 有 现 
代 派 的 意象 运用 ,细腻 的 内 心 揭示 和 暗喻 。 比 如 她 写 交 响 乐 演奏 ， 
“欢喜 到 了 极 处 ,又 有 一 种 凶 儿 的 悲哀 , 凡 哑 林 的 弦子 紧 紧 绞 着 , 绞 
着 , 绞 得 扭 麻花 似 的 ,许多 凡 哑 林 出 力 交 缠 , 挤 榨 , 哗 哗 流 下 干 古 的 
衰 释 ;流入 音乐 的 总 汇 中 , 便 乱 了 头绪 一 一 作曲 子 的 人 编 到 末了 ， 
想 是 发 疯 了 ,全 然 没 有 曲调 可 言 , 只 把 一 个 个 单独 的 小 音符 叮 铃 当 
哼 倾 倒 在 巨 桶 里 ,下 死 劲 搅动 着 , 只 搅 得 天 崩 地 塌 , 震 耳 欲 玖 ? 吕 。 
这 显然 是 中 国人 才 会 听 得 出 来 的 民族 性 内 容 , 但 经 过 现代 的 观察 
意识 与 感情 体验 的 调和 , 流 泻 出 来 。30 年 代 介绍 现代 派 , 已 超过 
“五 四 ”时 期 的 零碎 状 ,作品 与 理论 的 翻译 都 很 丰富 ,一些 海派 作家 
又 能 直接 阅读 原文 的 弗 洛 伊 德 著作 。 特 别 是 上 海 的 环境 使 他 们 最 
早 体会 到 现代 高 度 的 物质 文明 与 人 的 精神 困惑 日 益 对 立 这 个 现代 
派 文学 的 基本 主题 ,所 以 ,擅长 表达 现代 人 感觉 到 的 生存 压力 ,对 
社会 .文化 .自身 的 怀疑 主义 , 反 田 园 诗 的 情 味 , 似 不 是 扣 上 一 个 
“ 矣 废 ”" 和 “虚无 主义 ”能 解释 清楚 。 联 系 到 改革 后 的 中 国人 心态 ,不 
能 不 承认 海派 包含 的 某 种 超前 性 ,起码 它 能 启迪 我 们 发 问 : 现 代 派 
的 感情 形态 ,是 部 分 地 超越 种 族 、 阶 级 ,是 一 种 人 类 无 法 逾越 的 东 
西 吗 ? 

我 认为 ,海派 的 脂粉 气息 直接 承 传 的 是 中 国 古 典 言 情 体 .反倒 
是 洋 小 说 帮助 一 部 分 作家 摆脱 了 情爱 、 性 爱 的 滥用 ,使 得 其 中 的 精 
粹 者 ,为 中 国 性 爱 文学 提供 了 活 样 本 。 

我 的 这 种 替 海 派 ^ 开 脱 ”, 当然 不 包括 上 海滩 上 低下 的 黄色 文 
学 。 海 派 代表 作家 , 连 混 迹 于 脂粉 堆 的 穆 时 英 在 内 ,都 不 能 够 与 它 
们 等 同 。 穆 出 没 舞 场 , 而 不 是 妓院 。 他 有 现代 情 恋 观 念 ,不 排斥 肉 
体 的 诱惑 ,但 指 归 仍 在 精神 。 他 有 性 描写 但 不 含 赤 裸 裸 的 肉欲 演 
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泄 。 我 看 海派 的 代表 作家 与 某 些 左权 作家 一 样 , 它 表现 的 是 灵 与 肉 
的 冲突 ,只 不 过 海派 的 “ 灵 ” 与 革命 无 关 轩 了 ,海派 作品 的 婚恋 视角 
突出 ,与 他 们 只 关心 “身边 琐事 "有关, 也 与 他 们 呼应 读书 市 场 的 审 
美 趣味 有 关 。 通 俗 的 读者 群 总 是 倾向 于 性 文学 的 ,这 在 今天 已 能 看 
得 十 分 清楚 ,除了 供应 高 档次 的 此 类 读物 , 别 无 他 途 。 

海派 作为 消费 文化 , 它 以 流行 的 价值 为 重要 价值 ,自然 就 会 从 
俗 .从 下 、 从 众 。 海 派 作 者 能 够 汇 同 编辑 、 出 版 商 ,利用 现代 的 媒介 
工具 、 印 刷 技术 ,来 “制造 ”文学 的 效应 ,市场 使 文学 普及 ,也 使 文学 
堕落 ,让 色情 、 凶 杀 等 粗制滥造 的 作品 走俏 ,但 是 穆 时 英 、 张 爱 玲 的 
读者 显然 是 有 相当 文化 程度 的 市 民 。 读 者 通过 市 场 对 文学 创作 的 
参与 ,可 能 部 分 地 损害 了 作家 的 独立 性 ,但 海派 的 读者 比 起 纯 然 的 
农民 读者 来 ,其 合理 的 成 分 还 是 要 稍 多 一 些 。 未 经 现代 教育 的 中 国 
农民 读者 ,几乎 有 把 你 引 向 旧 文 学 的 倾向 。 而 海派 则 像 今日 中 国 的 
城市 书 摊 文 化 所 显示 的 ,一 方面 催生 了 档次 低下 的 通俗 文学 ,这 种 
读物 既 有 与 旧式 文学 相连 的 粗 劣 的 剑侠 、 狮 妓 之 类 ,也 有 品 次 稍 好 
而 不 排斥 色情 成 分 的 外 国 畅销 书 ;一 方面 不 乏 高 调 的 流行 文化 书 
籍 , 如 尖锐 的 纪实 文学 ,表现 新 观念 .新 思维 的 翻译 著作 .而 我 所 指 
的 三 四 十 年 代 的 海派 代表 作家 ,似乎 更 接近 外 国 畅 销 书 的 品类 。 他 
们 对 脱离 农民 文化 的 现代 气味 的 追求 ,他 们 注重 形式 的 求 新 求 变 ， 
具有 把 文学 的 通俗 性 、 消 遗 性 引 向 更 高 层次 的 趋向 ,也 更 引 向 文学 
本 身 。 中 国 通俗 文学 在 传统 与 现代 之 间 寻 找 结合 ,而 由 低 向 高 发 展 
的 过 程 中 ,可 以 从 过 去 的 海派 文学 实践 中 找到 不 少 的 启发 。 

同时 ,只 要 从 中 国 这 块 古老 的 土地 上 逐渐 消除 农业 文明 对 现 
代 都 市 文化 的 歧视 ,应 当 承认 ,商业 文化 与 精英 文化 的 对 峙 ,未 尝 
不 能 激发 双方 的 变革 。 正 是 在 一 片 书 摊 文 学 的 海洋 中 脱出 了 张 爱 
玲 、 徐 主 这 样 超 水 平 的 畅销 书 作家 ,造成 对 纯粹 的 精英 文学 家 如 京 
派 的 废 名 (汉文 炳 ?的 挑战 。 但 废 名 不 会 从 他 的 文学 王国 逃亡 ,他 把 
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小 说 当 绝 句 ( 诗 ) 来 写 的 实验 ,对 今天 的 抒情 小 说 ,对 林 斤 澜 、 何 立 
伟 仍 发 生 潜在 的 作用 。 京 派 鄙视 海派 的 商业 性 ,反而 加 强 了 自己 的 
学 者 化 倾向 。 今 日 的 文学 市 场 能 吸引 三 流 作 家 写 流 行书 籍 ( 这 比 让 
位 给 末 流 文人 制造 下 流 文学 还 强 些 ) ,照样 会 激 起 精英 作家 的 雄 
心 。 事 实 就 是 如 此 ,只 可 惜 在 中 国 ,文学 派别 竞争 的 “造山 ”机 制 太 
疲软 了 。 

海派 是 什么 , 谁 是 海派 ,向 来 没有 界定 过 ,就 由 人 们 说 来 说 去 ， 
说 得 个 声名 狼藉 .我 当然 无 意 给 海派 涂抹 脂粉 ,我 不 过 是 提供 一 些 
海派 小 说 的 基本 文化 资料 ,提供 一 个 与 上 海 有 因缘 的 人 的 尽量 客 
观 的 看 法 。 我 想 告 诉 人 们 ,海派 文化 与 小 说 的 结缘 ,从 某 种 眼光 看 
去 简直 如 同 洪水 猛兽 ,似乎 对 拜金 主义 的 盛行 和 人 欲 横 流 确实 起 
过 推波助澜 作用 。 奇 怪 的 是 尽管 人 们 已 为 此 惊 呼 了 近 一 个 世纪 , 据 
曹 聚 仁 (上 海 的 末日 ;一文 所 引 , 早 就 有 民间 识 语 流传 云 “ 上 海滩 ， 
上 海滩 ,上 海 雪 哉 ”( 用 沪 语 念 才 字 字 传 神 )D, 但 是 上 海 好 像 仍然 
屹立 不 动 。 这 种 文化 忍 惧 不 免 落 了 空 。 那么 ,海派 这 个 历史 之 谜 今 
日 有 可 能 被 揭 开 吗 ? 
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网 今天 回 到 全 市 来 了 ,由 南洋 回 到 一 别 侍 
年 余 的 工 市 来 了 .他 是 工 市 商科 大 学 的 学 
生 , 今 年 三 月 检 把 二 年 级 的 试验 通过 了 后 ,就 跟 了 
主任 教授 K 到 南洋 群岛 一 带 去 为 学 术 旅行 。 他 和 
他 的 同 级 生 跟 着 K 教授 在 南洋 各 岛 流 转 了 几 个 
月 , 回 到 工 市 来 时 又 是 上 课 的 时 期 了 。 
他 在 爪哇 埠 准备 动身 的 前 两 天 ,预先 号 了 一 
封 信 来 报告 若 莉 。 他 的 信 是 这 样 写 的 
“…… 终 年 都 是 夏 , 一 两 便 成 秋 的 南洋 诸 岛 的 
气候 是 很 适合 我 们 南国 的 人 的 健康 。 南 洋 的 热带 
植物 的 景色 也 很 有 使 人 留恋 的 美 点 。 但 我 对 这 些 
都 无 心 领 略 与 赏 玩 ,我 只 望 我 能 早日 把 我 们 的 学 
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术 旅 行事 项 结束 ,赶快 回 工 市 去 和 我 的 苦 痢 一 一 恐怕 太 优 越 了 
些 , 不 知道 你 会 恼 我 么 一 一 相 见 。 

“我 所 希望 的 一 天 终 要 到 来 了 。K 教授 说 ,我 们 出 来 半年 
多 了 ,菲律宾 岛 的 参观 俊 毕 业 后 举行 。 我 们 后 天 即 趁 荷兰 
轮船 向 新 加 坡 直 航 ,到 了 新 加 坡 大 概要 停留 三 两 天 ,然后 再 越 
船 向 香港 回 航 。 我 们 不 久 一 一 大 概 三 个 星期 后 就 得 会 面 吧 。 

“此 次 旅行 得 了 相当 的 收获 。 除 学 校 的 实习 报告 外 ,我 还 
写 了 点 长 篇 的 东西 。 一 篇 是 “热带 纪 游 ' ,一 篇 是 ‘飘零 ，。 这 两 
篇 就 是 我 送 给 我 的 若 莉 的 纪念 品 此 次 南 行 的 纪念 品 。 

“我 们 的 交情 是 很 纯洁 的 ,我 们 纯 是 艺术 的 结合 。 你 也 曾 
说 过 ,我 们 只 要 问 良心 问 得 过 去 ,他 们 的 批评 我 们 可 以 不 问 
的 。 不 过 我 想 , 这 封 信 你 还 是 不 给 表 兄 看 见 的 好 ,因为 他 对 我 
们 的 艺术 的 研究 太 无 理解 了 ,恐怕 由 这 封 信 又 要 著 起 是 非 来 。 
我 倒 没 有 什么 ,可 是 累 你 太 受 苦 了 。 

“你 寄 苏 门 答 腊 得 里 城 M 先生 转 来 的 信 , 我 收 到 了 。 你 说 
下 期 再 不 能 分 担 社 务 的 一 部 分 了 ,这 是 叫 我 很 失望 的 。 但 为 你 
的 家 庭 幸 福 计 ,我 们 也 不 好 勉强 再 叫 你 担任 。 不 过 你 有 了 暇 时 ， 
还 望 你 常常 投稿 。 

“我 在 各 地 寄 给 你 的 风景 画 片 谅 已 收 到 吧 。 你 读 这 封 信 时 
我 怕 在 新 加 坡 与 香港 间 的 海上 了 。 





克 欧 于 爪哇 , 九 月 三 日 。” 

克 侈 到 了 海口 的 S 市 就 打 了 一 个 电报 给 她 ,他 希望 她 能 够 到 
工 市 车 站 的 月 台 上 来 迎 他 。 

克 欧 坐 在 由 S 港 开 往 工 市 的 火车 里 。 车 外 的 景色 虽 佳 ,但 他 
无 心 赏 玩 。 他 心里 念念不忘 的 还 是 工 市 东 公 园 附 近 的 景色 ,尤其 
是 夏天 的 晚 景 .他 很 喜欢 那儿 ,去 年 的 夏 期 中 东 公 园 中 没有 一 晚 没 
有 他 们 俩 的 足迹 。 
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火车 由 S 港 赶 到 全 市 车 站 时 ,灼热 的 太阳 光线 之 力也 渐渐 地 
钝 弱 了 。 他 跟着 K 教授 和 一 班 同学 从 火车 厢 里 跳出 月 台 上 来 。 

一 一 我 的 电报 一 一 在 S 港 打 给 她 的 电报 一 一 她 该 收 到 了 吧 。 
怎么 不 见 她 来 呢 ? 克 欧 还 没有 下 车 前 ,站 在 车 厢 门 首 就 不 住地 向 月 
台 上 东张西望 ,他 望 了 一 会 很 失望 地 跳 了 下 来 .月 台 上 虽 拥 挤 着 不 
少 的 人 ,但 他 终 没有 发 见 有 个 像 她 的 面 影 的 人 。 

一 一 也 好 ,她 还 是 不 来 的 好 。 她 真 的 来 了 时 ,他 们 又 要 当 作 一 
件 新 闻 去 睹 评 了 。 她 的 信里 不 是 党, 我 一 到 全 市 就 要 赶快 去 看 她 
么 。 那么 她 是 不 来 了 的 。 克 欧 虽 然 这 样 辩 解 似 的 在 安慰 自己 ,但 他 
总 感 着 点 轻微 的 失望 。 

他 的 同学 们 ,有 的 已 回 家 去 ,有 的 跟 K 教授 回 校 去 了 。 克 欧 在 
工 市 是 无 家 可 妇 的 ,但 他 也 不 忙 着 回 学 校 去 .他 就 在 车 站 附近 的 旅 
馆 名 叫 T 江 酒店 的 三 楼 上 开 了 一 间 靠 着 江岸 的 房子 。 


吃 过 了 晚饭 , 克 欧 就 想到 苔 莉 家 里 去 ,但 他 想 了 一 想 。 晚 间 去 
看 她 是 不 很 方便 ,因为 那 时 候 她 的 丈夫 是 在 家 的 。 

克 网 再 深 想 一 回 ,觉得 自己 未 免 有 点 矛盾 。 自 己 不 是 很 有 自 
信 , 对 苔 菩 的 心 是 很 洁白 的 么 ,何以 又 怕 见 她 的 丈夫 呢 。 每 愈 及 她 
时 ,何以 心脏 又 不 住地 在 跃 动 呢 ? 

一 一 还 是 明天 去 看 她 吧 。 九 点 多 钟 她 的 丈夫 是 到 公司 里 去 了 
的 。 克 欧 这 么 想 了 后 ,又 觉得 自己 太 备 居 了 ,他 瞳 暗 地 感 着 一 种 着 
下。 

季节 虽 到 了 秋 初 ,但 位 置 在 亚热带 上 的 工 市 的 气候 还 是 很 邦 
热 的 .他 坐 在 旅馆 的 房子 里 不 住地 从 茶壶 里 倒 茶 出 来 图 , 咯 了 一 杯 
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又 一 杯 ,一 面 喝 一 面 采 想 。 

他 到 后 来 才 觉 得 肚皮 有 点 膨胀 了 ,他 就 向 一 张 萨 床上 倒 下 去 。 
楼 外 江面 的 天 色 由 薄 灰 转 成 漆黑 了 。 由 天 花 板 正中 吊 下 来 的 一 个 
电灯 忽然 的 向 四 围 辐 射出 无 数 的 银白 色 的 光线 。 

下 到 二 楼 去 的 扶梯 上 像 不 住地 有 人 在 上 下 。 楼 下 和 隔壁 旅馆 
不 时 有 麻 从 的 胡 响 吹 送 过 来 。 三 楼 上 上 比较 的 寂静 ,但 相 邻 的 几 间 客 
室 里 不 时 有 低音 的 私语 ,或 高 音 的 哄笑 。 此 外 还 听 得 见 的 是 不 知 由 
准 家 酒楼 吹 送 过 来 的 女性 的 歌声 和 胡 弦 的 京 音 。 洁 个 月 间 在 旅途 
中 精神 和 体力 都 疲倦 极 了 的 克 网 早 就 想 睡 的 ,现在 他 的 视 官 和 听 
官 又 受 了 不 少 的 刺激 再 难 睡 下 去 了 。 

一 一 看 她 去 吧 ,还 早 呢 。 表 兄 在 家 时 怎么 样 呢 ? 不 ,该 去 会 他 
的 。 就 和 他 们 夫妻 俩 谈 谈 吧 。 不 ,我 总 不 情愿 见 他 , 乘 丈 夫 的 不 在 
常 去 访 他 的 妻 的 我 未 免 太 摆 劣 了 吧 。…… 可 惜 了 ,今天 的 火车 迟 了 
两 个 钟头 ! 早 两 个 时 辰 赶 到 来 时 ,还 赶 得 及 去 看 她 的 。 克 网 痴 望 着 
在 热烈 地 幅 射 的 电灯 和 绕 着 灯光 飞 动 着 的 一 群 飞 峨 。 

外 面 敲 门 的 音响 把 他 由 痴 梦 中 惊醒 过 来 。 他 站 了 起 来 , 开 了 房 
Es 

“你 是 不 是 谢 克 欧 先 生 ?” 茶 房 很 秦 直 地 问 他 。 

“是 的 。 有 什么 事 ?” 克 欧 的 反问 。 

“ 东 公 园 N 街 白 公馆 有 电话 来 ,要 你 去 接 活 。” 

他 听见 东 公 园 三 个 字 ,心房 就 激烈 地 额 动 起 来 。 

一 一 她 听见 我 回来 了 ,现在 打 电 话 来 叫 我 去 的 。 克 了 欧 跟着 茶 房 
走 下 二 楼 到 电话 室 里 来 。 他 一 面 走 一 面 在 区 上 浮 出 一 种 愉快 的 微 
笑 。 

克 欧 站 在 电话 机 的 送 话机 前 ,双手 拿 着 受 话机 。 

“你 是 那 一 个 ? …… 你 是 阿兰 ? …… 病 了 ? 什么 病 ?! 肠 加 答 
儿 ? 好 了 些 么 ?…… 是 的 ,是 的 ,我 一 早 就 来 。” 
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克 欧 才 把 受 话机 放下 来 , 忽 想 到 忘记 问 阿 兰 , 苔 莉 病 了 多 信 
了 。 他 忙 翻转 身 再 接 电话 机 , 山 了 几 声 , 那 边 早 没 有 人 回答 了 。 


这 晚上 , 克 欧 在 工 江 酒店 的 三 楼 上 整 晚 没有 睡 着 。 他 翻 来 履 
去 都 是 思念 她 的 事 , 思 念 她 的 病 , 思 念 他 认识 她 的 经 过 。 

白 国 浮 的 母 洒 和 谢 克 欧 的 父 杀 算是 同 祖父 母 的 录 堂 兄妹 。 他 
们 的 原籍 是 离 市 六 百 多 里 的 N 县 。 白 国 淳 的 父 杀 在 工 市 有 生 
意 , 国 淳 是 在 工 市 生长 的 ,与 其 说 是 N 县 人 ,宁可 说 是 工 市 人 。 

国 淳 的 父 杀 虽 在 工 市 做 生意 ,但 他 的 爱 乡 心 却 很 强 。 他 在 工 
市 赚 来 的 钱 十 中 七 八 都 寄 回 N 县 去 买 田 和 建筑 房屋 , 国 淳 在 全 市 
的 法 政 专门 学 校 第 二 年 级 的 那 年 秋 , 他 的 父 杀 一 病死 了 .这 时 候 克 
欧 才 从 乡间 出 来 ,在 一 间 高 级 中 学 校 里 补习 。 克 了 欧 认 识 苔 莉 也 是 在 
这 时 候 。 

国 浮 的 父 杀 死 后 , 国 浮 就 废 了 学 .他 对 他 父 杀 遗 下 来 的 生意 完 
全 摸 不 到 头绪 。 只 个 年 间 就 给 伙计 们 吃 蚀 完了 ,生意 就 倒闭 了 。 国 
淳 所 得 的 遗产 只 有 银行 里 存 的 六 七 干 块 钱 。 

国 淳 替 他 的 父系 治 到 时 , 克 网 因 条 不 的 关系 , 跑 过 来 蔡 他 的 表 
兄 招呼 一 切 。 因 为 在 工 市 的 条 属实 在 没有 几 个 人 。 

若 莉 是 国 淳 在 法 政 学 校 时 代 娶 的 一 个 很 时 晓 的 女 学 生 一 一 高 
谈 文 艺 和 恶 爱 的 女 学 生 。 他 们 是 自由 结婚 的 ,没有 得 白 僵 的 许可 。 
所 以 结婚 后 国 淳 在 东 公 园 的 N 街 租 了 一 家 小 房子 安置 她 ,不 敢 带 
回来 家 里 住 。 

国 淳 向 知 莉 介绍 克 欧 时 , 笑 着 褒 : 

“这 就 是 新 进 作家 谢 克 欧 一 一 你 所 崇拜 的 作家 。” 
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“你 就 是 “沦落 ?的 作者 ? 还 这 样 年 轻 的 ! 谁 都 不 相信 吧 .” 她 脸 
红 红 地 向 克 欧 笑 了 一 笑 。“ 是 不 是 ?” 她 再 翻 向 她 的 丈夫 问 。 

克 欧 只 脸红 红 的 望 了 和 望 若 莉 ,没有 话 褒 。 他 只 注意 着 她 的 高 高 
地 突起 的 腹部 。 

代 色 的 修 眉 , 巨 黑 的 障 子 , 茶 果 色 的 双 烦 ,有 曲线 美的 红 眉 ， 
楚 榴 子 般 的 了 牙 瞪 及 厚 长 的 漆 发 ;没有 一 件 没有 一 种 特别 的 风韵 。 若 
勉强 地 把 她 的 缺点 指摘 出 来 ,就 是 身材 太 矮小 和 上 列 的 门 从 有 扣 
儿 微 向 外 露 。 

“她 是 个 小 说 狂 .” 国 淳 笑 着 告诉 克 欧 。“ 你 要 研究 文艺 最 好 请 
他 教 你 。” 国 淳 笑 着 向 她 襄 。 

“是 的 ,我 以 后 要 慢 慢 地 向 谢 权 叔 请 教 呢 。? 苔 莉 也 笑 了 ,很 自 
然 的 向 克 欧 的 一 笑 。 

一 一 像 这 样 的 美人 是 不 应 当 蔡 人 生 小 孩子 的 。 克 欧 自 认识 了 
苔 莉 之 后 ,觉得 他 的 表 兄 是 没有 资格 享受 她 的 ,他 想 她 大 概 还 没有 
知道 她 的 丈夫 的 秘密 吧 。 

国 淳 因 为 清理 故乡 的 产业 一 一 收 田 谷 和 店 租 一 一 每 年 冬夏 两 
季 要 回 到 故乡 的 N 县 去 。 在 乡里 勾 留 三 个 星期 或 一 个 月 才 回 来 。 





去 年 的 暑期 中 , 国 淳 循 例 回 故乡 去 了 .在 这 假期 中 克 欧 差不多 
天 天 都 到 若 莉 家 里 来 。 在 这 时 候 若 莉 的 霞 儿 已 满 周岁 了 。 

一 天 晚上 克 欧 吃 过 了 晚饭 又 散步 到 苔 莉 家 里 来 了 。 他 走 进来 
时 看 见 若 莉 和 一 个 克 欧 从 未 见 过 的 比 苔 莉 还 要 年 轻 的 女子 对 坐 着 
在 吃饭 ,他 觉得 这 个 女子 比 苔 莉 还 美 些 。 第 一 她 的 肌 色 比 若 莉 的 洁 
白 些 。 身 材 虽 然 矮小 ,但 比 生育 过 来 的 若 莉 富有 脂肪 分 。 
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“ 欧 叔 叔 ,我 们 可 以 安心 到 戏院 去 看 映 戏 去 了 ,我 屋 了 这 人 么 年 
轻 的 妈 子 来 看 守 房 了 ,一 定 靠得住 的 了 。” 若 莉 接 着 克 网 就 笑 褒 起 
来 。 

那个 女子 还 没 听 完善 莉 襄 的 话 就 睹 的 笑 出 来 了 .由 她 这 一 笑 ， 
他 认识 她 是 若 莉 的 妹子 了 ,因为 她 笑 时 和 苔 莉 笑 时 是 一 样 的 娇媚。 

“你 的 老 妈 子 退 了 么 ?” 

“ 偷 米 ,今天 给 我 看 见 了 ,把 她 退 了 。” 

“你 这 位 命 妹 叫 什么 名 ?” 克 欧 笑 着 问 若 莉 ,一面 走 过 来 看 睡 在 
扒 床 里 的 霞 儿 。 | 

“ 谁 告诉 你 说 是 我 的 妹子 ! 你 猜 错 了 哟 。" 苔 莉 快 要 把 口 里 的 饭 
喷 出 来 了 , 忙 把 筷子 放下 来 。 那 个 女子 也 像 很 喜欢 笑 ,现在 她 也 在 
笑 出 声 来 了 。 

“是 苔 靶 ? 苔 兰 ?? 克 了 欧 再 紧 追 着 问 。 

“ 啊 哨 ,不 得 了 ! 连 苔 蔡 、 苔 兰 的 名 字 他 都 晓得 。” 她 们 再 哄笑 起 
来 。 

“你 自己 告诉 我 的 ,你 又 忘记 了 你 谨 过 的 活 了。” 

若 莉 早 就 告诉 过 克 欧 ,她 的 父母 的 家 计 不 很 好 ,她 有 姊妹 三 
人 ,没有 兄弟 ,她 居 长 ,在 女子 中 学 让 了 两 年 就 退 了 学 。 第 二 个 名 叫 
若 兰 ,由 高 等 小 学 出 来 就 不 再 升学 了 ,在 一 个 女 裁缝 家 里 习 裁 颖 。 
只 有 第 三 个 若 靶 现在 进 了 女子 师范 第 一 年 级 。 

苔 兰 是 她 姊 姊 叫 了 来 的 .此 后 打算 长 住 在 她 家 里 ,日 间 习 裁 乡 
去 ,下 午 三 点 多 钟 就 回来 。 苔 莉 家 里 不 想 再 奋 用 妈 子 了。 

等 到 她 们 吃 完 了 饭 , 霞 儿 也 醒 来 了 。 克 欧 就 邀 她 们 同 到 东 公 园 
里 去 乘 京 。 

“等 一 刻 , 周 身 都 是 江 了 ,不 单 背 部 , 连 腿 部 …… 你 看 ! ”她 笑 着 
略 把 她 的 右 腿 提起 山 克 欧 看 。 果 然 在 湖水 色 纱 裤子 的 上 人 牛 部 渗 印 
了 几 处 汗 湿 。“ 等 我 进去 换 换 衣服 ,你 蔡 我 看 着 小 孩子 ,要 蔡 她 局 。” 


8 作品 焊 洲 : 孝 戎 。 
若 莉 一 面 襄 一 面 把 一 把 棕榈 叶 马 子 给 克 欧 。 

一 一 她 的 举动 ,她 的 说 话 , 无 论 在 什么 时 候 都 是 这 样 不 客气 
的 。 克 欧 想 若 不 是 他 时 , 定 会 错 犹 她 是 对 他 的 瞳 卉 了 。 

过 了 一 刻 , 谷 莉 损 上 了 一 件 淡 绿 的 纱 袖子 , 套 了 一 件 黑 纱 禄 ， 
电光 透 过 她 的 纱 衣 ,里 面 的 粉红 色 的 紧身 背心 隐约 看 得 见 。 走 近 前 
来 就 是 一 阵 香 粉 的 香气 。 他 觉得 她 的 装扮 是 带 有 几 分 官能 的 诱惑 
性 。 

“快走 ,快走 。 快 走出 去 哆 吹风 ! 再 站 在 这 里 头 又 要 流 汗 水 的 。” 
她 一 面 襄 一 面 把 霞 儿 抱 起 来 。 

“她 不 去 么 ?” 克 网 看 着 若 兰 问 她 的 姊 姊 。 

“今天 轮 她 看 守 房 子 ,明天 轮 我 看 守 房 子 。 明 天 就 让 她 件 你 去 
逛 公 园 ,看 映 戏 ,到 什么 地 方 去 都 使 得 .” 苔 莉 笑 着 说 ,说 得 她 的 妹 
妹 脸红 红 的 低下 头 去 笑 。 克 欧 也 跟着 苦笑 起 来 。 克 欧 有 点 怀疑 苔 
莉 是 种 醋 意 的 说 笑 。 

克 欧 跟着 苔 莉 由 她 家 里 走出 来 。 

“ 热 , 真 热 !” 苔 莉 抱 着 霞 儿 一 面 走 一 面 呼 热 . 只 转 了 三 两 个 守 ， 
过 了 几 条 小 车, 就 走 到 东 公园 门 首 来 了 。 


五 


他 们 还 是 到 他 们 所 常 来 的 一 个 茶室 里 来 。 在 这 茶室 里 他 们 拒 
了 一 个 比较 催 静 的 南 向 的 座位 ,两 个 人 在 一 台 小 圆桌 的 两 面 对 坐 
下 来 ,图 汽水 , 吃 冰 淇 淋 。 

他 们 来 的 时 候 客 还 少 些 , 等 到 他 们 坐 了 个 反 多 钟 , 客 渐渐 的 多 
了 。 他 们 见 茶室 里 的 人 数 渐 多 了 ,就 吊 走 堂 的 清 了 账 , 两 个 人 出 来 
在 公园 里 并 着 所 找 比较 贿 秀 的 地 方 去 散步 。 
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在 公园 里 的 花 径 上 ,在 葡萄 架 下 ,在 清水 池畔 也 遇 着 几 对 的 男 
男女 女 。 | 

“ 走 累 了 ,我 们 在 这 里 歇 软 吧 .” 他 们 走 到 池 办 小 山上 的 六 角 茅 

亭 中 来 了 。 亭 里 有 个 圆 形 石 桌 和 几 张 石 条 党 。 这 时 候 抱 霞 儿 的 不 


“你 多 抱 她 ,她 不 久 就 会 叫 你 做 爸爸 的 .” 苍 莉 在 一 张 石 侣 上 坐 
下 来 笑 向 克 欧 说 。 

“ 叫 不 叫 爸 区 不 要 紧 , 但 霞 儿 的 确 帮助 了 我 们 不 少 。 抱 着 小 防 
子 出 来 ,他 们 就 不 很 注意 我 们 了 。” 

“为 什么 ?” 

“要 问 你 了 。” 克 欧 此 时 只 能 一 笑 了 。 

“他 们 猜 你 是 霞 儿 的 爸爸 ?” 

“……” 克 欧 觉得 自己 的 双 烦 有 些 发 热 。 幸 得 亭子 里 的 电灯 光 
瞳 瞳 ,没有 给 若 莉 看 见 。 

“是 的 ,网 叔 权 ,你 怎么 还 不 结婚 ?” 

“学 生 时 代 能 够 结婚 么 ?并 且 也 还 没有 发 见 可 以 和 我 结婚 的 
Ra 

“你 不 着 手 找 , 那 就 永 不 会 发 见 你 的 理想 的 女性 。” 

“……” 克 了 欧 只 含笑 不 说 话 。 

“ 听 襄 做 小 襄 家 的 都 是 多 妻 主义 者 。 你 虽 没 有 结婚 ,可 是 你 荡 
怕 在 暗中 活跃 吧 。” 

一 一 你 的 丈夫 才 是 多 妻 主义 者 呢 。 克 网 心里 觉得 好 笑 , 同 时 又 
觉得 若 莉 可 恰 。 因 为 若 莉 像 不 知道 她 的 丈夫 的 秘密 ,还 当 自 己 是 个 
有 家 庭 的 幸福 者 。 

“你 真 的 还 没有 和 谎 恋 爱 过 ?” 苔 莉 再 笑 着 问 克 欧 。 

“这 时 候 还 谈 不 到 这 些 事 。” 克 欧 只 播 播 头 。 

“我 蔡 你 做 个 媒 好 么 ?” 


10 一 一 一 一 一 一 一 人 NB 风 洲 站 丫 ， 

“是 哪 一 个 ?” 

“中 啦 ,你 还 是 想 有 个 女性 。 真 的 ,上 了 二 十 岁 的 男子 也 和 女人 
一 样 吧 ,没有 不 渴 想 异性 的 吧 。” 葵 莉 在 狂笑 。 

“只 问 一 问 ,怎么 就 说 是 渴 想 呢 ?” 克 区 苦笑 着 说 。 

无 邪 的 若 莉 说 的 活 都 是 这 样 不 客气 的 。 克 欧 就 很 想 说 ， 

“就 现在 的 我 说 ,相知 最 久 的 只 有 你 若 莉 一 个 人 。” 但 他 经 不 下 
并 出 口 ,他 柏 说 出 来 引起 了 她 的 轻视 。 

“我 们 回去 吧 。 夜 深 了 。 等 到 警察 来 干涉 ,说 我 们 是 密会 的 时 
名 考 时 就 不 妙 了 。” 若 莉 又 狂 括 。 

“有 霞 儿 昔 我 们 作证 。” 克 欧 也 笑 着 说 。“ 莫 太 高 兴 了 。 附 近 的 
警察 有 认得 霞 儿 的 区 区 的 哟 ." 若 莉 这 么 一 涡 , 克 了 欧 更 觉得 双 类 发 
热 得 厉害 。 

“所 以 我 说 ,她 可 以 证 明 我 们 是 乘凉 来 的 。 

“你 真 办 得 巧 。 算 了 ,你 把 霞 儿 抱 过 来 . 葵 莉 站 起 来 了 。 克 欧 
抱 着 霞 儿 走 近 她 。 一 阵 有 刺激 性 的 香气 向 克 欧 的 鼻孔 扑 来 。 她 把 
起 儿 接 抱 过 去 时 , 克 欧 的 手 触 着 若 莉 的 汗 肪 的 手 了 。 只 一 瞬间 他 像 
着 了 电 , 心 脏 不 住地 在 跳跃 。 同 时 他 也 感 着 一 种 微妙 的 快感。 

离开 了 六 角 的 茅 亭 ,他 们 沿 着 小 山坡 的 草 径 慢 慢 的 步 下 去 ,由 
小 径 和 坡 下 的 通路 相 联络 的 是 一 段 倾 笠 很 急 的 石 彻 。 克 欧 走 到 她 
的 前 头 。 

“让 我 抱 霞 儿 吧 。” 

“不 ,我 自己 慢 槛 的 下 去 。” 

“ 那 我 牵 你 下 去 好 么 ? 怕 滑 倒 下 去 不 得 了 。” 克 欧 有 了 刚才 的 微 
妙 的 快感 的 经 验 ,希望 再 有 个 机 会 触 触 她 的 汗 妥 的 手 。 

若 莉 看 见 他 伸 出 手 来 , 忙 向 路 侧 一 退 , 她 像 怕 他 在 这 薄 暗 中 对 
她 有 意外 的 举动 克 欧 看 见 她 退 避 ,很 失望 的 也 很 不 好 意思 的 先 跑 
下 坡 去 了 。 


他 们 俩 默默 地 一 前 一 后 的 走出 公园 门 首 来 了 .。 才 路 出 公园 门 ， 
克 欧 就 向 她 告辞 。 

“到 我 家 里 去 蝎 了 茶 回去 不 迟 吧 。 还 有 几 条 黑暗 的 小 巷子 ,你 
放心 让 我 一 个 人 走 么 ??” 

克 欧 不 做 声 的 只 得 跟 了 她 来 .他 送 她 到 她 的 屋 门 首 了 ,他 才 向 
她 点 一 点 头 就 回 学 校 的 寄宿 舍 去 了 。 

约 有 一 星期 之 久 , 克 网 没有 去 看 若 莉 , 往 时 苔 者 有 事 要 和 他 苏 
量 时 ;就 会 寄 封 信 来 或 寄 张 明 片 来 请 他 到 她 那 边 去 的 。 克 网 虽然 硬 
着 心 不 去 看 她 ,但 心里 却 在 希望 着 她 那 边 有 涌 息 来 。 

距 开 课 只 有 两 星期 了 。 克 区 觉得 虚度 过 了 这 两 星期 就 很 可 异 。 
快 开课 了 , 表 兄 也 快要 由 乡间 出 来 了 。 黄 金 般 的 这 三 两 星期 应 当 常 
去 看 她 ,尽情 欢笑 的 。 受 着 这 样 的 小 小 的 失意 的 支配 就 把 这 样 好 的 
时 光 空 过 了 ,未 免 可 惜 。 但 是 克 欧 自 那 晚 回来 后 近 两 个 星期 没有 出 
校门 了 。 

一 一 她 恐怕 在 望 我 呢 我 还 是 当做 没有 那 回 事 般 的 去 看 她 吧 。 
不 ,不 ,要 去 时 第 二 天 就 该 去 的 .强硬 了 这 两 个 多 星期 了 ,要 得 了 她 
有 相当 的 表 币 后 才 有 脸 子 去 了 。 

克 欧 近 这 两 星期 为 这 件 事 苦 阅 了 不 少 ,也 感 着 了 异常 的 寂寞 。 

一 一 她 是 什么 样 人 ,你 知道 么 ? 你 的 表 吕 嫂 哟 ,你 没有 思念 她 
的 权利 哟 。 假 定 她 真 的 对 你 有 相当 表 击 时 ,不 是 小 则 闪 笑 话 , 大 则 
犯罪 了 么 ? 你 还 是 对 她 断 念 的 好 。 这 样 的 变态 的 恋爱 是 得 不 到 好 
结果 的 。 克 欧 有 时 又 这 样 的 提醒 自己 。 

但 是 ,但 是 他 的 心 上 像 给 她 着 了 色 , 他 到 后 来 觉得 有 时 虽 有 这 
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样 的 理性 的 反省 ,但 是 很 赐 强 ,很 不 自然 的 一 种 反省 ,没有 看 见 她 
时 或 对 她 失望 时 ,偶然 间 发 生 的 反省 ,一 看 见 她 之 后 就 会 完全 汐 灭 
的 反省 。 

开课 的 前 几 天 ,他 接 到 了 她 寄 来 的 一 封 信 。 信 里 的 意思 是 ,她 
接 得 霞 儿 的 爸爸 来 信 几 天 就 会 回 到 T 市 来 ,起 儿 的 爸爸 未 到 人 市 
之 前 ,她 希望 他 能 够 来 谈 谈 。 她 信里 又 说 ,她 很 希望 他 能 即刻 来 , 若 
兰 在 望 他 来 ,起 儿 也 在 望 他 来 。 她 在 后 面 有 一 行 膏 他 许久 不 来 ,她 
们 一 家 人 都 是 很 寂寞 的 。 

一 什么! 有 信 来 就 该 早点 来 ! 怎么 挨 到 这 时 候 才 来 ? 过 去 
的 两 个 星期 不 是 很 可 惜 了 么 ? 索性 不 去 了 ! 克 欧 觉得 前 两 个 星期 
的 黄金 般 的 时 光 是 给 苔 莉 一 手 破坏 了 的 。 

接 到 她 的 信 时 是 下 午 的 四 点 多 钟 。 那 晚上 他 忍耐 着 没有 马上 
跑 到 她 家 里 去 。 可 是 那 晚 他 通宵 没有 睡 着 。 到 了 第 二 天 , 挨 不 到 吃 
午饭 ,他 就 在 她 的 家 里 了 。 
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克 欧 看 见 若 者 抱 着 起 儿 开 门 迎 他 时 ,他 觉得 很 不 好 意思 的 , 禁 
不 住地 双 类 发 热 起 来 .但 她 还 是 和 平时 一 样 的 对 他 始终 微笑 着 。 她 
像 志 却 了 一 切 的 过 去 。 

“怎么 许久 不 见 你 来 !? 她 又 像 在 嘲笑 他 。“ 病 了 人 么 ?” 

“……" 克 了 欧 只 苦笑 了 一 阵 。 

克 欧 走 进 厅 里 待 要 坐 下 来 。 

“我 们 到 后 面 院子 里 去 坐 吧 。 上 什 天 那 边 党 快 些 。” 

“ 兰 呢 ?” 克 欧 把 手中 的 草帽 放 在 厅 前 的 桌 上 ,跟着 她 到 后 院 里 
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“她 才 出 去 ,就 回来 的 .她 今天 也 没有 习 裁 经 去 ,她 买 线 去 了 。?” 

院子 里 只 有 一 张 陕 床 和 一 张 圆 形 小 苹 桌 。 桌 上 泡 好 了 一 壶 茶 。 
若 兰 像 渔 好 了 这 壶 茶 后 出 去 的 。 

若 莉 看 克 网 在 芯 床 上 坐 下 去 了 后 , 抱 着 霞 儿 也 过 来 坐 在 芯 床 
的 一 端 。 他 们 虽然 没有 并 坐 着 ,但 他 们 间 的 距离 不 满 两 尺 了 。 

“这 两 星期 旅行 去 了 么 ?” 苔 莉 才 坐 下 来 就 这 样 的 问 了 一 句 。 

“天 天 在 学 校 里 睡觉 。” 

“你 这 个 人 真 妙 。 一 个 人 在 学 校 里 不 寂寞 ?” 

“没有 回去 的 同学 有 四 五 十 个 ,怎么 会 寂寞 ! 你 呢 ?” 

“我 ?不 单 我 ,阿兰 也 这 样 褒 ,你 不 来 时 我 们 家 里 很 寂寞 的 。” 

“ 表 兄 快 回来 了 吧 ?” 

“是 的 ,公司 里 来 信 催 他 回来 ;, 任 了 两 灵 了 .他 的 假期 早 就 满 了 
的 。 不 知 为 什么 事 迟 迟 不 来 。” 

国 淳 是 在 全 市 的 一 家 小 银行 里 当 司 书 。 银行 的 经 理 是 他 的 父 
亲 的 老 友 。 他 的 父亲 遗 下 来 的 生意 倒 下 来 了 后 ,这 位 父 执 就 招呼 国 
淳 到 他 银行 里 去 。 

克 欧 接 到 由 家 里 寄 来 的 信 , 约 略 知道 了 国 淳 迟 迟 不 来 的 原因 。 
他 听见 国 淳 家 里 因为 若 莉 的 事 起 了 个 小 小 的 风波 。 但 他 不 能 直接 
把 这 些 洋 细 对 苔 莉 说 。 

“恐怕 田 谷 的 事 还 没有 清理 吧 。 今 年 的 收获 期 比较 的 迟 些 ,” 克 
欧 只 能 这 样 的 数 衍 。 

苔 莉 的 今天 的 态度 不 像 平 日 那样 的 活泼 , 像 心 里 有 什么 放 不 
下 的 事情 般 的 。 

“你 今天 像 很 沉 部 的 样子 。 身 体 不 好 么 ?” 

“……? 她 只 播 一 播 头 。 

“ 妈 , 妈 妈妈 。” 在 她 膝 上 的 起 儿 打 了 几 个 呵 欠 叫 起 妈妈 来 。 她 
像 想 睡 了 。 
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若 莉 解 开 衣 究 露 出 一 个 乳房 来 喂 霞 儿 。 

克 欧 不 敌 望 她 ,低下 头 去 。 彼 此 沉默 了 好 一 会 。 

霞 儿 衔 着 母 杂 的 乳 蚁 荐 下 去 了 。 

快 近 午 了 ,四 围 像 死 一 般 的 沉寂 。 克 欧 只 听见 由 远 处 哆 送 过 来 
的 低微 的 蝉 音 。 

若 莉 抱 了 睡 着 了 的 霞 儿 进 里 面 去 了 7。 过 了 一 会 她 空 着 手 走 了 
出 来 。 

“外 面 蛟 映 多 了 ,让 她 在 里 面 床上 去 胜 好 些 。” 她 澡 着 走 过 来 华 
在 克 欧 的 旁边 。 他 们 间 的 距离 更 近 了 。 

她 虽 坐 下 来 了 ,但 仍然 低 着 头 没有 活 膏 。 二 人 间 的 沉默 又 继续 
了 好 一 会 。 

“ 欧 权 父 ,你 的 表 兄 到 底 是 怎么 样 的 一 个 人 ?你 该 比 我 详细 些 ， 
你 不 要 替 他 隐瞒 ,你 要 正直 的 告诉 我 才 对 得 住 我 。” 

克 欧 给 她 突然 的 问 了 这 一 句 , 一 时 答 不 出 活 来 ,他 只 有 睁 着 眼睛 
呆 望 她 。 

“你 不 单 是 和 他 同乡 ,并 且 是 亲戚 ,你 当然 很 详 知 他 的 性 质 。 你 
告诉 我 吧 。 我 深信 你 是 个 很 碱 居 的 人 ,一 定 不 会 瞒 我 的 。” 

克 欧 当 苔 莉 是 听见 了 国 淳 的 家 庭 的 状况 , 想 骗 她 是 骗 不 过 了 。 
但 把 国 淳 的 乡间 的 家 庭 状况 告知 她 时 又 觉得 对 国 淳 不 起 。 并 且 国 
淳 常 常 町 嘱 他 不 要 把 他 的 秘密 向 她 泄漏 的 。 

“他 ? 他 是 个 好 人 ,再 好 没有 了 的 人 。 他 一 点 怪 脾 气 也 没有 , 气 
性 也 很 好 。 这 些 你 该 比 我 详细 的 ,要 我 再 告诉 你 什么 事 呢 ?” 

“是 吗 ! 男人 是 祖 护 男人 的 。 你 拿 我 和 你 的 表 兄 比较 ,你 爱 你 
的 表 兄 当然 是 情理 中 应 当 的 事 , 不 过 我 ……” 苔 莉 说 到 这 里 咽 住 
了 ,她 的 眼睛 里 满 贮 着 水 晶 珠 ,不 一 会 ,一 颗 一 颗 的 掉 下 来 了 。 
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出 他 意外 的 她 的 流泪 把 他 骇 了 一 跳 . 因 为 他 认识 她 一 年 多 了 ， 
只 看 见 她 笑 过 从 没有 看 见 她 器 。 

“什么 事 ,伤心 什么 事 ?? 克 欧 着 急 起 来 了 ,他 真 不 知 要 如 何 的 
安慰 她 。 他 想 凑 近 前 去 ,但 翻 想 一 想 自己 实在 没有 这 个 权利 。 他 马 
上 也 自 责 不 该 乘 人 之 危 以 发 展 自己 的 欲望 。 

若 莉 听见 克 欧 这 一 说 ,她 枕 着 只 腕 伏 在 芯 桌 上 , 双 肩 抽动 得 更 
厉害 了 。 

几 次 想 把 腕 加 在 她 的 屑 背 上 去 问 她 为 什么 事 伤心 ,但 克 败 总 
觉得 这 种 机 会 利用 的 动机 是 很 不 纯粹 的 ,很 备 盆 的 。 

苔 者 器 了 一 会 ,从 衣 袋 里 取出 一 封 信 来 交 给 克 欧 。 克 了 欧 接 到 信 
忙 抽出 来 读 。 信 像 是 一 个 女人 写 给 国 淳 的 , 信 中 的 意思 大 意 是 责 国 
淳 许久 不 到 她 那儿 去 。 也 许久 没有 钱 寄 给 她 。 暑 中 回 多 之 前 该 到 
她 那 边 去 也 不 去 ,她 想 他 现在 该 由 乡间 出 来 了 ,该 快 点 到 她 那 边 
去 ,不 然 她 就 要 访 上 门 来 。 

克 欧 该 完了 信 后 在 信 敌 未 和 封面 检视 一 回 ,都 没有 住址 , 邮 印 
又 模糊 得 很 ,看 个 出 是 从 哪 一 处 寄 来 的 。 但 他 骇 了 一 跳 , 因 为 他 发 
见 了 苔 莉 所 不 知 的 秘密 外 的 秘密 了 。 他 更 觉得 若 莉 可 恰 。 

一 一 表 吕 完全 不 是 个 人 了 。 但 克 欧 又 想 社会 上 本 不 少 抱 着 三 
妻 四 过 的 人 ,但 没有 人 批 还 他 们 个 名 ,假定 自己 和 苔 莉 一 个 人 对 一 
个 人 的 恶 爱 成 立时 , 那 我 们 就 马上 变 为 万 目 所 视 万 手 所 指 的 罪人 
了 ， 社 会 上 像 这 些 矛 盾 的 事情 本 是 很 多 的 。 

克 欧 现在 觉得 他 的 表 兄 和 苔 莉 结 婚 的 经 过 也 很 有 知道 的 必要 
了 。 他 想 详 细 的 问 问 苔 莉 , 但 又 觉得 现在 不 是 好 机 会 。 
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一 一 把 苔 莉 所 未 知 的 表 兄 的 秘密 告诉 她 吧 。 那 么 她 定 会 投向 
我 的 怀 里 来 ,一 般 的 女人 发 见 了 她 的 丈夫 个 是 真 的 爱 她 时 ,她 对 她 
的 丈夫 的 反抗 心 也 加 倍增 强 的 , 连 克 欧 自 己 都 觉得 惊异 ,怎么 自己 
会 发 生出 这 样 插 地 的 念头 来 。 

一 一 但 若 莉 这 个 人 决 不 是 能 委 曲 求全 地 做 人 的 委 的 人 。 她 还 
早 有 一 回 会 发 见 她 的 丈夫 的 秘密 ,就 是 迟早 会 同 她 的 丈夫 有 一 次 
的 决裂 作 算 表 兄 有 本 领 能 够 把 这 些 事情 敷衍 到 底 , 苍 攻 的 物质 生 
活 虽 可 以 勉强 过 得 去 ,但 精神 生活 就 太 苦 了 ,一 生 就 这 样 的 在 暗影 
中 过 日 子 ,这 是 何等 可 恰 的 事 ! 她 赤裸 裸 的 把 她 的 心 屏 打 开 让 她 的 
丈夫 进来 ,但 她 只 在 他 的 心 剧 外 徘徊 ,不 知道 丈夫 的 心 开 向 那 一 方 
面 , 这 是 何等 伤心 的 事 ! 她 是 珊 着 眼睛 在 高 崖 上 ,得 香 ,下 面 就 是 深 
渊 ,她 的 前 途 是 很 黑暗 而 危险 的 ,我 该 告诉 她 的 ,把 表 兄 的 一 切 秘 
密 告 诉 她 的 。 这 样 的 立 在 危险 的 高 岩 上 的 女性 ,我 是 有 救 她 ,和 警醒 
她 的 义务 ! 

“ 苔 痢 1 ”他 初次 呼 她 的 小 名 ,但 她 并 不 介意 。 她 此 时 收 了 
眼泪 了 , 仰 起 头 来 睁 着 巨 眼 凝视 克 欧 。 
不 ,我 不 能 把 表 兄 的 一 切 告知 她 。 告 知 她 也 可 以 ,不 过 要 
附加 两 个 条 件 ,第 一 是 和 表 兄 绝 交 ,第 二 是 和 苔 莉 决 别 。 第 一 条 件 
还 可 以 勉强 做 得 来 ,至 第 二 条 件 , 在 现在 的 我 就 太 痛苦 了 。 今 后 个 
能 再 来 看 她 是 何等 难 声 的 事 ! 但 是 告诉 了 她 后 ,我 和 她 之 间 的 爱情 
继续 着 增长 ,她 或 终 竟 投向 我 这 边 来 时 , 那 我 完全 是 个 …… 至 少 社 
会 的 批评 定 襄 我 是 苔 莉 的 拐 诱 者 。 

“怎么 你 的 活 又 不 褒 下 去 ?你 什么 时 候 都 是 这 样 的 , 真 气 死 
人 !1” 苔 莉 气 恼 着 说 了 后 凝视 了 克 欧 一 眼 , 表 元 她 的 由 恨 。 

器 后 的 若 莉 , 双 目 周围 带 着 红色 的 巡 轮 。 眼 皮 微 微 的 滔 肿 起 
来 ,脸色 却 带 几 分 苍白 .在 克 欧 的 眼中 觉得 此 时 的 苔 莉 另 具 一 种 惑 
力 。 一 阵 阵 由 微风 吹 送 到 他 的 鼻孔 中 来 的 发 油 和 香 粉 混合 而 成 的 
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香气 把 他 陷于 沉醉 的 状态 中 了 ,他 觉得 自己 的 身体 不 住地 胀 热 , 他 
早 想 过 去 把 她 拦腰 的 抱 一 抱 。 但 他 沉着 自己 很 危险 的 站 在 罪恶 的 
面前 时 ,他 忙 站 了 起 来 向 若 莉 告别 。 





九 


过 了 几 天 , 国 淳 由 多 间 回 来 了 。 克 网 料 定 他 们 间 在 这 几 天 之 内 
定 有 小 小 的 波澜 发 生 , 国 淳 初 抵 工 市 的 一 天 ,他 到 他 们 家 里 去 了 
一 趟 后 ,好 几 天 没有 到 他 们 那 边 去 了 。 

怕 他 们 间 发 生 什么 波澜 ,不 愿 在 他 们 间作 调和 人 ,虽然 是 不 到 他 
们 家 里 去 的 小 小 的 一 个 理由 ,但 是 最 大 的 理由 还 是 不 愿 在 国 淳 的 
身 旁 会 见 吾 者, 不 愿 由 看 见 国 淳 后 发 生出 一 种 可 大 痉 的 想像 一 一 
她 的 身体 还 在 受 国 淳 的 踩 蹦 的 想象 。 

出 乎 他 的 意料 之 外 的 是 若 莉 并 没有 根据 那 封 信和 她 的 丈夫 发 
生 什 么 争论 .她 像 忘记 了 那 一 回 事 般 的 ,又 像 对 她 的 丈夫 绝望 了 般 
的 。 

一 一 论 若 者 的 性 质 ,她 决 不 是 能 容忍 她 的 丈夫 对 她 有 这 样 其 
侮 的 行为 。 虽 然 他 这 样 推 想 ,但 她 近来 对 她 的 丈夫 像 绝 了 望 般 的 。 
从 前 国 淳 运 了 点 回来 ,她 总 是 问 长 问 短 的 ,可 是 近来 她 不 关心 她 的 
丈夫 回来 的 迟早 了 。 他 过 了 晚饭 的 时 刻 还 不 回来 她 就 和 苔 兰 霞 儿 
先 吃 ,他 过 了 十 扣 钟 后 个 回来 她 就 先 带 霞 儿 就 宸 。 

克 欧 在 这 个 时 期 中 也 很 少 到 他 们 那 边 去 了 。 他 和 几 个 友人 共 
同 组 织 了 一 个 研究 纯 文艺 的 柴 苏 社 , 每 月 发 行 月 刊 一 灵 ,发 表 他 们 
的 创作 。 本 来 就 喜欢 让 小 说 的 若 莉 每 次 接 到 克 欧 寄 给 她 的 “ 柴 苏 ” 
就 不 释 手 的 爱恋。 该 了 之 后 也 鲁 提 起 笔 来 仿 作 过 。 自 她 第 一 次 的 
短篇 “ 禄 裸 ” 经 克 欧 略 加 以 改 章 在 “ 紫 苏 ?发 表 之 后 ,她 对 创作 更 感 
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着 一 种 兴趣 了 ,除了 看 引起 儿 之 外 的 时 间 都 是 泣 感 于 创作 了 .第 二 
席 创 作 “ 喂 允 之 后 "可 以 算是 很 成 熟 的 作品 ,是 描写 一 个 痉 妇 和 区 
夫 离 婚 之 后 带 着 一 个 小 儿子 驾 转 漂流 ,到 后 来 她 发 见 了 她 的 第 二 
个 情人 ,这 个 情人 向 她 要 求 结婚 时 ,她 为 这 件 事 苦头 了 二 三 个 月 ， 
到 后 来 她 经 拒绝 了 她 的 情人 的 要 求 , 望 着 衔 着 乳 丹 睡 在 自己 怀 中 
的 小 儿子 拒绝 了 情人 的 要 求 。 这 篇 创作 发 表 后 ,得 了 社会 上 多 数 人 
的 喝采 。 但 文艺 界 只 知道 若 莉 是 柴 苏 社 的 新 进 女 作家 ,不 知道 她 是 
白 国 淳 的 事 (?) 尤 不 知道 她 是 侯 了 人 的 母亲 的 女性 。 有 些 喜欢 党 刻 
薄 活 的 青年 学 生 就 说 苔 莉 是 克 欧 的 Sweet heart, 是 克 欧 的 未 婚 
妻 。 

克 欧 早 由 学 校 的 寄宿 舍 搬 了 出 来 ,在 工 市 的 东 郊 租 了 一 所 房 
子 和 友人 同 住 在 里 面 经 营 柴 苏 社 的 一 切 社 务 , 这 个 房子 外 面 墙 上 
就 贴 了 一 张 柴 苏 社 的 黄色 条 子 。 

国 淳 和 苔 莉 间 的 沟渠 像 渐 渐 的 深 了 起 来 ,他 很 不 常 回 家 ,有 时 
竟 在 外 面 连 宿 几 晚上 才 回 来 , 苔 莉 对 他 的 越轨 的 行动 像 没有 感觉 
般 的 ,并 且 还 希望 着 国 淳 少 和 她 接近 少 和 她 纠缠 。 

双 十 节 那 天 , 克 欧 到 她 家 里 来 看 她 .他 有 一 个 多 月 足 不 踏 苔 莉 
的 门 了 。 

“我 当 你 永久 不 会 来 我 这 里 了 的 。” 苔 莉 笑 荐 出 来 迎 他 。 

“我 不 常 来 是 帕 妨 害 了 你 们 的 欢 娱 的 时 间 。” 

“你 还 在 襄 这 些 活 来 嘲笑 人 ! 你 看 ,我 定 要 复仇 的 1 ”她 说 了 后 
把 双 匿 据 紧 ,向 他 点 了 所 头 表 击 她 在 恨 他 。 

他 们 一 同 走 进 房 里 来 了 。 克 欧 从 前 不 敢 随 便 跑 进 她 的 骞 室 去 
的 ,现在 他 跟着 她 到 她 房 里 来 坐 了 。 

舍 窗 的 书 案 上 散乱 着 许多 原稿 绝 。 还 有 几 册 小 说 和 文艺 杂志 
堆 在 一 边 , 克 欧 想 她 原来 正在 执笔 创作 ,那些 书籍 是 她 的 参考 书 
了 


“ 阿 霞 呢 ?” 

“ 兰 背 她 到 外 面 玩 去 了 。” 

克 欧 走 到 她 的 案 前 翻 她 号 好 了 的 几 张 原稿 纸 , 苔 莉 忙 走 过 来 
夺 。 

“先生 ! 此 刻 偿 看 不 得 ! 做 好 了 再 把 你 看 。” 

但 克 欧 早 把 那 原稿 抢 在 手 里 了 。 他 高 擎 起 他 的 手 。 她 就 靠近 
他 的 脚 前 仰 着 首 拼命 的 把 他 的 手 攀 折 下 来 .不 是 克 欧 没有 力 , 他 嘻 
给 她 的 气息 和 香气 溶化 了 。 有 了 暖 味 的 她 的 一 呼 一 吸 吹 在 他 脸 上 时 ， 
他 的 全 身 融 像 醇 酵 般 的 脱 胀 起 来 .原稿 给 她 夺回 去 了 ,他 只 看 见 题 

是 “家 庭 的 暴君 ”。 

她 还 靠 在 他 的 胸 前 咏 别 着 奶 他 。 一 阵 阵 的 由 她 身上 发 散 出 来 
的 香气 把 他 沉醉 了 。 他 听 不 见 她 襄 些 什么 。 他 到 后 来 发 见 他 是 站 
在 危险 线 上 , 才 忙 急 的 离开 她 ,退出 来 站 在 房 门 首 。 


十 


这 年 冬 国 浮 循 例 的 又 回 乡 下 去 了 。 苔 莉 去 年 还 在 车 站 上 送 他 
回去 ,叮嘱 他 能 够 赶 得 上 时 要 回来 市 和 她 们 母 女 度 团 圆 的 新 
年 。 今 年 呢 , 她 并 没有 留神 他 是 那 一 天 动身 的 了 。 

过 小 年 的 那天 , 谷 莉 侣 近 的 家 家 在 燃 爆 竹 。 只 有 至 者 的 家 里 寞 
弟 乱 寞 的 。 

吃 过 了 早饭 , 克 欧 提 着 一 挨 红 桔子 两 方 年 万 到 苔 者 家 里 来 ,这 
些 东西 安慰 了 霞 儿 不 少 的 寂寞 。 

“ 陈 先生 襄 要 到 工 市 来 ,现在 到 了 人 么 ?” 苔 莉 接着 克 欧 就 问 他 
们 紫 苏 社 的 同志 陈 叔 平一 一 驻 久 市 的 代表 ,也 是 常 有 创作 在 “ 紫 
苏 " 杂 志 上 发 表 的 人 一 一 由 义 市 到 了 工 市 来 没有 。 
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“三 两 天 内 总 可 以 到 来 吧 。” 

“他 的 散文 真 做 得 好 。 他 怎么 不 进 文科 呢 ? 他 研究 遗传 ?” 

克 欧 只 点 点 头 。 陈 叔 在 是 X 市 农 科 大 学 的 二 年 生 。 

“小 胡 今 年 也 不 回 家 去 。 你 们 都 到 我 这 里 来 过 年 吧 。 我 买 了 副 
新 味 特 ,准备 新 年 玩 的 。” 

克 欧 听见 小 胡 ,心里 就 有 点 不 快 。 因 为 小 胡 是 个 比 他 年 数 小 的 
美少年 。 据 若 莉 谨 ,他 是 她 的 同乡 ,他 常 到 她 这 边 来 是 为 看 若 兰 来 
的 。 但 谷 莉 息 向 克 欧 状 解 , 克 欧 愈 怀疑 她 ,因为 若 莉 从 前 不 很 喝酒 
的 ,现在 也 狂 阳 起 来 了 ,从 前 不 爱 晚 出 或 到 戏院 去 的 ,近来 也 很 党 
晚 出 ,和 小 胡 一 路 出 去 到 戏院 看 戏 去 了 。 

一 一 看 她 近来 有 点 自暴自弃 的 样子 。 作 算 她 不 爱 那个 小 孩子 ， 
但 他 们 都 是 在 性 的 烦 间 期 中 …… 克 网 自己 也 不 明白 自已 近来 对 苔 
莉 为 什么 会 发 生出 这 些 不 必要 的 疑心 来 。 也 不 知道 自己 近来 为 什 
么 这 样 的 关心 她 的 行动 。 

不 是 你 的 妻子 ,也 不 是 你 的 姊妹 。 她 有 她 的 自由 ,你 管 她 
做 什么 。 克 欧 气 极 了 的 时 候 也 便 这 样 的 想 着 自己 排解 。 他 虽然 这 
样 想 , 但 他 心里 总 不 当 他 所 想 的 是 正确 。 

一 一 我 不 知 不 觉 的 沉 汤 下 去 了 ! 我 的 精神 完全 受 着 她 的 支配 
了 .我 该 及 早 反省 ,不 然 我 就 难 在 社会 上 立足 了 ,可 是 ,我 往 后 不 能 
见 她 ,不 能 和 她 亲近 ,我 的 生活 还 算是 生活 么 ? 作 算 是 生活 ,也 不 过 
是 留 下 来 的 一 部 分 的 痛苦 生活 吧 。 恨 只 恨 她 不 该 不 告诉 他 一 声 私 
私 地 把 我 的 心 偷 了 去 。 现 在 我 的 心 全 握 在 她 的 掌中 了 1! 

除 义 的 晚上 他 在 若 莉 家 里 斗 牌 斗 到 天 亮 。 那 晚上 陈皮 平和 小 
胡 都 一 同 抹 牌 。 初 一 在 社 里 睡 了 一 天 , 睡 到 下 午 四 点 钟 才 起 来 。 他 
起 来 略 用 了 些 点 心 后 ,又 和 陈 叔 在 出 去 赴 友人 的 新 年 招 守 了 。 

初 二 的 早晨 , 克 欧 睡 到 九 点 多 钟 才 起 来 .他 吃 过 了 早点 就 一 个 
人 赶 到 若 莉 家 里 来 。 走 到 她 家 里 来 时 只 若 兰 一 个 人 出 来 迎 他 。 





交 吉 0 | 
“ 姊 姊 呢 ?” 克 了 欧 看 见 苔 莉 不 在 家 ,心里 有 上 氮 不 快 。 
“出 去 了 。? 苔 兰 望 着 克 欧 用 很 递 慎 的 态度 回答 ,因为 她 直觉 着 

克 欧 快要 发 总 了 。 

“到 哪里 去 了 ?” 
“ 姊 姊 襄 告 诉 你 不 得 , 柏 你 发 恼 .” 苔 兰 这 句 话 没有 把 克 欧 激 

怒 , 倒 把 他 引 笑 了 。 他 想 苔 兰 竟 老 实 得 到 这 个 样子 ,完全 不 像 苔 莉 

的 妹妹 。 从 前 克 欧 就 人 沼 向 若 莉 说笑 ， 

“ 若 兰 美 得 很 ,你 替 我 做 媒 好 不 好 ?” 

“要 她 这 样 的 女子 做 什么 ? 比 她 好 的 多 着 呢 。” 

“她 还 不 美 ?? 

“十 七 八 岁 的 女儿 没有 丑 的 .不 过 像 橡树 胶 制 的 人 儿 有 什么 趣 

味 ?? 台 莉 的 适 不 错 , 葵 兰 太 老实 了 , 太 不 活泼 了 。 

克 欧 听见 苔 兰 的 说 话 后 禁不住 笑 了 。 
“和 胡 先 生出 去 的 ,是 不 是 ?” 
兰 只 点 了 一 点 头 。 
“ 阿 霞 也 带 去 了 ?” 
苔 兰 再 点 了 一 点 头 。 克 欧 听 见 阿 霞 也 抱 着 出 去 了 。 心 里 比较 

的 安静 下 来 ,但 再 翻 一 翻 想 又 觉得 阿 霞 这 样 小 , 决 不 是 他 们 俩 的 监 

督 者 。 他 们 要 时 什么 事 干 不 出 来 ? 克 欧 由 她 们 家 里 走出 来 时 心里 

愈 想 愈 气 不 过 。 他 想 作 算 你 对 自己 绝 没 有 一 点 爱 时 也 当 认 明白 自 

己 是 国 淳 的 表 弟 , 他 托 了 我 来 照 拂 你 ,那么 对 你 我 是 有 相当 的 监督 

权 的 。 

但 到 后 来 他 觉得 自己 的 愤恨 的 动机 完全 是 醋 意 ,他 也 觉得 自 

己 有 这 样 的 态度 是 太 插 部 了 。 

一 一 我 自己 错 了 机 会 。 她 不 是 有 几 次 向 我 表 币 ,和 我 接近 么 ? 

我 自己 太 无 勇气 了 ,我 太 和 她 疏远 了 。 她 对 表 品 早 没有 爱 了 ,她 由 

表 兄 把 爱 取 回 来 了 ,她 在 等 着 接受 她 的 爱 的 人 。 她 当 我 是 个 候补 
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者 。 现 在 知道 我 是 惰 快 者 ,无 能 力 接受 她 的 爱 。 她 向 他 方面 寻 贷 接 
受 她 的 爱 的 人 , 论 理 是 无 可 苛 责 的 ! 目 下 的 问题 只 问 你 自己 真 的 爱 


”她 不 爱 她 。 爱 她 时 就 快 些 把 她 由 小 胡 手 中 抢 回 来 。 不 爱 她 时 你 就 


以 后 莫 闻 问 她 的 事 好 。 
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克 欧 自 大 年 初 二 那天 回来 后 ,又 有 一 个 多 月 不 到 若 莉 家 里 去 
了 。 在 这 一 个 月 的 期 间 中 ,他 想 表 兄 也 该 回 人 市 来 了 ,就 去 也 没有 
什么 意思 了 ,索性 莫 理 她 吧 。 在 这 期 中 苔 莉 也 镶 写 了 几 封 信 来 , 襄 
要 他 去 和 她 商量 什么 事 , 但 他 终 没有 复 她 一 封 信 。 

他 有 几 交 由 学 校 回 到 社 里 来 都 听见 当 差 的 褒 苔 者 鲁 来 看 他 ， 
听见 他 还 没 回 来 就 走 了 。 克 欧 也 很 想见 她 ,但 再 一 翻 想 觉得 还 是 趁 
这 个 机 会 切断 了 两 人 间 的 缠绵 的 情绪 的 好 。 料 想到 两 个 人 再 这 样 
的 敷衍 下 去 ,到 后 来 彼此 都 不 得 好 结果 的 。 所 以 他 有 意 的 规避 她 ， 
一 早 就 出 去 到 傍晚 时 分 才 回来 , 吃 了 晚饭 后 又 出 去 ,到 十 一 二 点 钟 
才 回 来 。 

二 月 中 旬 的 一 天 ,他 接 到 了 她 一 封 很 愤 根 并 且 很 决绝 的 信 , 她 
信里 说 ,她 一 点 不 明白 他 为 什么 这 样 痛恨 她 ,不 理 她 ; 作 算 她 对 他 
有 什么 失礼 的 地 方 也 得 明白 告知 她 ,让 她 改过 ;她 只 有 常 肖 思念 他 
的 记忆 ,并 没有 对 不 住 他 的 记忆 #; 作 算 他 觉得 她 有 对 不 住 的 地 方 时 
他 也 该 原谅 她 最 后 她 在 信里 郑重 地 襄 ,希望 他 能 在 最 短 速 的 期 间 
内 去 看 她 并 蔡 她 解决 一 件 疑 难 的 事件 。 

克 网 访 了 这 封 信 后 不 能 不 到 她 那 边 来 了 。 他 在 门 首 襄 了 一 会 
门 ,但 打开 门 迎 他 的 不 是 苔 莉 , 也 不 是 若 兰 , 却 是 克 欧 不 认识 的 老 
妈 子 。 


“你 是 新 来 的 妈 子 ?” 

那个 老 妈 子 微笑 着 点 了 点 头 。 克 网 转 过 脸 米 望 里 面 , 苔 者 不 像 
平时 一 样 听见 他 的 声音 就 出 来 厅 前 笑 着 迎 他 了。 

克 风 心里 有 点 不 高 兴 , 但 又 不 好 转身 回去 。 他 元 气 么 说 的 步 进 
厅 里 米子 3 

一 一 她 自己 心里 不 好 意思 , 却 用 这 样 的 态度 来 先发制人 的 。 克 
欧 站 在 她 的 房 门 首 看 见 她 坐 在 床 前 的 矮 梅 子 上 垂 泪 。 蚊 帐 垂下 来 
了 。 阿 霞 像 睡 着 了 。 

“你 来 了 么 ?她 只 抬 一 抬头 就 低下 头 去 描 泪 。 克 欧 来 时 本 打算 
不 先 开 口 的 ,现在 个 能 不 先 说 活 了 。 

“你 为 什么 事 这 样 的 伤心 ?” 克 欧 把 手 权 和 息 帽 放 在 一 边 , 在 靠 
窗 的 一 张 苹 椅 上 坐 下 来 。 

苔 莉 听见 克 欧 问 她 ,更 器 得 历 害 , 她 用 只 腕 枕 着 头 伏 在 床 沿 
上 , 双 屑 不 住地 价 动 。 

“什么 事 ? 到 底 为 什么 事 ? 难道 我 来 错 了 人 么 ?” 

“你 不 情愿 来 我 这 里 你 就 回去 吧 ! 等 我 死 了 ……” 苔 莉 襄 到 这 
里 ,更 悲痛 的 器 出 声 来 了 。 

“ 谁 膏 过 不 愿意 来 1? 你 不 喜欢 我 来 我 才 个 来 1” 克 网 很 候 强 地 
襄 。 

“ 座 又 说 过 不 喜欢 你 来 ! 你 自己 疑 神 疑 鬼 的 !1” 

克 欧 本 想 把 小 胡 的 事 责 问 她 的 ,现在 听见 她 说 了 这 一 句 不 敢 
再 向 她 提 小 胡 的 名 字 了 。 

克 欧 大 胆 的 双手 拍 着 她 的 肩膀 ,双手 拿 一 条 手帕 要 蔡 她 描 泪 ， 
她 才 住 了 凡 。 

“ 谁 要 你 指 !1” 若 莉 站 了 起 来 向 着 他 笑 了 ,但 胭 上 的 泪珠 还 没有 
尽 干 。 

“ 兰 儿 呢 ?” 
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“ 回 我 母亲 那 边 去 了 。 后 天 才 得 回来 。 你 今 晚 不 回去 使 得 ?” 若 
者 说 了 后 向 他 一 笑 。 

“我 要 回去 。 瓜 田 李 下 , 犯 不 着 给 人 说 闲话 。” 克 欧 也 笑 着 襄 。 

“你 这 个 人 无 论 什 么 事 都 向 恶 方面 解释 。 你 放心 吧 。” 苔 莉 也 笑 
了 。“ 你 太 看 不 起 人 了 。” 

克 欧 今天 果然 在 苔 莉 家 里 吃 上 晚饭 了 ,和 苔 莉 对 坐 着 吃 。. 吃 了 晚 
饭 后 一 直 谈 到 九 点 多 钟 才 起 身 回去 。 


二 


再 过 了 几 天 , 克 欧 也 接 到 了 他 的 胡 兄 的 信 。 这 封 信 和 是 来 报 知 
他 ,他 的 姑母 一 一 国 淳 的 母亲 一 一 于 三 星期 前 逝世 了 .母亲 死去 了 
后 的 家 庭 再 不 许 他 有 住 工 市 的 自由 了 。 他 希望 克 欧 能 在 春 假 中 送 
若 莉 母 女 回 乡 下 去 。 前 几 天 晚上 若 莉 要 和 克 欧 商量 解决 的 事 也 就 
是 这 件 事 。 

“看 起 儿 的 爸爸 来 信 的 口气 ,他 家 里 像 还 有 人 般 的 , 若 真 另 有 
女人 时 ,我 就 没有 回去 的 必要 了 。” 

“……” 克 欧 在 这 时 候 只 能 沉默 着 。 

“你 这 个 人 一 点 勇气 也 没有 。 告 诉 我 怕 什 么 呢 ? 人 类 又 不 是 狗 ， 
又 不 是 猫 。 这 边 姘 一 个 , 那 边 偷 一 个 ,也 还 像 个 人 么 ?你 也 忍心 看 
着 我 当 狗 当 猫 么 ?” 

“我 有 我 的 苦衷 ,你 该 原谅 我 。 因 为 我 对 你 太 亲 密 了 。” 

苔 莉 点 了 点 头 后 ， 

“ 那 你 春 假 期 中 送 我 们 回去 么 ?你 若 回 家 去 ,我 就 跟 你 到 乡下 
去 看 看 也 使 得 。 如 果 他 家 里 另外 有 人 时 ,我 就 马上 回 工 市 来 。” 

“..……? 克 欧 只 扬 播 头 。 
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“为 什么 ?” 苔 莉 睁 着 她 的 巨 眼 望 他 。 

“我 们 春 假 要 到 南洋 旅行 去 ,个 得 回 家 。” 

“到 南洋 去 ? 几时 才 得 回来 ?” 

“来 回 铅 怕 要 费 三 四 个 月 的 时 日 吧 。” 

“要 这 么 久 ?” 苔 莉 很 失望 的 问 。 

“要 游历 十 多 个 埠头 ,各 塌 停 留 一 星期 也 就 要 三 个 多 月 的 期 间 
了 。 和 银 忆 来 往 的 路 程 ,恐怕 要 四 个 月 以 上 的 工夫 呢 。” 

“那么 我 只 好 在 工 市 等 你 吧 。" 苔 莉 的 眼波 红 起 来 了 ,她 低下 
头 去 。 

“还 要 等 一 个 多 月 呢 ,我 不 是 就 要 去 的 ,你 伤心 什么 ?” 

“迟早 还 不 是 一 样 去 的 。" 苔 莉 的 泪珠 一 颗 一 颗 的 掉 下 来 了 。 

“你 无 缘 无 故 的 又 伤心 起 来 做 什么 ?你 该 保重 你 自己 的 身子 。” 

“为 准 ? 为 霞 儿 ?” 

“也 要 为 你 自己 !1” 

“我 是 前 还 完全 黑暗 的 人 了 。” 苔 莉 膏 了 后 再 掉 下 泪 来 。 

“ 那 不 能 这 样 吝 ! 运 命 本 来 可 以 自己 改造 的 。” 

“ 真 的 么 ?” 若 莉 忽 然 爷 起 头 来 凝视 着 克 欧 。 

克 欧 给 她 这 一 问 , 又 觉得 自己 说 得 太 快 了 。 

“总 之 ,我 希望 你 以 后 对 世情 达观 些 才 好 。?” 

“我 问 你 ,前 途 没 有 希望 ,没有 目标 的 人 也 能 改造 她 的 运 命 
么 ?” 

“到 了 有 和 希望 的 时 候 , 发 见 了 目标 的 时 候 也 未 尝 不 可 以 。 

“那么 ,我 就 等 那 一 天 到 来 吧 。 等 到 前 途 再 有 希望 的 一 天 ,发 见 
了 目标 的 一 天 !1” 

克 欧 要 动身 赴 南 洋 的 前 两 晚 到 苔 莉 家 里 来 辞 行 。 苔 兰 也 由 她 
母 洒 那 边 回来 了 。 一 连 下 了 两 天 十 气温 很 低 。 阿 霞 帮 了 ,他 们 三 个 
围 着 台 上 的 一 个 洋 灯 谈 笑 。 蔡 兰 有 时 参加 几 句 话 , 她 只 把 她 的 全 副 


天 RR 
精神 用 在 她 的 裁缝 工事 上 。 

“网 权 父 ,南洋 不 去 不 行 么 ?” 若 莉 攻 了 一 杯 热 茶 给 克 欧 。 

“这 回 的 商业 实习 是 必修 科目 ,要 算 成 绩 的 。” 

“学 什么 商业 ? 你 就 专 写 你 的 小 说 吧 。” 

“对 小 说 我 还 没有 自信 。 在 中 国 想 靠 小 说 维持 生活 是 很 难 的 。 
有 一 张大 学 的 毕业 文 赁 在 社会 上 比较 容易 找 饭 吃 。 社 会 如 此 ,没有 
办 法 的 。” 

“结局 还 是 面包 问题 ,! 面 包 问题 不 先 解决 ,其 他 的 问题 是 提 不 
到 来 讨论 的 。” 苔 莉 叹 了 口气 。 

Os » 克 欧 只 低 着 头 

“你 们 男人 真 没有 志气 ! 像 我 这 样 无 用 的 女人 也 不 至 于 饿 死 
吧 .你 们 男人 怕 找 不 到 饭 吃 么 ?” 苔 兰 听见 他 们 谈 及 面包 问题 ,从 旁 
插 了 这 一 句 。 

克 了 欧 改 有 苦笑 。 

“你 们 男人 的 思想 到 底 比 女人 长 远 。 男 人 的 名 利 欲 就 比 女人 
大 。 无 论 如 何 重大 的 事物 都 不 能 叫 男 人 辆 牲 他 们 的 名 利 ! 我 们 女 
人 就 不 然 。 女 人 所 要 求 的 ,在 名 利之 上 还 有 更 重大 的 东西 。” 

“ 那 是 男女 性 上 的 根本 的 异 点 。 因 为 男人 是 主动 的 ,女人 是 各 
动 的 。 女 人 的 责任 比 男人 的 小 的 绿 故 。” 

“ 那 是 什么 东西 呢 ?” 苔 兰 抬 起 头 来 笑 问 她 的 姊 姊 。 

“你 做 你 的 工夫 ! 要 你 多 频 做 什么 ?” 若 莉 笑 骂 她 的 妹妹 。 

“我 告诉 你 好 么 ?” 克 欧 笑 向 着 若 兰 。 

“也 不 要 你 多 小! 你 莫 教 坏 了 天 真 烂 漫 的 女孩 儿 。” 若 莉 再 笑 着 
禁止 克 欧 说 话 。 

过 了 两 天 , 苔 莉 、 若 兰 轮 抱 着 阿 臣 到 全 市 车 站 的 月 台 上 来 送 
克 欧 。 苔 莉 酒 着 泪 答应 克 欧 替 他 照料 社 务 后 ,火车 就 开始 展 轮 了 。 
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克 欧 由 南洋 回 到 工 市 来 了 .。 那 晚上 他 在 工 江 酒店 的 三 楼 上 整 
晚 没 有 睡 。 到 了 黎明 时 分 才 摧 息 了 一 忽 。 等 到 他 睁 开眼 睛 时 , 腕 上 
的 手表 告诉 他 快要 响 八 点 钟 了 。 

茶 房 打 了 脸 水 上 来 ,他 匆匆 地 洗 滞 , 洗 滞 完 了 就 换 衣服 ,他 换 
上 了 一 套 潇 酒 的 西装 , 戴 上 巴拿马 草帽 , 提 一 根 手 权 走 了 出 来 。 

他 把 房 门下 了 锁 , 把 钥匙 交 给 那个 茶 房 后 一 直 向 楼 下 来 。 

工商 业 繁盛 的 市 一 年 间 遇 不 到 几 天 有 睛 明 的 日 子 。 坐 在 高 深 
的 洋房 子 里 面 看 不 见 天 日 ,所 以 昼 间 还 是 开 着 电灯 的 .二 楼 比 三 楼 
更 幽暗 , 晚 来 的 电光 还 没有 息 .。 扶 梯 下 几 个 茶 房 东 横 西 倒 的 脸 上 在 
流 着 腻 汗 呼 呼 的 睡 .二 楼 的 空气 也 比 三 楼 涛 浊 ,一 股 臭 气 一 一 像 由 
轮船 大 舱 里 发 出 来 的 臭 气 , 直 向 克 欧 的 鼻孔 扑 来 ,他 快要 哎 出 来 
大 5 

由 旅馆 出 来 后 ,在 道 旁 站 了 一 忽 拼 命 的 吸取 新 鲜 空 气 ,他 的 精 
神 也 爽快 起 来 . 几 辆 货车 在 街路 上 来 往 , 还 有 一 个 卖 豆腐 的 和 二 三 
个 叫卖 油条 的 小 童 。 

他 在 电车 路 旁 站 了 二 十 多 分 钟 , 有 一 架 电 车 驶 到 来 了 。 他 跳 上 
车 去 ,车 中 没有 几 个 搭客 ,一 个 老 妇 人 ,一 个 商人 模样 的 三 十 多 岁 
的 男子 ,还 有 几 个 提 着 书包 上 学 去 的 中 学 生 。 

电车 在 街路 中 央 疾 走 。 克 网 望 见 两 侧 的 店 门 什 九 没有 开 。 电 
车 到 了 仙人 坡 下 ,他 换 乘 了 驶 向 东 公园 的 电车 。 再 过 了 二 十 多 分 
钟 , 他 站 在 东 公 园 门 首 了 。 他 在 公园 门 左 侧 转 了 弯 , 穿 过 了 几 条 小 
巷 , 走 到 N 街 来 了 。 全 是 民房 ,只 有 几 间 小 店 的 N 街 是 很 寂寞 的 一 
条 小 街道 . 克 欧 走 进 这 条 街路 上 来 时 心房 就 个 住地 匣 动 ,同时 发 生 
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出 一 种 恋恋 的 心情 。 他 觉得 这 条 街道 的 任何 一 家 的 房子 ,街道 上 的 
任何 一 颗 砂 石 都 是 很 可 爱 的 。 

一 家 小 小 的 房子 站 在 克 欧 的 面前 了 。 他 敲 了 门 就 听见 阿兰 的 
“来 了 ”的 声音 。 

克 欧 在 厅 前 站 了 一 会 ,中 路 着 不 敢 就 进 苔 莉 的 房 里 去 。 因 为 苔 
兰 告知 他 苔 莉 还 在 睡 着 没有 起 来 。 这 时 候 阿 霞 由 房 里 走出 来 。 

“啊呀 ! 阿 霞 长 得 这 样 大 了 1!1” 克 欧 走 前 去 把 她 抱 了 起 来 。 他 听 
见 苔 莉 的 微弱 的 声音 

“请 欧 叔 父 进来 坐 吧 。? 

克 欧 抱 着 阿 霞 走 进 苔 莉 的 房 里 来 了 。 房 里 两 个 窗 局 都 打开 着 ， 
空气 很 流通 ,光线 也 很 充足 , 绝 不 像 是 病人 的 房子 。 

若 莉 脸色 苔 白 的 枕 在 一 个 棉 枕 上 。 她 望 见 克 欧 ,她 的 心房 好 像 
起 了 意外 的 激烈 的 额 动 。 微 微 的 惨 笑 在 她 匿 上 浮 了 出 来 。 

他 和 她 彼此 痴 望 了 一 会 都 没有 话说 ,不 是 没有 话 褒 , 大 概 是 想 
襄 的 话 过 多 了 ,无 从 说 起 .还 是 阿 霞 先 开 口 给 了 他 们 一 个 开始 褒 话 
的 机 会 。 

“ 欧 叔 父 , 带 我 到 外 头 玩 去 .” 阿 霞 双 手 抒 着 她 的 眼睛 , 张 开 她 
的 小 口 连 打 了 两 个 呵 欠 。 

“ 欧 叔 父 才 回来 ,你 就 这 样 的 阅 , 他 以 后 要 不 来 了 ! 快 下 来 , 跟 
兰 代 到 后 面 院子 里 去 玩 。 安 静 点 ! 

“你 的 精神 好 了 些 么 ? 今天 身体 怎么 样 ? 比 春 天 就 瘦 减 了 许多 
区 

双 行 清 泪 忽然 的 由 若 莉 的 眼眶 流出 来 。 她 低 了 头 。 

若 莉 望 见 阿 起 还 在 克 欧 腕 上 ,她 忙 叫 阿兰 。 阿 兰 像 在 火 厨 下 ， 
不 一 刻 就 来 了 。 

“你 表 阿 起 出 去 买 些 点 心 回来 .?” 她 党 了 后 又 望 克 网 ,“ 你 早上 
起 来 没有 吃 什 么 吧 。” 
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克 欧 也 觉得 有 点 钱 了 ,只 氮 点 头 。 可 爱 的 阿 霞 听见 买点 心 蔗 伸 
出 双 腕 来 洒 向 苔 兰 要 她 抱 。 引 得 若 兰 笑 起 来 了 。 阿 兰 笑 时 和 她 的 
姊 姊 笑 时 一 样 的 可 爱 。 


十 四 


若 兰 引 着 阿 霞 出 去 了 ,只 剩 他 和 她 两 个 人 了 。 

“你 坐 吧 。 你 把 那 张 矮 椅子 移 到 这 边 来 。 坐 近 些 ,好 说 话 .和 若 
者 党 了 后 向 克 欧 微微 地 一 笑 。 

“说 话 多 了 , 怕 你 的 精神 来 不 及 呢 。” 

“我 没有 病 了 。 我 的 精神 嘻 恢复 了 。 昨 晚上 听见 你 回来 了 ,我 
的 病 就 好 了 一 大 竺 了 。” . 

克 欧 把 那 张 禾 梅 子 移 放 在 她 的 床 前 。 他 不 忙 坐 下 , 走 到 床 前 替 
她 把 这 一 面 的 帐 门 也 挂 起 来 。 没 有 记 住 的 她 的 一 只 白 足 忙 伸 进 回 
字 纹 褐色 羊毛 禾 里 去 了 .她 的 脸 上 淡淡 地 起 了 一 阵 桃色 ,嫣然 的 向 
他 一 笑 。 笑 了 后 还 是 红 着 脸 低 下 头 去 。 

一 一 你 看 这 种 态度 ,完全 是 个 处 女 的 态度 ! 众 说 她 是 做 了 人 的 
母 杀 的 ! 这 种 闭 幅 的 态度 多 可 爱 , 多 娇媚 ! 克 欧 望 着 若 莉 周身 发 热 ， 
他 想 ,我 们 间 的 爱 达 了 成 熟 期 了 ,我 该 次 近 前 去 搂抱 她 了 。 她 决 不 
会 厌恶 我 ,这 是 可 断 训 的 。 作 算 她 凰 社会 的 批评 不 至 和 我 洒 近 ,但 
她 决 不 致使 我 面子 上 下 不 去 ,我 今 就 鼓 着 勇气 向 她 表 币 我 对 她 的 
爱 吧 。 她 决 个 拒绝 我 吧 。 平时 她 或 因 闭 居 而 躲避 ,现在 在 病 中 的 她 
只 能 任 我 …… 克 了 欧 的 心房 突 突 的 跳跃 ,周身 也 不 住地 胀 热 。 

“ 苔 莉 ! …… ”他 只 叫 了 她 的 名 字 ,说 不 下 去 了 。 

若 莉 仰 起 头 来 ,把 惊 疑 的 眼睛 望 着 她 , 待 他 褒 下 去 。 克 网 给 她 
这 一 望 , 双 颊 通红 的 反 褒 不 出 适 来 了 。 他 这 时 候 只 不 客气 的 把 苔 莉 
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饱 看 了 一 会 .她 的 脸色 苍 黄 了 许多 ,眼睛 的 周围 圈 着 一 重 柴 黑 的 色 
旱 , 口 匿 呈 淡 柴 色 ,用 发 散乱 , 克 欧 想 , 苔 莉 的 此 时 候 的 姿态 在 普通 
的 男性 眼中 决 不 能 算是 个 美人 ,但 在 我 ,除了 她 世界 上 再 无 女性 
了 ,他 此 刻 才 明白 他 所 渴望 的 完全 是 她 的 肉身 ,除了 她 的 肉身 之 外 
虽 有 绝世 的 丽 妹 也 难 满足 他 的 渴 想 。 

“ 尽 望 着 人 的 脸 做 什么 事 !?” 苔 莉 恼 笑 着 说 。 

“ 瘦 是 瘦 了 些 , 但 是 比 春 则 更 美 了 。” 不 可 遏制 的 一 种 自然 颌 带 
着 他 坐 上 苔 者 的 床 沿 上 来 了 。 苔 痢 略 向 里 面 一 退 , 让 出 点 空位 来 给 
他 坐 。 她 并 不 拒绝 他 的 杀 近 。 

“撒谎 ! 病 得 不 像 个 人 了 。 我 自己 在 镜 里 看 过 来 ,完全 由 坟墓 
里 再 抬 出 来 的 死 厂 般 的 。 还 有 什么 美 ! 你 这 个 人 总 不 党 实 活 , 所 以 
我 5 ” 若 莉 说 到 这 里 深 深 地 叹 了 口气 ,眼泪 再 扑 扑 舟 航 地 掉 下 


克 欧 看 见 她 伤心 ,后 悔 不 该 随便 襄 活 .他 这 时 候 真 想 不 出 什么 
活 来 安奈 她 了 。 他 想 ,能 安慰 她 ,同时 又 可 以 安慰 自己 的 方法 唯 有 
趁 这 个 机 会 一 一 若 兰 她 们 还 没有 回来 一 和 她 条 近 条 近 , 最 少 , 杀 
个 跨 吧 。 

导 的 ! 慢 膏 这 是 种 犯 
罪行 为 ,现在 怀 有 这 种 念头 自己 都 觉得 太 摆 鄙 了 .。 经 这 一 吻 之 后 自 
己 的 前 途 只 有 死亡 或 沉沦 两 途 了 ! 快 离开 她 ,我 现在 站 在 下 临 深渊 
的 危 岩 上 了 。…… 但 睡 在 他 面前 的 若 莉 像 在 向 他 不 住地 诱惑 。 他 
又 觉得 自己 的 于 的 不 定 的 精神 ,除了 苔 莉 无 人 能 够 蔡 他 收 束 .他 的 
从 乱 无 依 的 心 也 非得 苔 莉 的 安抚 不 能 镇 静 。 

一 一 迟早 怕 有 陷落 的 一 天 。 除 非 我 们 以 后 永 不 见面 ! 但 这 是 
明知 不 可 能 的 。 我 们 若 尽 维持 着 这 种 平 温 的 状态 ,我 们 都 要 苦 闽 而 
死 ,这 是 预想 得 到 的 。 我 们 若 再 深 进 ,在 她 还 可 以 理直气壮 ;在 我 是 
要 受 人 的 指摘 和 灵 环 了 。 污 爱 这 种 无 形 的 东西 是 很 难 用 于 抵御 社 
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会 一 般 的 批评 。 作 算 我 和 她 向 社会 宣布 正式 的 同 栖 , 在 法 律 上 虽 是 
正当 的 行为 ;但 在 中 国 的 社会 不 能 不 说 是 破天荒 的 创举 。 到 那 时 候 
有 淮 能 谅解 我 们 是 恋爱 的 结合 而 加 以 同情 呢 ? 

若 莉 看 见 克 欧 沉默 着 许久 不 襄 话 ， 

“对 不 住 , 你 才 回 来 ,我 该 欢喜 才 是 。 你 看 见 我 这 样 秋 眉 泪眼 
的 ,很 觉得 讨 天 吧 。” 她 用 袖口 指 了 眼泪 后 勉强 的 笑 出 来 。 

“那里 ! 我 把 你 引 哭 了 ,我 才 真 的 对 你 不 住 。 在 病 中 的 人 ,神经 
比较 的 脆弱 ,容易 伤心 。 这 是 于 身体 不 很 好 的 ,你 要 自己 留意 。” 克 
网 大 胆 着 伸 出 只 手 来 齐 她 的 手 。 她 也 不 拒绝 的 伸 出 只 手 来 让 他 坚 
紧 的 握 着 。 

“手腕 也 疫 得 这 个 样子 。” 克 欧 把 她 的 袖口 略 向 上 擦 ,给 几 条 青 
筋 络 着 的 苍白 的 手腕 前 尘 部 在 他 有 眼前 露出 来 了 。 克 网 还 想 把 她 的 
袖口 往 上 接 。 

“ 啊 哆 1” 若 莉 脸 红 红 地 把 展 腕 往 后 缩 .“ 这 样 脏 , 这 样 瘦 怪 难看 
的 。 我 两 星期 没有 洗澡 了 。” 

“对 不 起 1” 克 网 也 脸红 红 的 ,“ 太 失礼 了 。” 

“我 是 不 要 紧 的 .不 过 ……” 她 的 脸色 更 红润 起 来 了 ,禁不住 向 
克 欧 媳 然 地 一 笑 。 

“你 喜欢 时 ,让 你 握 吧 。” 她 说 了 自己 把 只 手 的 袖口 高 高 的 着 
起 ,可 爱 的 痴 腕 整 部 的 露出 来 了 。“ 你 看 瘦 成 这 个 样子 ,着 得 看 不 见 
肉 了 。” 她 红 着 脸 避 开 他 的 视线 。 

“多 美丽 ,多 洁白 的 各 !” 克 欧 也 觉得 自己 太 插 部 了 ,但 一 种 妖 
烧 着 的 自然 欲 驱使 着 他 摩 抚 她 的 袁 腕 。 

两 个 人 握 着 手 沉默 了 一 会 , 苍 兰 背 着 霞 儿 回来 了 。 
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十 五 


预想 到 未 来 的 社会 的 制裁 和 非 难 , 克 欧 终 没有 勇气 向 她 有 更 
深 进 的 行为 ,也 没有 把 自己 对 她 的 希望 向 她 表 币 。 但 自 那天 回来 
后 ,他 感 着 异常 的 苦头 一 一 在 由 南洋 回 航 的 途中 ,每 想念 她 想念 至 
兴奋 的 时 候 , 自 己 也 鲁 决 心 这 次 回 到 全 市 之 后 非 拥抱 她 不 可 了 ， 
一 切 的 社会 的 非 难 可 以 不 听 , 未 来 的 沉沦 也 可 以 不 管 , 只 要 我 们 以 
为 能 度 我 们 的 有 意义 的 生活 ,有 人 气 的 生活 。 我 已 经 达到 这 样 的 境 
地 了 一 一 除了 她 活 不 成 功 的 境地 了 .恐怕 她 对 我 也 是 这 个 样子 吧 。 
不 知 为 什么 绿 故 一 看 见 她 我 的 勇气 就 完全 涌 失 了 。 无 论 
如 何 未 得 她 的 同意 之 前 ,总 不 敢 向 她 有 握 腕 以 上 的 行为 。 握 腕 是 得 
了 她 的 同意 的 了 。 她 个 是 早 向 我 表 而 了 人 么 ?“ 你 喜欢 时 ……” 不 是 
对 我 表 币 她 的 同意 么 ? 克 欧 那天 下 午 回 到 工 江 旅 馆 来 后 在 床上 翻 
来 覆 去 的 想 , 觉 得 自己 今天 是 错过 了 机 会 了 。 坐 在 她 的 身 旁 边 , 握 
着 她 的 腕 , 距 苔 兰 回来 还 有 个 所 多 钟 的 时 间 ,她 的 病 也 好 了 大 个 了 
和 我 真 错过 了 机 会 了 ! 

一 一 你 这 个 人 真 无 耻 ! 你 怎么 会 发 生出 这 种 卑劣 的 思想 来 ? 乘 
她 在 病 中 去 强 要 她 ,这 还 是 个 人 干 的 事 么 ? 幸 得 对 她 还 没有 什么 粗 
暴 的 举动 ,个 然 她 以 后 要 看 不 起 我 了 ,要 屠 视 我 了 。 不 ,不 ,她 决 不 
会 看 不 起 我 , 作 算 我 对 她 有 什么 表 币 …… 她 不 是 说 “你 这 个 人 太 本 
分 了 ,一 瓜 没 有 勇气 么 ?” 自 己 反问 她 “什么 事 ?” 时 ,她 不 是 说 “你 像 
个 感觉 很 迟钝 的 人 ”说 了 后 哎 了 口气 么 ? 

克 了 欧 翻来覆去 的 想 了 牛 天 ,到 后 来 还 是 觉得 机 会 太 可 惜 了 .他 
想 , 苍 莉 现在 定 在 流泪 呢 ? 她 恨 我 不 能 理解 她 ,拒绝 了 她 的 表 击 ,不 
和 她 杀 近 ,个 和 她 拥抱 ,个 和 她 接吻 …… 的 确 ,她 是 在 渴望 着 男性 





的 拥抱 。 

克 网 又 想到 临 走时 苔 莉 和 他 襄 的 活 了 。 

“你 就 搬 过 来 住 吧 。 空 租 社 的 房子 ,多 花费 。 并 且 霞 儿 的 爸爸 
也 同意 ,他 看 见 我 决绝 地 不 回 乡 下 去 ,只 得 让 我 母子 住 在 工 市 ,他 
党 过 了 年 定 出 来 看 我 们 ,要 我 清 你 搬 过 来 住 ,有 什么 事 发 生 时 家 里 
少 不 得 男人 的 。” 

“让 我 考虑 一 下 。?” 

“考虑 什么 ? 你 怕 我 么 ? 你 放心 喷 ,我 决 不 侵害 谁 的 自由 的 。” 
台 莉 笑 着 襄 。 

“不 是 这 样 说 法 。 不 过 ……” 

“不 过 什么 ?” 苔 利 紧 追 着 问 。 

“我 和 你 们 是 条 不 ,并 且 我 和 你 也 太 条 密 了 。 我 们 虽 不 至 于 做 
出 不 能 给 人 听见 的 事 来 ,但 恐怕 社会 还 是 要 猜疑 我 们 的 。” 

“ 那 你 以 后 再 不 来 看 我 们 了 ! 是 不 是 ?” 

“来 看 你 们 是 很 寻常 的 事 。” 

“那么 ,我 们 只 问 我 们 的 良心 ,能 不 能 给 入 听见 ,能 不 能 给 和 人知 
道 ,我 们 是 无 能 过 问 ,也 可 以 置之不理 的 。 我 们 只 问 我 们 心里 有 没 
有 不 能 给 人 知道 的 念头 .。 有 时 难怪 社会 猜疑 ,没有 时 不 怕 社 会 的 猜 

克 欧 禁不住 双 冰 发 热 起 来 。 他 想 自 己 还 是 想 搬 来 的 。 自 己 的 
心 早 握 在 她 的 手中 了 。 他 又 想 自 己 太 摆 尾 ,赶不上 她 的 诚挚 ,也 不 
能 像 她 一 样 的 有 勇气 。 

一 一 我 爱 她 是 很 正当 的 ! 怎 么 我 这 样 的 摆 恢 怕 给 社会 晓得 呢 ? 
你 爱 她 不 算 罪 ! 你 想 不 给 社会 知道 密 地 里 爱 她 ,这 才 是 罪 ! 还 没有 
决心 完全 对 女性 负责 任 以 前 ,你 是 不 能 向 她 表 击 爱 ,也 不 能 要 求 她 
的 爱 ! 

“ 若 莉 ,我 不 再 对 你 说 说 了 ,我 实在 有 点 爱 你 。 我 搬 到 你 这 里 来 
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就 像 住 在 喷 火 口 旁 边 ,迟早 要 掉 进 火 口 里 去 的 ,到 那 时 候 这 怎么 办 
呢 ?” 克 网 很 想 说 出 这 几 句 话 来 ,但 握 着 她 的 上 全 腕 时 打 了 一 个 塞 
拌 , 默 杀 下 去 了 。 

柴 苏 社 的 几 个 友人 星 散 了 也 是 一 个 原因 。 并 且 谷 者 说 社 里 的 
一 位 S 君 对 苔 莉 常 怀 着 野心 ,对 若 痢 有 个 自重 的 表 而 过 来 ,这 又 是 
一 个 原因 。 克 了 欧 实 在 不 想 回 学 校 的 寄宿 舍 去 住 。 他 在 工 江 酒店 住 
了 两 天 之 后 到 第 三 天 跑 到 苔 者 家 里 来 覆 信 ,等 她 病 完全 好 了 后 他 
就 搬 过 来 。 
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病 后 的 苔 莉 比 从 前 的 风姿 更 娟 丽 了 . 蔡 克 网 扫除 房子 , 蔡 他 整 
tate he het the es 尽 显 主 妇 所 持 有 的 
风 致 。 她 酒 扫 着 在 他 面前 能 使 他 沉醉 的 
香 风向 他 的 脸 上 扑 来 。 

一 天 早晨 克 欧 抱 着 霞 儿 从 外 面 散步 回来 ,看 见 苔 莉 人 在 他 的 房 
里 蔡 他 整 亚 被 福 , 赤 好 了 被 往 后 又 把 克 欧 换 下 来 的 衣服 一 件 一 件 
的 拿 出 去 漫 在 水 金 里 。 过 一 会 又 由 厨房 里 拿 了 一 把 扫 蜗 进来 蔡 他 
扫除 房子 。 

“妈妈 ,休息 一 休息 吧 。” 克 欧 蔡 霞 儿 喊 若 莉 做 妈妈 了 。 

“啊呀 ,啊呀 . 亿 然 主人 公 的 口 敬 了.。?” 若 莉 笑 说 了 后 , 红 着 脸 看 
了 一 看 克 欧 ,随即 低下 头 去 。 

克 欧 才 觉 得 自己 太 不 递 慎 了 ,也 双 颊 绯红 的 . 苔 莉 像 知 道 克 欧 
不 好 意思 。 

“就 不 认识 我 们 的 人 来 看 ,也 不 相信 吧 。 这 样 老 的 主人 婆 不 会 
有 这 样 年 轻 的 主人 公 吧 。 他 们 都 会 猪 我 们 是 姊 弟 吧 。 是 的 ,前 几 天 
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邻 街 的 邹 太 太 过 来 玩 ,她 看 见 你 也 是 这 样 的 问 , 问 我 ,你 是 个 是 我 
的 弟弟 .” 苔 莉 笑 着 说 。 

“我 就 岂 你 姊 姊 吧 。 叫 表 嫂 就 不 如 岂 姊 姊 方便 些 。 以 后 我 就 叫 
你 姊 姊 了 。" 克 了 欧 也 笑 着 说 。 

“你 不 见得 比 我 年 轻 吧 。 你 是 乙未 ?” 

“不 , 属 马 的 。” 

“那么 ,我 还 比 你 小 一 内 ,外 面 上 看 ,我 就 比 你 老 得 多 了 。 是 不 
是 ?” 

“不 见得 。” 克 欧 揪 播 涉 。“ 你 还 像 个 十 八 岁 的 观音 昔 萨 .” 他 笑 
着 襄 。 

“等 我 过 来 产 烂 你 的 路 。” 她 真 的 笑 着 走 过 来 ,伸手 到 他 的 脸 上 
来 。 克 欧 忙 馈 过 一 边 , 若 莉 又 赶 上 去 。 她 笑 得 腰 都 酸 了 , 走 近 他 的 
身 旁 , 伏 在 他 肩膀 上 还 不 住地 笑 。 那 种 有 刺激 性 的 香气 莱 得 克 欧 像 
吃 醉 了 般 的 。 他 着 不 是 抱 着 霞 儿 , 早 就 拦腰 把 她 抱 近 胸 前 来 了 。 

霞 儿 看 见 她 的 母 杀 笑 , 也 跟着 笑 ,听见 苔 兰 由 火 厨 里 出 来 的 足 
音 , 芭 攻 忙 离开 他 的 肩 啼 ,从 克 欧 手中 把 霞 儿 抱 了 过 来 。 

一 一 她 的 表 击 不 单 过 于 急 进 , 也 很 大 胆 的 。 我 的 命运 已 经 操 在 
她 的 手中 了 。 一 切 任 它 自然 而 然 吧 。 人 力 是 有 限 的 。 你 只 有 两 条 
路 可 走 了 ,不 即日 离开 就 快 一 点 向 她 要 求 你 的 最 后 的 要 求 吧 。 这 种 
不 证 不 热 的 态度 决 不 是 个 办 法 。 

“ 荣 弄 好 了 ?” 克 欧 听 见 苔 莉 问 若 兰 , 才 从 默 想 中 惊醒 过 来 。 

“都 好 了 。 你 们 到 外 面 吃 饭 去 吧 。” 苔 兰 抱 着 一 个 饭 馈 向 厅 前 
来 ,他 们 也 跟 了 来 。 

克 欧 坐 在 谷 莉 的 对 面 ,占有 主人 的 席位 。 每 次 吃饭 时 ,他 觉得 
他 像 个 有 了 家 庭 般 的 人 了 。 对 苔 莉 只 差 一 步 的 距离 ,但 由 个 认识 他 
们 的 一 般 人 看 来 ,他 完全 是 她 的 丈夫 了 。 

吃 了 早饭 后 ,他 挟 着 节 包 上 学 去 , 苔 莉 抱 着 霞 儿 送出 去 。 他 们 
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“起 儿 , 回 去 吧 , 欧 叔 叔 去 买 东西 给 霞 儿 即刻 就 回来 .” 

霞 儿 那里 肯 听 她 的 纪 条 的话。 她 一 面 挣 扎 一 面 哭 褒 要 跟 克 网 
ER 

“不 得 了 !? 苔 莉 抱 着 霞 儿 再 跟 了 来 。 街 路 上 的 人 在 望 他 们 。 克 
欧 有 点 不 好 意思 。 但 他 看 苔 莉 的 态度 是 很 自然 的 。 

“你 家 的 老爷 在 那 一 家 公司 办 事 呢 ?街路 旁 的 一 个 老 妇 人 在 
问 若 莉 。 

“不 是 到 公司 里 办 事 。” 苔 者 很 自然 的 答应 那个 老 妇 人 。 但 她 并 
不 准 正 一 一 并 不 羡 正 他 不 是 他 的 丈夫 。 

“那么 ,到 衙门 里 去 的 ?” 

“到 学 堂 去 的 。” 

“ 真 和 幸福 ,有 这 人 么 年 轻 的 老爷 。” 老 妇 人 说 了 后 自 跑 了 。 

若 莉 只 红 着 脸 向 克 欧 微笑 。 克 欧 也 脸红 红 的 只 低 着 头 向 前 走 。 

若 莉 抱 着 霞 儿 送 克 欧 到 电车 路 上 来 了 。 那 边 也 来 了 一 辆 电车 。 
他 要 上 车 了 ,他 大 胆 的 跑 近 苔 莉 身边 向 霞 儿 的 烦 上 吻 了 几 吻 ,他 的 
奥 尖 几 次 甬 着 她 的 右 凿 。 

“ 霞 儿 , 欧 叔 父 要 去 了 哟 。” 

一 阵 暖 香 扑 向 克 欧 的 鼻孔 里 来 , 若 不 是 站 在 大 马路 上 ,他 定 搂 
抱 着 她 系 史 了。 他 坐 在 电车 里 如 痴 如 醉 般 的 ,他 想 , 那 时 候 马 路 上 
并 没有 什么 行人 。 不 该 错过 了 这 样 好 的 机 会 的 。 
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那天 下 午 还 没有 到 两 点 钟 他 就 赶 回来 了 。 他 觉得 过 了 三 四 个 
时 辰 看 不 见 她 时 心里 就 不 镶 服 起 来 。 


一 一 我 终于 陷落 了 ! 

克 欧 回 到 N 街 时 ,打开 门 迎 他 的 不 是 别人 就 是 他 在 切 想 着 的 
苔 阁 。 他 在 途中 襄 想 今天 回去 决 不 再 顾忌 什么 了 , 定 要 求 她 接吻 
了 。 但 是 若 莉 才 打 开门 ,只 望 了 望 克 欧 的 脸 后 忙 误 在 一 边 。 

一 一 她 像 知 道 我 对 她 想 有 什么 表 击 般 的 。 平 时 她 就 不 是 这 样 
的 远 远 地 躲 开 的 。 莫 忙 ,等 一 会 她 要 送 开水 到 我 房 里 来 的 , 那 时 候 
再 拥抱 她 吧 。 

克 欧 望 了 望 她 就 回 房 里 来 。 她 始终 微笑 着 不 襄 一 句 话 。 他 把 
书包 放下 ,把 长 神子 除了 ,就 往 床 上 科 靠 着 被 堆 身 下 去 。 他 周身 发 
热 役 的 焦 望 着 她 进来 。 

一 一 最 好 不 要 抱 着 霞 儿 进来 . 抱 着 霞 儿 进来 时 就 有 点 麻烦 了 。 
她 在 黑夜 里 苔 兰 和 起 儿 睡 熟 了 后 也 便 到 我 这 里 来 坐 谈 过 。 她 问 我 
要 不 要 热 茶 喝 , 也 问 我 要 不 要 点 心 吃 。 她 也 在 这 床 沿 上 和 我 并 坐 过 
来 。 我 握 过 了 她 的 手 ,我 摩 过 了 她 的 背 , 我 的 只 手 也 全 加 在 她 的 悄 
上 ,她 也 全 和 斜 着 身 舰 靠 到 我 的 屑 膀 上 来 。 那 晚上 我 何以 会 笨 得 这 个 
样子 ,把 好 好 的 机 会 错过 了 。 那 晚上 我 何以 会 这 样 的 胆 小 , 不 趁 那 
个 机 会 搂抱 着 她 要 求 接吻 。 

克 欧 等 了 好 一 会 ,还 不 见 苔 莉 到 自己 房 里 来 。 他 想 , 奉 时 我 由 
学 校 回来 ,她 定 跟 了 进来 的 。 怎 么 今天 像 预 知道 自己 另 有 心事 般 的 
故意 不 到 自己 房 里 来 。 他 等 得 不 耐烦 了 ,不 能 不 由 房 里 践 出 来 。 他 
听见 她 进 厨 房 里 去 了 的 ,他 满 脸 红 热 的 走 到 厅 后 的 门 边 来 .同时 他 
也 感 着 一 种 闭 耻 。 他 喊 了 她 一 声 后 ,她 在 厨房 里 答应 了 ,但 不 见 出 
来 。 

“阿兰 呢 ?” 

“上 街 买 荣 去 了 。” 她 还 是 在 厨房 里 答应 ,不 见 出 来 。 

“ 霞 儿 呢 ?” 

“ 睡 着 了 。” 
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克 欧 想 进 厨房 里 去 .但 马上 又 觉得 这 种 行为 太 可 耻 了 ,并 且 他 
感 着 自己 的 两 腿 忽 然 的 酸软 起 来 不 住 的 颜 动 。 他 终 没有 勇气 到 厨 
房 里 去 。 

“你 在 里 面 做 什么 ?” 他 的 声音 颤动 得 厉害 ,他 背 上 同时 感 着 一 
种 恶 塞 。 

“ 烧 开 水 ”她 还 不 出 来 。 

“你 来 ! 我 有 件 事 告诉 你 。” 

“什么 事 ?” 她 走出 厨房 门 首 来 了 ,但 不 走 近 他 的 身 旁 。 她 微 至 
着 头 向 他 媚 笑 。 她 的 态度 什 似 娇羞 , 什 似 暗暗 地 部 笑 他 。 

“请 到 我 房 里 来 1" 克 网 的 声音 愈 颤 动 得 厉害 。 

他 这 句 话 差不多 吐 不 出 来 。 他 的 胸口 像 给 什么 东西 填塞 着 , 呼 
吸 快 要 断绝 了 般 的 。 

他 回 到 房 里 来 了 。 她 虽然 跟 了 来 ,但 在 房 门 首 就 停 了 足 , 不 进 
来 。 

“你 为 什么 不 进来 ?” 克 欧 坐 在 床 沿 上 再 颜 声 的 问 她 。 

“on” 她 只 脸红 红 的 微笑 着 低下 头 去 。 

“进来 吧 !” 

“我 害怕 1” 

“害怕 什么 事 ?” 他 有 点 恨 她 了 。 

“这 房子 里 除了 我 们 ,再 没有 一 个 人 ;我 有 反 害 怕 。” 

“那么 你 凰 我 ?” 

苔 莉 所 了 点 头 ， 

“你 今天 回来 得 特别 的 嘻 , 你 的 眼睛 也 比 平 日 可 凰 。 我 析 看 你 
的 眼睛 。” 

一 一 啊 ! 我 的 眸 子 已 经 把 我 今天 的 心事 表 丰 给 她 看 了 。 我 错 
了 ,我 不 该 对 她 怀 有 这 种 奢望 的 ,她 真 的 像 爱 她 的 弟弟 一 样 的 爱 我 
吧 .。 我 不 当 对 她 有 不 纯 的 思想 的 。 她 不 能 像 我 爱 她 一 样 的 爱 我 。 这 
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完全 是 我 观测 错 了 的 。 

克 欧 虽然 这 样 的 反 想 了 一 会 ,但 他 周身 还 是 像 燃 烧 着 般 的 .站 
在 房 门 首 的 苔 莉 今 天 在 他 的 眼中 就 像 由 月 宫 里 降下 凡尘 来 的 仙 
女 。 

他 跑 近 她 的 身 旁 来 了 ,她 想 软 避 也 舱 避 不 及 了 。 

“给 我 一 个 ……” 他 搂抱 着 她 了 ,把 眶 送 到 她 匿 边 来 ,但 她 忙 用 
只 手 掩 着 口 ,把 脸 向 过 一 边 。 

“不 好 ,不 好 的 。 克 欧 , 快 不 要 这 样 !” 

她 给 了 他 一 个 一 一 不 是 Kiss ,是 一 个 大 大 的 失望 ! 他 脸色 营 
日 的 退回 到 床 前 秽 下 去 了 。 
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那 晚上 的 晚饭 时 分 ,他 就 不 想 出 来 陪 她 们 吃 , 但 他 说 不 出 不 吃 
饭 的 理由 来 ,经 藻 兰 再 次 的 催促 ,他 只 好 出 来 陪 她 们 吃 。 每 天 吃饭 
时 都 有 两 个 美人 陪 着 他 史 , 和 他 很 多 襄 笑 的 。 可 是 今天 他 和 苔 莉 都 
默默 地 吃 ,一 句 话 也 没有 褒 。 苔 兰 看 见 他 们 不 说 活 也 不 便 提出 活 来 
说 ,她 也 默默 地 提起 筷子 来 把 饭 向 口 里 送 。 

克 了 区 今 唤 上 少 吃 了 一 碗 匆 。 吃 完了 第 一 碗 饭 就 回 房 里 来 。 过 
了 一 刻 ,他 穿 上 了 外 衣 走 出 来 。 

“我 今 晚 上 由 不 得 回来 .他 望 着 苔 兰 说, 他 再 不 看 若 者 了。 

“到 什么 地 方 去 ?” 苔 莉 忙 站 起 来 问 他 。 

克 欧 像 没有 听见 苔 莉 的 活 , 急 急 地 走出 去 了 。 苔 者 痢 望 着 他 出 
去 ,她 觉得 刚才 的 确 太 使 他 难受 了 。 

一 一 他 回来 时 依 了 他 吧 。 怪 可 恰 的 小 孩子 ,自己 也 是 这 么 样 希 
望 着 的 。 返 早 是 要 给 他 的 …… 她 看 不 见 克 网 的 后 影 还 在 站 着 痴 想 。 
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“ 姊 姊 ,什么 事 ? 他 为 什么 气 恼 得 活 都 不 党 了 ?” 

“知道 他 !1?” 她 虽然 这 样 说 ,但 同时 感 着 一 种 酸楚 。 

苔 兰 像 有 些 知道 近来 她 的 姊 妒 和 克 欧 间 的 空气 有 点 不 寻常 。 
也 不 再 追问 了 。 

听见 霞 儿 醒 来 了 , 苔 莉 忙 回 到 自己 房 里 来 。 霞 儿 过 了 两 周岁 
了 ,但 还 没有 断奶 ,她 解 开 花 口 把 乳房 露出 来 便 回 已 到 克 欧 才 扳 了 
来 没有 几 天 的 一 晚上 的 事 了 。 他 初 撤 了 来 ,一 连 几 晚上 她 都 抱 着 霞 
儿 到 他 房 里 来 玩 , 有 时 喂 着 怨 走 进来 。 

“这 么 大 的 鸳 房 1” 雪 白 膨大 的 乳房 给 了 克 欧 不 少 的 诱惑 ,他 失 
口 叹 美 起 来 了 。 

“现在 没有 奶 了 ,不 算得 大 。 霞 儿 还 没有 满 周 岁 时 比 现 在 偿 要 
大 。 你 看 ,现在 这 样 的 松 了 。? 她 一 面 襄 一 面 把 第 二 个 乳房 也 露出 
来 .这 时 候 她 是 个 裸 体 的 状态 了 ,这 时 候 克 了 欧 也 壮 着 胆子 过 来 按 了 
按 她 的 乳房 。 

“不 紧 了 ,是 不 是 ?” 

克 欧 这 时 候 像 吃 醉 了 酒 ,说 不 出 话 来 。 只 点 把 头 , 他 乘势 伸手 
到 她 的 胸口 上 来 。 

“不 行 ! 讨厌 的 1” 她 笑 恼 着 褒 。 他 忙 把 手 缩 回 去 。 

若 莉 回想 到 这 一 点 ,她 对 他 感 着 一 种 不 满足 。 

一 一 他 太 性 怖 了 。 我 的 表 者 拒绝 何 党 是 真 的 拒绝 他 。 我 是 想 
由 我 这 种 拒绝 引起 他 对 我 的 更 强烈 的 反作用 。 但 是 他 一 人 碰 着 我 的 
拒绝 的 表 币 就 灰心 了 ,就 不 乐意 了 。 他 这 种 恢 弱 的 态度 ,不能 引起 
人 的 强烈 的 快感 的 动作 ,未 免 使 人 失望 。 

她 念 想 念 兴奋 起 来 。 由 克 网 又 联想 到 胡 部 才 来 了 。 论 肌 色 , 小 
胡 比 克 欧 洁白 ,由 一 般 人 看 来 都 肯定 他 是 个 美男 子 。 论 岁数 ,也 比 
克 欧 年 轻 。 

一 一 他 比 克 欧 的 胆子 大 得 多 了 。 他 对 苔 兰 对 我 都 是 一 样 不 客 


骸骨。 一 一 
气 的 。 那 个 人 除非 莫 表 击 , 表 击 了 后 就 非 达 到 目的 不 可 的 。 在 电 映 


戏 场 里 并 坐 着 就 常常 伸手 到 人 的 腰 后 或 先前 来 。 有 一 次 他 也 和 今 
天 的 克 欧 一 样 要 求 我 的 接吻 ,我 也 拒绝 了 他 ,但 他 死人 不 肯 放 手 。 用 
腕 力 来 制服 我 ,把 我 的 须 部 紧 紧 的 搂 住 不 放 , 触 着 了 我 的 匿 才 放 
手 。 他 的 举动 的 确 比 克 欧 强烈 。 但 他 平时 的 举动 和 说笑 时 就 没有 
一 种 男性 美 。 并 且 周 身 涂 着 香 粉 ,时 时 发 出 一 种 女性 臭 味 。 看 他 就 
俗 不 可 耐 的 。 他 这 个 人 始终 嬉 皮 笑脸 的 ,他 像 永 不 会 发 总 的 。 他 这 
种 人 是 没有 做 家 庭 的 主人 侩 的 资格 。 他 只 图 性 欲 的 满足 吧 。 暑 假 
期 中 他 竟 跑 了 来 向 我 作 最 后 的 要 求 。 自 从 那 次 给 我 斥 退 了 后 ,他 许 
信 不 来 了 。 现 在 克 欧 撤 来 了 ,他 更 个 愿 来 了 吧 。 现 在 想来 ,他 的 阁 
狂 的 状态 ,强烈 的 举动 ,当时 虽然 有 点 讨厌 ,但 过 后 想来 也 有 耐 人 
寻味 的 地 方 。 

” 苔 莉 早 就 想 由 克 欧 和 小 胡 两 个 人 中 拣 一 个 作 永久 托 身 的 人 ， 
她 不 迟疑 的 先 拣 了 克 欧 .不 幸 的 就 是 名 义 上 和 克 欧 是 杀 威 ,在 社会 
上 由 这 样 的 名 义 就 发 生出 种 种 阻碍 一 一 他 们 俩 间 的 伟 爱 的 阻碍 
来 。 若 拣 小 胡 , 那 就 很 神速 的 可 以 成 功 ,社会 也 不 能 加 以 不 道德 的 
批评 不 过 小 胡 太 年 轻 了 ,和 恐 怕 将 来 两 人 间 发 生出 岁数 的 悬 原 一 一 
容 豫 的 悬 隔 时 ,就 无 幸福 可 误 了 。 第 二 是 小 胡 缺 少男 性 的 勇气 。 她 
恐 不 能 长 期 间 登 奉 他 为 一 家 庭 的 主人 公 。 等 到 发 见 了 他 无 作家 庭 
之 主 的 资格 时 ,以 后 的 家 庭 幸 福 就 难 维持 了 。 第 三 小 胡 虽 然 狐 美 ， 
但 没有 一 所 风雅 的 态度 ,对 文艺 的 理解 一 所 也 没有 .对 文艺 没有 一 
瓜 理 解 的 人 就 失 了 人 生 的 真意 义 了 。 

一 一 还 是 等 克 欧 回来 时 ,人 允许 了 他 吧 。 苔 莉 这 时 候 觉得 克 网 是 
她 的 唯一 的 爱人 了 .。 在 这 世界 里 再 找 不 出 第 二 个 理想 的 男性 来 了 。 
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若 莉 近来 感到 性 的 寂寞 了 ,由 性 的 寂寞 就 生出 许多 烦 间 来 。 受 
了 这 次 克 欧 给 她 的 刺激 后 ,她 的 性 的 烦 六 更 深 也 更 难受 了 ,她 几 
都 想 自 动 的 向 克 欧 求 性 的 安奈 ,但 恐怕 遭 了 他 的 意外 的 轻视 .并 且 
翻 想 一 回 又 觉得 女性 是 不 该 有 此 种 无 责任 的 享乐 ,一 句 活 ,她 是 渴 
望 着 克 欧 给 她 一 个 保证 一 一 以 后 对 她 的 身体 完全 负责 任 的 保证 。 
她 得 了 这 个 保证 时 ,她 的 身体 也 就 可 以 一 任 他 的 自由 。 

克 欧 一 连 两 天 不 回来 , 苔 莉 就 有 把 着急。 但 也 没有 方法 ,自己 
又 不 便 出 去 到 他 的 友人 处 打听 他 的 行 迹 。 

一 一 他 总 不 至 因 这 小 小 的 事件 自杀 了 。 他 真 的 自杀 了 时 ,就 可 
以 证 明 他 是 爱 我 爱 到 极点 了 。 那么 他 死 了 后 ,我 也 可 以 为 他 死 。 最 
少 , 我 是 不 再 和 别 的 男性 同 栖 了 的 。 

但 是 到 了 第 三 天 的 下 午 , 克 欧 回 来 了 . 苔 和 莉 姊妹 都 微笑 着 出 来 
迎 他 时 ,他 也 不 能 不 以 微笑 相 报 。 

“这 几 天 到 那里 去 来 ?又 到 什么 地 方 去 旅行 了 么 ?” 克 网 常常 说 
要 旅行 ,也 售 邀 若 莉 一 同 旅行 去 ,所 以 若 莉 这 样 的 问 他 。 

当 着 她 的 妹妹 的 面前 ,他 不 能 不 答应 她 了 。 

“S 港 。” 

“ 真 著 莫 ! 秋 的 海滨 ,很 好 玩 吧 。 我 也 想 去 走 走 。” 

克 欧 只 笑 了 一 笑 向 房 里 来 , 苔 莉 把 霞 儿 交 给 苔 兰 抱 ,自己 跟 克 
网 进 来 。 苔 兰 抱 着 霞 儿 往 后 院 里 去 了 。 

他 和 她 一 同 走 进 房 里 来 时 ,她 走 近 他 面前 要 蔡 他 除外 衣 

“不 ,我 自己 会 ……” 

“你 还 在 恼 我 么 ?” 若 莉 笑 荐 问 。 





si etree 43 

“不 ,我 恼 你 做 什么 ?” 他 也 笑 着 襄 。 

“但 是 你 走 了 几 天 了 ,你 的 脾气 我 真 怕 。” 她 把 他 的 外 衣 解 下 来 
就 在 他 的 床上 蔡 他 折 赤 。 一 种 有 刺激 性 的 香气 又 把 他 包围 起 来 了 ， 
他 像 块 冰酒 溶 在 温水 里 面 了 。 他 禁不住 坐 近 她 身 旁 来 。 她 说话 时 
的 气息 中 就 有 一 种 暖 香 吹 送 到 他 鼻孔 里 来 。 他 拼命 地 在 享受 这 种 
香气 ,说 不 出 话 来 了 。 

“ 早 晓得 你 会 气 恼 到 这 个 样子 我 ,该 给 你 …… ”她 褒 到 这 里 们 
起 头 来 向 他 媚 然 的 一 笑 。 

“什么 ?” 他 像 没有 听见 她 襄 的 话 , 又 像 故 意 的 反问 她 。 

“ 啊 啦 ,你 还 在 装 不 知道 .她 把 他 的 外 衣 亚 好 了 ,她 远 远 地 坐 
在 床 沿 的 那 一 边 。 

“什么 事 了 ?” 

“前 天 的 事 你 起 了 ?” 谷 莉 凌 近 他 ,差不多 和 他 膝 部 接 膝 部 的 
了 。 出 平 她 的 意外 的 就 是 他 像 无 感觉 般 的 对 她 迟 迟 的 无 表 币 了 。 他 
只 痴 望 着 她 的 脸 。 

“你 前 天 不 是 对 我 要 求 …… 怪 不 好 意思 的 .? 她 低下 头 去 。 

但 克 欧 只 扒 揪 头 。 这 时 候 她 反 觉 届 然 。 她 深信 他 的 心 是 一 天 
一 天 的 向 她 接近 ,怎么 忽然 的 发 生 了 一 重 薄膜 呢 一 一 在 他 俩 的 心 
房间 发 生 了 一 重 薄膜 呢 ? 她 想 , 非 快 叫 他 恢复 从 前 的 状态 不 可 , 非 
把 才 发 生出 来 的 薄膜 除去 不 可 。 

她 的 一 双 卑 腕 揽 在 他 的 贷 上 了 ,把 有 曲线 美的 两 片 红 医 送 到 
他 的 上 喘 上 来 。 更 使 她 惊 驴 的 就 是 他 像 她 前 天 拒绝 他 一 样 的 拒绝 她 
了 ,他 忙 把 她 的 脸 推 开 。 

“ 卢 面 的 爱 是 终 难 成 立 的 ! 你 并 不 爱 我 ,并 不 是 诚挚 的 爱 我 ,你 
是 怕 我 恼 你 才 爱 我 的 ! 有 何 意义 ?” 他 很 残酷 的 对 他 说 了 后 ,他 也 知 
道 自己 所 说 的 话 无 成 立 的 理由 ,他 也 想 马 上 把 她 搂抱 过 来 狂 吻 她 
的 身体 上 的 任何 部 分 。 但 他 觉得 这 样 的 恢复 原状 是 太 便宜 了 她 , 自 
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己 也 不 能 得 满足 的 强烈 的 快感 .就 这 样 的 和 她 播 和 ,那么 我 们 的 爱 
只 是 微 温 的 爱 , 我 所 感到 的 快感 也 只 是 微 温 的 快感 .要 我 们 间 的 爱 
促进 到 沸腾 点 时 , 非 对 她 加 以 相当 的 虐待 不 可 ,要 我 们 所 感知 的 快 
感 达到 沸腾 点 ,就 要 她 在 痛哭 中 把 她 紧 紧 的 搂抱 着 和 她 接吻 。 

“你 这 个 人 真 残 酷 ;” 若 者 还 不 松手 ,只 手 揽 着 他 的 贷 ,把 头 枕 
在 他 的 局 上来。 她 流泪 了 。 

他 望 着 她 流泪 ,心里 感 着 一 种 快 从 懈 的 
快感 ,同时 他 觉得 自己 的 心理 完全 是 态 变 的 。 但 他 还 更 进逼 一 步 。 

“你 喜欢 小 胡 吗 ?” 说 出 来 后 他 才 后 悔 。 

“什么 活 1” 她 流 着 泪 站 了 起 来 ,她 想 走出 去 。 他 也 忙 站 起 来 捉 
着 她 的 舌 不 放 她 走 。 她 倒 在 他 的 胸 上 器 出 声 来 了 。 

“你 这 个 人 真 残忍 !” 她 的 肩膀 不 住地 抽动 。 

“ 快 不 要 器 ! 给 阿兰 看 见 了 不 是 个 样子 ”他 仍 坐 到 床 治 上 来 ， 
她 此 时 被 抱 在 他 的 怀 中 了 。 

“不 ,不 怕 她 。 她 早 晓得 我 们 的 态度 不 寻常 了 。?” 

此 时 候 他 党 得 苔 莉 完 全 是 他 的 了 。 世 界 上 再 没 比 坐 在 他 怀 中 
的 苔 莉 可 爱 了 。 

不 一 刻 他 的 舌头 上 感 着 一 种 粘液 性 的 温 光 的 感触 ,随后 他 又 
向 她 的 须 部 拼命 的 康 。 











三 二 


克 欧 自 和 苔 和 条 吻 之 后 觉得 自己 完全 是 个 罪人 了 。 

一 一 这 是 一 种 偷 窗 的 行为 ,是 一 种 罪 。 欲 赎 此 罪 , 非 早 对 她 表 
而 负责 任 不 可 , 非 向 她 求婚 不 可 ! 他 抱 荐 她 狂 吻 了 一 回 后 低 声 的 ， 

“你 能 不 能 答应 和 我 结婚 ? “他 诚 且 地 说 了 后 再 和 她 条 


站 起 地 站 ececececececececCececeCecCececececCeceCecCecAeCeCeceCACeCeCeCeCeCACeCeCeCeceCeCeCeCACACCAC 人 45 


3 二 让 本 

“你 有 这 种 勇气 ? 此 时 还 谈 不 上 吧 。 结 婚 ? 全 是 又 女人 的 一 个 
公式 ! 这 公式 是 靠 不 着 的 。 我 和 你 的 表 兄 很 登 产 的 举行 过 结婚 式 
的 。 要 什么 结婚 不 结婚 ? 不 是 一 样 么 ? 我 和 你 更 要 不 到 ……” 她 襄 
到 这 里 不 再 说 了 。 

“可 是 我 们 怕 不 能 这 样 的 就 算 个 结局 .” 

“ 听 之 自然 吧 。 真 的 到 了 非 结婚 不 可 的 时 候 就 结婚 也 使 得 。” 

“a” 他 更 把 她 紧 搂 近 胸 前 来 。 

但 是 若 莉 沉着 克 欧 对 她 有 比 接吻 以 上 的 要 求 了 ,她 忙 欣 了 括 
头 。 

“我 们 慎重 些 才 好 。 我 们 莫 太 早 把 纯洁 的 爱 破 坏 了 。 我 们 该 把 
它 再 扶植 长 大 些 .” 苔 莉 自 己 也 不 知 什么 绿 故 ,她 总 直觉 着 克 欧 不 
是 个 能 在 社会 上 承认 她 为 妻 的 人 。 

克 欧 听见 她 的 否定 的 回答 忙 缩 了 手 回来 。 他 感 着 自己 的 双 烦 
热 得 厉害 ,也 觉得 自己 的 这 种 摸索 的 举动 是 太 插 贸 .。 他 同时 发 见 了 
他 自己 的 矛盾 了 .他 一 面 对 苔 莉 表 者 爱 , 一 面 又 瞒 着 若 莉 默许 家 里 
人 蔡 他 在 乡里 向 他 方面 进行 婚事 。 

一 一 故乡 的 社会 谁 都 知道 ,也 承认 苔 莉 是 白 国 淳 的 第 三 炬 太 
太 。 澳 克 欧 娶 白 国 淳 的 第 三 九 太 太 做 正式 夫人 了 。 他 像 听 见 多 里 
人 这 样 的 记 笑 他 。 他 愈 想念 没有 勇气 向 她 求婚 了 。 

一 一 名 誉 是 不 能 为 恋爱 而 牺牲 的 .恋爱 固然 神圣 ,但 社会 上 的 
声誉 比 恋爱 更 神圣 ! 换 句 活 说 ,男人 为 自己 的 将 来 事业 计 , 就 辆 牧 
他 的 心爱 的 女性 也 有 所 不 愉 的 。. 谁 也 不 能 否定 我 们 癸 间 的 恋爱 。 但 
是 她 背后 的 确 有 一 个 暗影 禁止 着 我 和 她 正式 的 结婚 。 她 是 霞 儿 的 
纪 杀 ! 她 是 白 国 淳 的 第 三 嫩 太 太 ! 她 不 是 个 处 女 了 ! 

克 网 那 晚上 和 她 们 共 一 桌子 吃 晚 饭 。 他 不 敌 望 她 们 的 脸 。 他 
尤 不 敢 看 若 兰 。 有 时 苔 兰 望 他 一 望 ,他 就 觉得 他 和 她 的 一 切 秘密 都 
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给 苔 兰 晓得 了 般 的 ,他 的 双 类 又 在 发 热 。 若 莉 也 很 少 党 活 了 。 她 只 
低下 头 去 吃饭 。 她 觉得 她 的 头 壳 比 平 时 沉重 ,不 容易 抬 起 来 。 她 大 
怕 看 克 欧 的 脸 。 

秋 深 了 ,晚饭 后 穿着 一 件 衬衣 ,加 上 一 件 单 长 裙子 走出 来 的 克 
欧 感 着 点 痊 。 他 低 着 头 在 要 要 曲 曲 的 接 红 着 的 几 条 瞳 巷 里 走 。 他 
像 犯 了 罪 一 一 不 ,他 的 确 犯 了 罪 ,意气 涌 沉 的 低 荐 头 向 前 走 。 

一 一 不 该 的 ! 燃烧 着 般 的 热爱 给 这 一 个 接吻 打 泣 了 。 不 是 给 
接吻 打 泣 了 ,是 给 接吻 后 的 反省 遏止 住 了 。 

他 快走 到 最 后 的 连接 着 电车 路 的 车 口 来 了 。 他 远 远 的 望 见 由 
电车 路 射 进来 的 灯光 ,他 的 精神 也 和 狠 舟 恢 复 了 所。 

“ 喂 ! 克 欧 1” 

克 欧 忙 抬 起 头 来 看 ,虽然 背 着 光 , 他 认得 拍 他 的 肩膀 的 是 个 同 
乡 陈 源 清 。 他 心里 觉得 很 对 不 住 这 个 友人 ,也 很 不 好 意思 看 见 他 。 

“你 到 那里 去 ?” 

“来 看 你 的 。” 

“我 就 要 到 你 那 边 去 的 。” 

陈 源 清 是 省 立 大 学 的 预科 生 , 住 在 大 学 后 面 的 一 家 宿舍 里 .由 
街 乘 电车 去 只 要 肝 个 钟头 ,也 不 要 换 乘 电车 。 

“那么 到 谎 的 家 里 去 呢 ?? 陈 源 清 苦笑 着 说 。 

克 欧 本 想 折 回来 .但 后 来 一 想 万 一 源 清 谈 及 那 件 事 , 给 若 莉 听 
见 了 不 方便 ,尤其 是 今天 更 不 方便 。 

“我 们 到 G 马路 的 咖啡 店 去 喝 红茶 吧 。” 

“也 好 。” 

他 们 便 一 同 走 到 电车 站 上 来 ,只 等 了 一 刻 ,一 辆 电车 到 来 了 。 
吃 晚 饭 时 分 没有 几 个 搭客 。 他 们 走 进来 ,各 占有 了 相当 面积 的 席 
位 。 才 坐 下 来 ,车 就 开行 了 。 

“ 老 谢 , 刘 先 生 答应 了 ,他 一 回 到 家 里 就 山 他 的 小 姐 寄 张 相片 





了 
来 给 你 。” 

克 欧 听 了 源 清 这 一 句 话 ,虽然 好 奇 心 给 了 他 一 所 儿 的 快感 ,但 
一 思念 到 今天 下 午 的 犯罪 ,胸口 就 像 冯 痛 地 受 了 一 刺 。 他 敌 不 住 良 
心 的 苛 责 了 。 他 只 低 着 头 微微 的 勉强 一 笑 , 想 不 出 什么 话 来 回答 源 
清 。 


二 十 一 


电车 路 两 旁 的 电 柱 上 的 电灯 都 给 一 大 群 的 飞 蛾 包围 着 向 他 们 
的 后 面 《 过 去 。 

“求婚 ,求婚 。 论 理 只 有 男 向 女 求婚 ,没有 女 向 男 求婚 的 。 你 算 
是 个 特例 ,不 要 等 到 她 的 相片 到 来 ,你 也 寄 一 张 相片 给 她 吧 。” 陈 源 
清 笑 着 说 。 克 网 只 播 了 揪 头 。 

“要 女人 方面 先 寄 相片 来 是 很 难 做 到 的 。 她 寄 了 来 ,你 看 了 后 
襄 不 要 时 ,在 她 是 很 难堪 的 事 ,要 受 人 阐 笑 的 。 不 过 刘 先 生 很 夸赞 
他 的 女儿 ,他 说 他 相信 你 一 定 不 会 拒绝 他 的 女儿 的 .并且 我 也 蔡 你 
做 了 个 强硬 的 担保 ,所 以 他 答应 叫 他 的 小 姐 先 寄 相片 来 。” 源 清 像 
在 向 克 欧 夸 功 。 

“ 刘 先 生 什 么 时 候 回 乡里 去 ?” 

“还 有 几 天 。 教 育 厅 那 边 的 事 交涉 定 作 了 后 就 动身 回去 。” 

源 清 完全 猜 不 着 克 欧 的 心事 ,他 只 当 克 区 盼望 刘 小 姐 的 相片 
早日 寄 来 。 

一 一 吊 他 辞 绝 刘 先生 吧 。 也 叫 他 不 要 再 蔡 我 部 旋 这 一 门 的 婚 
事 吧 。 真 的 把 婚约 订 成 了 时 就 害 己 害 人 一 一 一 连 害 了 三 个 人 ,但 是 
无 论 如 何 想 个 出 谢绝 的 口 实 来。 并 且 对 这 位 热心 着 为 我 作 伐 的 友 
入 实在 不 忍 使 他 失望 的 . 真 的 决绝 地 谢绝 他 们 时 ,不 但 要 引起 他 们 
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对 我 的 怀疑 ,并 且 也 会 减损 我 们 间 的 友 膏 .等 到 刘 小 姐 的 相片 寄 来 
时 再 想 个 口 实 把 这 件 婚事 次 下 去 吧 , 最 好 是 望 刘 小 姐 害 关 不 寄 相 
片 来 .他 坐 在 源 清 的 身 旁 低 着 头 沉 轩 了 一 会 ,再 抬 起 头 来 望 望 源 清 
的 脸色 。 他 和 苔 莉 间 的 秘密 一 一 今天 下 午 的 接吻 的 秘密 像 给 源 清 
晓得 了 般 的 .他 想 向 这 位 友人 提 一 提 苔 莉 的 事 , 表 而 他 对 她 是 很 坦 
日 的 。 

“ 若 莉 也 很 可 恰 。 她 常 一 个 人 流泪 .” 克 欧 说 了 后 故意 的 叹 了 口 
气 。 但 他 随即 又 觉得 自己 太 可 恰 了 , 犯 了 罪 要 在 朋友 面前 作伪 , 太 
可 恰 了 。 幸 得 是 晚间 ,电车 里 的 电灯 也 不 很 高 , 源 清 没有 留意 到 他 
的 脸红 。 

“她 的 确 太 可 恰 了 。 久 留 在 这 里 也 不 好 ,但 回 乡 里 去 恐 由 又 有 
风波 。 一 家 里 怎么 能 容 得 下 三 四 个 女人 ! 国 淳 也 太 无 责任 了 。” 

“他 近来 很 少 信 来 了 。 家 里 有 了 女人 , 像 把 藻 莉 志 了 。 苔 莉 兴 
只 要 他 按期 把 生活 费 寄 来 ,他 不 和 她 同 住 也 算 了 .能 给 一 副 资 本 给 
她 做 生意 更 好 。” 

“女人 有 什么 生意 好 做 ?” 

“她 党 ,她 想 开 一 间 小 小 的 杂货 店 , 带 她 的 妹妹 和 女儿 度 日 。 她 
的 妹妹 又 会 符 人 裁 颖 ,也 有 相当 的 收入 。” 

“ 国 淳 前 星期 来 了 封 信 给 我 ,他 要 我 托 你 带 她 回 乡里 去 。 他 说 ， 
若 莉 回去 和 他 家 里 几 个 女人 不 同 住 ,另外 分 居 也 使 得 。 是 的 ,我 志 
记 告 知人 你 了 ,他 对 刘 小 姐 的 事 也 很 蔡 你 出 力 呢 .他 叫 他 的 大 太太 
去 向 刘 太 太 襄 ,称赞 你 如 何 好 ,如 何 好 。” 

克 欧 听见 了 这 些 活 , 心 里 更 党 难过 ,但 他 此 时 只 能 扒 播 头 微 
笑 。 

“看 她 无 论 如 何 都 不 情愿 回 乡里 去 ,很 坚决 地 。” 

“ 那 以 后 的 问题 不 是 我 们 调停 人 所 能 解决 的 了 。” 

一 一 我 或 者 就 是 解决 这 个 难 问题 的 人 ,只 要 向 社会 褒 一 句 活 
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一 一 宣布 和 她 结婚 。 人 不过 这 样 的 解决 太 便宜 了 国 淳 了 。 
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刘 老 先生 是 N 县 中 等 商业 学 校 的 校长 。 他 是 个 老 秀 才 , 没 有 
什么 商学 的 智 识 ,因为 他 做 这 个 学 校 的 校长 有 七 八 年 了 ,在 县 里 的 
声望 也 还 好 ,以 后 进 的 商科 专门 毕业 生 又 都 是 他 的 门下 生 , 所 以 得 
保持 他 的 校长 的 位 置 。 克 欧 在 N 县 的 社会 上 本 有 点 虚名 , 听 说 明 
年 就 可 在 商科 大 学 校 毕业 , 刘 老 先 生 就 很 想 克 了 欧 毕 业 后 回 县 里 去 
帮 他 办 学 ,做 甲 种 商业 学 校 的 教务 长 。 刘 先生 因为 学 校 的 事件 每 年 
要 到 工 市 来 几 灵 和 教育 厅 接 洽 。 他 认识 了 克 欧 ,觉得 克 欧 的 人 才 
外 貌 都 还 好 ,所 以 托 了 他 的 学 生 陈 源 清 蔡 他 的 小 姐 做 媒 。 明 年 刘 小 
姐 也 可 以 在 县 立 第 三 女子 中 学 毕业 。 在 N 县 , 刘 小 姐 可 以 褒 是 数 
一 数 二 的 才 貌 茹 备 的 女性 了 。 

源 清 初次 把 刘 先 生 的 意思 告知 克 欧 是 在 克 欧 未 赴 南洋 修学 旅 
行 以 前 。 当 时 克 了 欧 没有 完全 答应 ,也 没有 完全 拒绝 ,他 的 最 初 的 态 
度 就 有 氮 上 暧昧。 他 只 褒 等 由 南洋 回来 后 再 谈 。 那 时 候 他 的 心里 也 
有 氮 活 动 , 因 为 他 在 乡里 时 就 听见 刘 小 姐 有 相当 的 美 名 .并 且 那 时 
候 他 也 没有 意料 到 他 和 若 莉 间 的 爱 会 深 进 至 这 样 的 程度 。 

由 南洋 才 回 来 工 市 没有 搬 到 苔 莉 家 中 之 前 , 源 清 件 着 刘 先 生 
特 到 工 江 酒店 来 访 他 。 这 时 候 愉 好 刘 先 生 因为 学 校 的 事件 来 了 
市 。 他 看 见 刘 先生 的 诚恳 的 态度 ,并 且 是 自己 从 前 的 受 业 师 ,当然 
很 难 推 却 , 当 时 胡乱 附加 了 几 个 不 重要 的 条 件 就 答应 了 。 要 刘 小 姐 
寄 相 片 来 也 是 这 时 候 提 出 的 条 件 中 之 一 。 他 意料 不 到 刘 老 先 生 很 
爽快 的 容纳 了 他 的 一 切 条 件 。 

一 方面 思念 着 苔 和 一 方面 又 向 刘 小 姐 进 行 婚事 , 克 欧 觉得 自 
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己 的 矛盾 ,同时 良心 上 也 发 生出 一 种 痛苦 来 , 听 说 刘 小 姐 长 得 很 标 
致 ,但 到 底 未 全 会 过 面 无 从 生出 思 莫 来 . 苍 莉 近 在 凤 尺 ,又 是 旧 识 ， 
正在 性 的 狐 寂 生活 中 的 克 欧 每 到 若 莉 那 边 去 谈 谈 就 得 了 不 少 的 安 
车 及 快感 . 自 那 天 探 病 回 来 对 苔 莉 的 爱慕 愈 深 , 并 且 苔 莉 的 妊 腕 一 
任 他 摩 抚 之 后 每 日 沉醉 着 般 的 想 和 苔 莉 杀 近 之 心 愈 切 , 想 和 她 采 
近 多 享受 些 这 种 神秘 的 快感 。 

克 欧 从 咖啡 店 别 了 源 清 回来 若 莉 家 里 时 已 经 十 一 点 个 钟 了 。 
提 着 一 访 小 洋 灯 出 来 开门 迎 他 的 就 是 若 莉 。 

“阿兰 , 霞 儿 都 睡 了 ?” 克 网 望 见 换 上 了 睡衣 的 若 莉 ,并 县 在 这 
黑夜 里 只 有 她 和 他 两 个 人 相对 ,他 站 在 她 面前 就 感 着 一 种 刺激 。 

“ 早 睡 了 , ”她 像 留 意 到 今天 下 午 的 事 很 不 好 意思 的 只 管 低 着 
头 。 她 的 可 愉 的 套 态 又 把 他 的 心 挑 动 了 。 

“你 就 要 睡 了 ?” 两 个 人 同上 到 厅 前 来 了 。 

“不 ,有 什么 事 ?” 她 虽然 望 了 望 他 的 脸 , 但 总 不 见 平时 她 所 特 
有 的 微笑 在 她 脸 上 浮 出 来 。 她 的 眉头 紧 锅 着 。 

“不 到 我 房 里 去 坐 坐 么 ?” 

“ee ”她 看 了 看 他 的 脸 就 低下 头 去 不 说 话 。 

“怎么 样 ? 你 要 睡 时 我 也 不 勉强 你 .” 他 再 笑 着 襄 。 

-“ 不 ,我 还 不 得 睡 。 有 件 小 衣服 没有 颖 成 功 。” 

“那么 , 拿 到 我 房 里 来 颖 。 霞 儿 一 时 不 会 就 醒 吧 。 我 阳 了 反 酒 ， 
一 时 睡 不 下 去 ,很 寂寞 的 。 你 过 来 谈 谈 吧 。” 

若 莉 只 氮 了 把 头 。 
因为 有 了 今天 的 记忆 ,她 就 变 成 了 这 样 优 郁 的 人 了 人 么 ? 那 
么 她 在 后 悔 了 。 后 悔 和 我 杀 哆 了 ? 克 欧 一 面 想 ,一 面 先 回 到 自己 房 
里 来 

他 回 到 房 里 后 , 开 亮 了 电灯 ,就 换 衣 服 。 换 了 衣服 阳 了 一 忠 茶 
后 ,再 坐等 了 一 会 还 不 见 苔 莉 进来 。 他 不 得 已 再 走出 来 看 时 ,她 一 
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个 人 凝视 着 侣 上 的 小 灯 痢 站 在 厅 前 。 
“不 进来 谈 谈 么 ?” 
““ 唉 ……” 她 心里 像 有 迟疑 不 能 决 的 事 。 她 还 不 动身 。 

“要 来 快 点 来 1” 他 的 态度 像 有 点 忍耐 不 住 了 。 

“……? 她 像 怕 他 发 奶 , 忙 移 步 向 他 房 里 来 。 

克 网 看 见 她 来 了 , 先 退 回 房 里 来 在 床上 身 下 去 。 她 只 站 在 近 门 
首 的 台 旁 边 , 不 走 近 他 。 

一 一 怎么 只 侍 天 工夫 她 完全 变 了 ! 自 经 我 的 接吻 的 洗礼 后 ,她 
就 变 为 驯服 的 羔羊 了 。 他 望 着 她 的 优 郁 的 雁 态 愈 觉得 动人 恰 爱 . 浅 
红色 的 睡衣 短 得 掩 不 住 纯 白 的 裤 腰 , 短 袖口 仅 能 及 肘 , 便 经 他 多 次 
岳 摩 的 一 双 敌 腕 在 电光 下 反射 着 , 息 见 得 洁白 可 爱 。 

“过 来 坐 吧 。” 

她 点 了 点 头 , 走 过 来 坐 在 床 沿 上 ,只 向 他 轻微 的 一 笑 , 一 句 活 
不 吝 。 她 像 下 了 决心 般 的 ,她 再 不 黑 避 他 了 .。 她 想 还 早 总 是 有 这 样 
的 一 幕 。 管 他 以 后 对 自己 负责 不 负责 ,就 现在 的 状态 论 ,自己 是 在 
沙漠 中 旅行 的 人 ,他 是 在 沙漠 中 不 容易 发 见 的 清泉 了。 明知 以 后 非 
离开 她 不 开 , 但 现在 不 能 不 尽情 的 一 饮 , 消 泣 自己 的 奇 渴 。 

“今天 很 对 不 起 你 了 ,对 你 很 失礼 的 。” 

“不 ,我 对 不 起 你 了 。 我 一 点 不 觉得 什么 。 安全 是 我 累 了 你 ,使 
你 心里 不 售 服 .? 她 低 着 头 很 正经 的 说 。 

“那么 你 不 会 把 今天 的 事 告诉 人 ?他 虽说 是 故意 和 她 襄 笑 ,但 
同时 也 觉得 心里 有 点 指 慎 的 分 子 。 

“我 是 靠得住 的 ,不 知道 你 怎样 么 ?” 她 忽然 的 笑 了 。 

过 了 一 会 ,她 继续 着 襄 ， 

“但 是 我 们 的 关系 以 后 太 深 进 了 时 , 恐 帕 你 不 会 注意 我 们 的 旁 
人 吧 。 你 怕人 知道 ?” 

他 便 着 胆子 播 了 播 头 。 他 本 来 就 图 了 所 酒 ,兴奋 极 了 。 他 坐 起 
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来 把 她 搂抱 住 了 。 他 和 她 像 今天 下 午 一 样 的 互相 拥抱 着 接吻 一 一 
狂热 的 接吻 。 

“我 们 同 到 什么 地 方 旅行 去 好 么 ?” 

她 只 点 点 头 。 

“那么 ,到 S 港 去 好 么 ?到 旅馆 里 时 共 住 一 个 房子 的 。” 

“我 一 点 不 要 紧 , 只 析 你 以 后 要 后 悔 。” 

“到 了 这 时 候 还 有 什么 话 党 。 我 本 想 保持 着 我 们 的 纯洁 的 恋 
爱 。 纯 洁 的 恋爱 以 接吻 为 最 高 点 。 但 是 现在 ……” 

“纯洁 的 恋爱 是 驴 中 学 生 的 活 。 所 谓 读 爱 是 由 两 方 的 相互 的 同 
情 和 肉 感 构成 的 。” 


“讨厌 !" 她 忙 推 开 他 。 

他 真 梦想 不 到 他 会 这 样 快 的 陷落 下 去 。 

她 在 他 房 里 一 直到 午夜 的 二 氮 钟 前 后 才 出 去 。 

“那么 ,明天 晚上 !” 他 望 着 她 微笑 着 轻 轻 地 回 她 的 房 里 去 了 。 
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克 网 第 二 天 起 来 时 已 经 响 过 了 九 点 了 。 藻 兰 到 裁缝 匠 家 里 去 
了 ,只 剩 若 莉 母 女 在 厨房 里 ,她 听见 他 起 来 了 , 忙 走出 来 到 他 房 里 
去 取 脸 伟 和 激 盏 。 

“今天 不 上 学 ?” 她 双 类 绯红 的 低 声 的 问 他 。 

“我 打算 请 假 几 天 。” 他 也 笑 着 说 。 

“为 什么 ?” 她 睁 圆 她 的 巨 眼 问 他 。 

“舍不得 你 ”他 笑 着 褒 ,“ 才 成 婚 呢 ,就 能 离开 么 ?” 他 笑 着 过 来 
把 她 搂抱 了 一 刻 。 


“ 啊 啦 ! 不 得 了 ! 你 晚上 不 是 在 家 么 ”她 满 脸 绯红 的 。 

“阿兰 在 家 里 总 不 方便 的 。” 

re ”她 自从 一 身 的 秘密 通 给 克 欧 晓得 了 后 , 比 平时 更 觉 
温柔 了 。 她 对 克 欧 的 要 求 像 始终 取 无 抵抗 主义 般 的 。 因 为 她 的 新 
鲜 的 青春 之 力 一 一 强烈 的 肉 的 刺激 在 她 身上 引起 了 比 国 淳 给 她 的 
更 强烈 更 美满 的 快感 。 她 不 单 精 神 全 受 着 他 的 支配 ,现在 生理 上 她 
也 是 他 的 奴隶 了 。 

克 欧 一 个 星期 间 不 上 课 了 。 苦 兰 每 天 下 午 回来 只 当 克 网 是 比 
她 先 回 来 的 。 他 一 星期 间 不 鲁 外 出 一 步 , 整 天 的 了 昵 就 着 若 莉 的 身 
和 旁 。 苔 莉 除 了 背 着 霞 儿 出 去 买 荣 外 也 足 不 出 户 的 。 

“我 们 到 什么 地 方 度 密 月 去 吧 !” 克 网 一 天 这 样 向 人 苔 莉 褒 笑 。 因 
为 他 觉得 在 苔 莉 的 家 里 总 不 能 尽情 的 欢 娱 。 

“为 什么 ? 在 家 里 个 是 一 样 么 ?” 

“但 是 每 天 早晨 起 来 看 个 见 你 ,我 总 觉得 是 美中不足 。” 

“ 真 的 ,我 也 这 样 的 想 。 苔 兰 下 星期 因 事 回 母 杀 那 边 去 住 一 星 
期 ,你 就 到 那 边 睡 去 。” 苔 莉 姊 妹 和 阿 起 是 同 在 里 面 房 里 的 一 张 床 
上 睡 的 。 

“但 是 只 剩 我 们 俩 , 左 侧 右面 的 仓 人 不 是 猜疑 我 们 么 ?” 

“你 怕人 猜疑 ? 他 们 早 就 有 闲话 了 。 苔 兰 杀 卫 听 见 下 街 井 旁 的 
老 妇 人 说 我 乘 丈夫 不 在 家 偷 汉子 呢 。” 

“ 真 的 ?" 克 了 欧 听 见 这 句 话 心里 已 经 万 分 羞耻 了 .。 看 见 若 莉 的 泰 
然 的 态度 ,更 觉 闭 眉 得 难受 。 

一 一 那么 我 是 个 奸 夫 了 ! 她 呢 ,她 对 她 的 丈夫 尚 有 理直气壮 的 
主张 ! 我 ? 有 什么 面子 去 见 表 兄 呢 ?我 做 了 她 的 牺牲 者 了 ! 到 这 
时 候 还 有 什么 话 可 说 ! 我 们 只 有 享乐 , 饮 灼 般 的 享乐 ! 我 趁早 觉悟 
吧 ,和 她 说 明白 ,得 她 的 同意 后 分 开 手 吧 ! 但 是 现在 的 我 ,沉醉 于 她 
的 肉 中 的 我 舍 了 她 还 能 生存 么 ? 还 有 人 生 的 意义 么 ? 我 在 精神 上 
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肉体 上 都 是 属 给 她 的 了 。 

“你 在 想 什么 哟 ?她 走 过 来 坐 在 他 的 怀 里 。 

“没有 什么 .” 他 只 播 播 头 。 

“你 怕 他 们 说 你 的 闲适 ?她 问 了 后 脸 上 显 出 不 镶 服 的 样子 .他 
马上 直觉 着 她 是 在 希望 社会 能 够 早点 知道 他 和 她 的 关系 。 并 且 他 
知道 她 看 见 他 由 社会 的 非 难 就 怀疑 他 是 对 她 求 要 不 负责 任 的 享 
乐 。 

“ 怕 什 么 !” 他 勉强 支持 起 勇气 来 。“ 就 死 我 也 不 怕 , 还 柏 什 么 ?” 

一 接触 她 的 肉 ,他 又 陷于 沉醉 的 状态 中 了 。 他 在 她 的 周身 上 
一 一 乳房 ,腹部 , 腿 部 一 一 乱 捏 了 一 会 , 捏 得 她 咱 瘤 五 ,他 才 感 着 氮 
快感 。 

她 虽然 有 点 讨厌 他 的 频繁 的 要 求 ,但 仍然 不 忍 他 脸 上 下 不 去 。 
她 对 他 惟有 忍 从 。 


二 十 四 


他 们 俩 在 爱 欲 的 海中 沉 汤 了 两 个 多 月 了 .他 有 时 惊醒 来 时 , 忙 
把 头 伸 出 到 水 面 来 时 ,觉得 四 围 都 是 渺渺 汞 茫 的 ,不 单个 见 一 个 人 
一 舟 船 , 连 一 片 陆 地 都 看 不 见 。 他 觉得 自己 的 前 途 只 有 黑暗 .。 非 再 
沉溺 下 去 死 在 这 海里 不 可 了 。 她 呢 ? 她 像 不 知道 这 爱 欲 的 海底 是 
个 无 穷 深 的 海 浏 ,她 不 知 不 久 就 要 沉溺 下 去 死 在 这 深渊 里 面 ,她 只 
攀 揽 着 他 的 筑 膀 ,她 迷信 他 是 能 拯救 她 的 人 。 她 只 裸体 的 攀附 在 他 
身上 流 着 泪 和 他 接吻 ! 

一 一 她 先 掉 进 去 的 ! 我 是 为 救 她 而 沉溺 的 ! 可 有 吕 的 还 是 她 , 少 
惑 我 的 还 是 她 ! 

才 把 她 搂抱 在 怀 里 来 和 她 狂热 的 接吻 ,忽然 的 又 恨 起 她 来 了 ， 


ee 
忙 坐 起 来 紧 握 着 铁 掌 乱 手 她 的 背部 和 臂 部 。 

“你 根 我 时 就 让 你 手 吧 。 手 到 你 的 愤恨 平复 .你 只 不 要 痉 了 我 ， 
不 理 我 ”她 流 着 泪 紧 紧 地 贴 靠 着 他 的 膨 膛 。 

“ 恨 你 , 真 恨 你 !” 他 拼命 的 硬 。 拓 了 后 又 和 她 条 网。 

“ 根 我 什么 事 ?” 她 流 着 泪 问 。 

“ 根 你 不 是 个 处 女 了 1!1” 

“.……” 她 听见 了 这 一 句 , 脸 色 灭 暗 的 凝视 他 .她 像 受 了 不 少 的 
惊恐 ,她 像 听见 他 给 她 一 个 比 死刑 还 要 残酷 的 一 种 宣告 。 

“你 的 处 女 美 怎么 先 给 他 夺 去 了 呢 ?” 他 再 根 根 的 骑 在 她 身上 
乱 手 她 的 骨 部 和 痛 捏 她 的 腿 。 

“对 不 住 你 了 ! 真 的 对 不 住 你 了 ! 你 要 我 做 什么 事 我 都 可 以 蔡 
你 做 ! 你 的 任何 种 的 要 求 我 都 可 以 容纳 。 只 有 这 一 件 是 我 无 力 损 
回 的 。 望 你 恕 了 我 吧 。 只 和 望 你 恕 我 这 一 点 ! 你 的 要 求 一 一 比 阿 起 
的 爸爸 的 还 要 深刻 的 要 求 一 一 我 没有 拒绝 过 一 回 . 只 有 这 一 件 , 户 
你 恕 了 我 吧 。” 若 莉 痛 器 起 来 了 。 

一 一 只 要 你 是 个 处 女 时 ,就 拒绝 我 的 要 求 ,我 也 还 是 爱 你 的 。 
他 望 着 她 的 巾 惊 的 变态 念 想 加 以 踊 足 。 

她 比 从 前 消瘦 得 多 了 。 但 他 的 冲动 还 是 一 样 的 强烈 。 不 单 和 
两 个 月 以 前 一 样 的 强烈 , 比 两 个 月 以 前 ,要 求 也 更 频繁 。 躁 路 的 方 
法 也 更 残酷 一 一 使 她 感 着 一 种 耻辱 的 残酷 ,因为 他 ,她 近 这 一 个 月 
来 没有 一 晚上 不 失 眼 ,她 觉得 容许 他 的 一 切 要 求 就 是 一 种 痛苦 .但 
她 不 能 不 忍 从 他 ,忍耐 着 这 种 痛苦 。 她 只 能 在 这 种 痛苦 中 求 快 感 
记 

有 一 次 苔 莉 在 耐 梦 中 给 克 欧 叫 醒 来 。 

“你 还 没有 眶 ?” 

“无 论 如 何 睡 不 着 。XXXxXxXxXx。” 

她 虽 有 点 不 耐烦 ,但 不 敌 把 绝 他 的 要 求 。 她 觉得 接近 着 自己 的 
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脸 的 克 欧 今 品 上 特别 的 丑 了 顺 。 她 忙 侧 过 脸 去 。 他 只 贪图 自己 的 快 
感 。 但 她 所 感知 的 惟有 痛苦 和 可 咒 诅 的 疲 俊 。 她 睡 在 他 怀 里 不 断 
地 嘻哈 。 

“你 讨厌 我 了 ?是 不 是 ?” 他 看 见 自己 的 热烈 的 动作 不 得 同等 的 
反应 ,就 这 样 地 质问 她 。 

“为 什么 ?我 不 懂 你 的 话 .?” 她 全 着 眉 愈 感 着 可 咒 诅 的 痛苦 和 疲 
劳 。 

“XX 义 洲 光 兴 尖 光 六 

“要 怎么 样 才 好 ?你 要 我 怎么 样 ,你 说 出 来 ,我 听从 你 就 是 了 。” 
她 觉得 克 欧 近来 对 她 的 热情 也 不 比 从 前 了 。 除 了 性 的 要 求 外 ,没有 
向 自己 说 过 一 句 温 柔 活 ,也 没有 和 自己 筹 商 过 他 们 的 将 来 .自己 的 
健康 只 两 个 月 间 为 他 完全 牺牲 了 。 自 己 的 健康 牺牲 了 后 就 讨厌 起 
来 了 。 她 终于 流 了 眼泪 出 来 。 但 她 还 勉强 支持 着 拼命 的 紧 抱 着 他 ， 
伸 过 哎 来 紧 咬 他 的 下 匿 。 但 她 很 闭 耻 的 觉得 这 些 举 动 全 是 虚伪 的 。 

“好 好 的 器 什么 ?” 他 由 她 的 身 旁 离开 时 叱 问 她 。 

“没有 什么 。” 她 只 扯 着 被 角 指 泪 。 

“你 讨厌 我 了 。 思 念 起 他 来 了 吧 !" 他 准 笑 着 说 。 

“你 这 个 人 真 残忍 ! 你 到 底 要 我 怎么 样 ?? 她 还 没有 恢复 她 的 装 
束 再 揭 进 他 怀 里 来 。 

“那么 ,你 思 依 小 胡 , 是 不 是 ?” 身 心 都 疲倦 极 了 的 克 欧 甬 着 一 
丝 不 挂 的 苔 者, 发 生 一 种 大 从 。 但 她 紧 搂 他 , 伏 在 他 的 胸部 痛哭 。 


= 下 


到 了 严冬 的 时 分 了 , 苔 莉 和 克 欧 像 醉人 般 的 沉溺 在 爱 欲 的 海 
中 也 快要 满 三 周 月 了 。 蔡 莉 近 来 发 生 了 一 种 惊恐 ,就 是 每 天 早上 克 
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欧 外 出 时 ,只 给 她 一 个 形式 的 接吻 而 不 像 从 前 的 热烈 了 。 早 舟 败 点 
钟 出 去 ,直到 薄 莫 时 分 才 回来 .也 不 像 和 两 个 多 月 前 一 样 回来 得 早 
了 。 但 她 所 受 的 蹊 蹄 的 痛苦 却 有 加 无 减 。 

克 欧 也 觉得 苔 莉 和 自己 接近 的 态度 是 很 不 自然 的 ,他 觉得 她 
并 不 是 爱 他 ,完全 是 忍 从 他 。 想 到 两 人 的 将 来 , 克 欧 也 找 不 出 个 很 
完满 的 解决 方法 来 。 他 觉得 尽 这 个 样子 混 ,经 不 是 个 方法 。 他 也 未 
尝 不 知 他 现在 所 该 走 的 只 有 两 条 路 一 一 第 一 决绝 的 和 她 分 手 。 第 
二 就 是 早 些 宣布 和 她 正式 的 结婚 .但 现在 的 他 是 站 在 分 歧 点 上 ,对 
这 两 条 路 都 没有 走 上 去 的 勇气 。 的 确 , 他 只 说 他 没有 勇气 ,他 并 不 
肯定 他 自己 是 睾 性 。 

受 着 冲动 的 驱 迫 , 有 一 天 克 欧 很 早 的 由 学 校 回来 和 她 亲近 。 他 
以 为 迟 了 回去 , 苔 兰 回 来 了 时 是 很 不 方便 的 .可 是 事实 竞 和 他 所 其 
待 的 相反 。 开门 迎 他 的 不 是 若 莉 ,是 若 兰 。 平时 他 进来 总 可 以 在 厅 
前 发 见笑 哈哈 的 她 ,今天 却 看 不 见 她 的 影子 。 

“ 姊 姊 呢 ?” 他 笑 着 问 若 兰 。 

“在 房 里 ”在 时 看 见 克 欧 回来 也 微笑 着 迎 他 的 若 兰 ,今天 却 用 
惊 疑 的 眼睛 望 他 。 

他 走向 她 的 房 里 来 。 他 想 若 兰若 不 跟 进 来 时 ,他 就 拥抱 她 了 。 
若 兰 果然 不 跟 了 进来 ,但 叫 他 骇 了 -- 惊 的 就 是 若 莉 坐 在 床 前 洞 眼 
泪 。 霞 儿 醋 睡 在 床 里 面 。 他 想 , 莫 非 是 阿 霞 病 了 人 么 ,看 她 的 醋 睡 的 
样子 ,又 不 像 是 有 病 的 人 。 

“你 为 什么 事 伤心 ?2” 克 欧 凑 近 她 ,但 她 伸 出 只 手 来 拒绝 他 ,不 
许 他 触 着 她 的 脸 。 

“我 想 ,我 没有 做 什么 对 你 不 起 的 事 ,……” 克 欧 微笑 着 问 她 。 

若 莉 只 是 不 理 他 .他 就 在 她 对 面 的 一 把 椅子 上 坐 下 来 ,两 个 人 
对 坐 着 沉默 了 一 会 。 

“你 当 我 是 个 什么 样 的 人 ?她 用 手 由 把 眼泪 措 干 了 后 问 他 。 
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“我 不 机 你 的 话 是 什么 意思 ?” 

“我 问 你 当 我 是 个 什么 样 的 人 1” 苔 莉 有 点 气 恼 的 样子 。 

“……?" 克 欧 真 的 不 知道 她 为 什么 事 气 恼 , 此 时 ,只 痢 望 着 她 ， 
澡 不 出 活 来 。 

沉默 在 两 人 间 又 继续 了 许久 。 

“ 受 人 的 冲动 的 牺牲 者 个 单 是 娼 楼 中 的 女性 了 !” 藻 莉 像 对 自 
己 说 了 后 梁 深 地 叹 了 一 口气 。 

克 欧 听 她 说 了 这 一 句 , 禁 不 住 脸红 耳 热 .他 觉得 自己 实在 没有 
诚 态 的 对 她 负责 的 决心 , 想 不 出 什么 活 来 劝慰 她 ,他 只 有 失望 地 回 
到 自己 房 里 来 。 

他 回 到 房 里 在 蔬 台 上 发 见 了 一 张 短 客 。 

“ 奉 访 不 遇 , 甚 菊 。 刘 老 先 生 于 昨日 来 工 市 。 刘 小 姐 的 相片 也 
带 来 了 。 明 日 请 来 数 富 一 叙 。” 

弟 源 清 留 字 。” 

克 欧 看 了 陈 源 清 的 留 竹 后 知道 若 莉 一 个 人 洞 眼 泪 的 原因 了 。 
他 忙 跑 到 厨房 里 来 问 若 兰 , 陈 源 清 来 时 对 她 的 姊 姊 沉 了 些 什么 活 。 

“ 陈 先生 澡 , 你 快要 定 婚 了 。” 

一 糟 了 , 粮 了 ! 我 该 预 早 嘱 源 清 不 要 告诉 若 莉 知道 的 。 但 是 
那 就 要 引起 源 清 的 猜疑 的 ,这 也 不 是 个 方法 .总 之 我 不 该 再 站 在 分 
旷 点 上 迟疑 。 把 刘 家 的 婚事 谢绝 吧 。 早 点 宣布 和 她 结婚 。 就 事实 
论 , 她 不 能 离开 我 而 生存 ,我 也 不 忍 把 她 的 一 身 一 一 售 经 我 爱抚 过 
来 的 她 的 肉身 让 给 他 人 了 ! 我 当 始 经 爱护 她 1 
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”第 二 天 晚上 若 莉 枕 着 克 欧 的 腕 ,在 他 身 旁 休闲 的 时 候 ,他 感 着 
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一 种 可 咒 仍 的 疲 颂 。 她 几 灵 向 他 要 求 洒 哆 ,他 虽 没 有 拒绝 她 ,但 他 
总 觉得 自己 的 微 湿 的 匿 像 接 触 着 冰 沦 的 大 理 石 般 的 。 

“你 里 什么 ?” 克 欧 听 见 苔 莉 昭 泣 的 声音 忙 翻 过 来 问 她 。 

“我 也 不 知道 为 什么 绿 故 。 我 近来 觉得 很 寂寞 的 。 一 感到 寂寞 
就 禁不住 流泪 。 在 这 么 大 的 世界 中 像 没 有 人 理 我 般 的 .她 的 双肩 
更 抽动 得 厉害 。 

“ 若 莘 ,你 又 在 襄 傻 活 了 ! 我 不 是 在 这 里 么 ? 快 个 要 夹 1” 

“你 的 身 虽 然 在 我 旁边 ,但 你 的 心 早 离开 我 了 吧 。” 

“她 的 相片 不 是 让 你 斯 掉 了 么 ? 你 还 不 能 相信 我 的 心 ? 我 不 是 
对 你 襄 过 了 ,因为 要 瞒 源 清 , 柏 他 犹疑 我 们 ? 所 以 数 衍 的 答应 了 山 
刘 先 生 把 他 的 女儿 的 相片 寄 了 来 .这 完全 是 数 衍 他 们 ,不 叫 他 们 对 
我 们 生 猜 疑 的 。 我 没有 见 过 刘 小 姐 , 爱 从 何 发 生 呢 ? 你 看 我 是 个 能 
够 和 从 无 一 面 之 绿 的 女人 结婚 的 人 么 ?” 

“那么 你 如 何 的 答复 了 陈 先 生 呢 ?” 

“我 今天 对 他 说 , 单 看 相片 看 不 出 好 到 来 ,最 好 请 刘 小 姐 出 来 
市 会 一 会 面 后 再 行 议 婚 。 像 这 样 的 难题 在 深闺 处 女 是 很 难 做 到 
的 。 这 不 是 和 完全 拒绝 了 她 一 样 么 ?” 克 网 褒 了 后 感 着 自己 的 双关 
发 热 , 因 为 他 在 对 苔 莉 说 谎 。 

他 今天 一 早 吃 了 饭 ,就 跑 到 陈 源 清 的 需 里 来 。 单 看 相片 ,他 党 
得 刘 小 姐 是 个 风 致 很 清丽 的 美人 ,她 的 态度 虽 有 点 过 于 庄严 ,但 这 
是 坐 在 摄影 机 前 免不了 的 态度 。 最 使 他 对 那 张 照片 一 一 给 苔 莉 撕 
掉 了 的 相片 一 一 难忘 情 的 就 是 在 清丽 的 风 致 中 他 还 发 见 了 一 种 高 
不 可 区 的 处 女 所 固有 的 纯洁 美 一 一 在 她 的 朴 质 的 女 学 生 服 装 中 洪 
伏 着 的 纯洁 美 ,在 苔 莉 的 华丽 的 服装 中 决 不 能 发 见 的 纯洁 美 。 他 觉 
得 攻 在 自己 怀 中 的 苔 莉 虽 艳 而 不 清 , 虽 美丽 而 不 庄 产 ,他 想到 这 一 
点 就 很 失 悔 不 该 订 麻 糊糊 的 就 和 若 莉 混成 一 块 的 。 她 是 国 淳 的 第 

三 个 要 太太 .处 女 美 早 给 国 淳 躁 跑 了 的 她 ,此 后 就 为 我 的 正式 配偶 
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么 ? 要 清丽 如 刘 小 姐 的 才 算 是 我 的 正式 的 配偶 ! 但 是 ,下 失 了 童 页 
的 我 再 无 娶 处 女 的 资格 了 吧 。 

父母 听见 刘 家 的 婚事 像 异 常 欢喜 , 写 信 来 表 和 万 分 的 赞成 。 父 
杀 在 乡里 是 个 比较 多 认识 几 个 字 的 农民 ,梦想 不 到 自己 的 儿子 能 
够 娶 刘 校长 的 小 姐 , 在 父系 的 意思 ,能 够 和 刘 家 结 杀 。 就 多 费 点 钱 ， 
变卖 几 亩 田 杰 所 不 惜 。 

克 欧 为 这 件 婚 事 一 个 人 苦头 了 许久 。 他 党 得 自己 并 不 是 不 爱 
苔 莉 , 他 也 知道 离开 了 他 的 苔 莉 是 很 可 恰 。 但 利己 主义 的 克 欧 终 觉 
得 组 织 家 庭 是 不 该 在 黑 影 中 举行 的 。 自 己 的 正式 之 妻 ,是 不 该 娶 屎 
失 了 处 女 之 真 的 女性 .他 是 个 性 懈 者 一 一 虚荣 心 很 强 的 居 情 者 。 他 
不 能 舍 去 他 的 故乡 。 没 有 位 着 苔 莉 双 双 的 逃 到 无 人 追问 他 俩 的 地 
方 去 的 勇气 。 虚 荣 心 晓 使 他 羡 票 着 日 后 和 刘 小 姐 举行 庄严 的 结婚 
式 , 他 期 望 着 日 后 村 人 对 他 和 刘 小 姐 的 礼赞 一 一 礼赞 他 和 刘 小 姐 
是 村 中 的 King 和 Queen。 

他 终于 把 自己 的 一 张 新 照 的 相片 和 一 个 金 指 环 偷偷 地 交 给 陈 
源 清 , 托 他 转交 刘 老 先 生 作 定 婚 的 纪念 品 。 

把 相片 交 给 了 陈 源 清 后 ,到 下 午 的 三 点 多 钟 源 清 跑 到 商科 大 
学 来 找 他 。 源 清 一 见 面 就 告知 他 , 刘 老 先 生 接 到 他 的 定 婚 的 相片 和 
金 指 环 时 万 分 的 欢喜 ,说 了 许多 感激 克 欧 的 话 ,并且 要 清 克 欧 到 他 
旅馆 里 去 吃饭 。 克 欧 听 见 刘 先 生 的 诚 晤 的 态度 ,对 自己 深信 不 疑 的 
态度 一 一 深信 和 他 是 个 有 为 的 青年 ,以 唯一 的 爱 女 相 托 而 不 疑 的 态 
度 , 他 愈 觉 自 己 是 个 伪善 者 了 ,同时 也 愈 觉得 自己 摆 劣 。 

他 会 见 刘 先生 了 ,吃饭 的 时 候 , 他 再 听见 这 位 老 先 生 褒 了 许多 
腐败 的 但 是 很 诚 执 的话, 什么“ 蒙 君 厚爱 ,小 女 得 所 托 侨 ”, 什 么 “不 
独 老夫 铭 感 万 分 , 即 小 女 亦 爱戴 靡 极 ” 等 等 的 活 。 在 源 清 听 起 来 觉 
得 是 迁 腐 万 分 ,但 在 今 晚 上 的 克 欧 听 起 来 ,只 觉得 这 位 老 先生 的 态 
度 的 诚挚 ,他 觉得 自己 的 罪 愈 犯 愈 深 了 。 
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吃 了 晚饭 和 源 清 向 刘 先 生 道 谢 了 后 同 走 出 来 。 电 车 到 源 清 的 
宿舍 前 两 个 人 分 了 手 后 , 坐 在 电车 里 的 克 欧 把 思想 力 又 运用 到 苔 
者 方面 来 了 。 

一 一 太 对 不 起 她 了 ! 你 始终 既 没 有 和 她 结婚 的 诚意 ,你 就 该 早 
点 离 开 她 ,不 该 再 贪恋 她 的 肉 , 但 是 未 和 刘 小 姐 成 婚 之 前 你 能 离开 
她 么 ? 否 ,这 是 万 不 可 能 的 ,一 晚上 不 昵 就 她 时 必定 寂寞 得 难 霹 。 恐 
怕 有 了 刘 小 姐 之 后 也 不 能 离开 她 吧 。 在 肉 的 方面 我 是 做 了 她 的 奴 
隶 了 。 作 算 和 刘 小 姐 结 了 婚 ,和 恐怕 不 能 由 刘 小 姐 得 这 种 欢乐 吧 。 矛 
盾 ! 完全 是 一 种 可 耻 的 矛盾 ! 真 的 和 刘 小 姐 结 了 婚 时 , 那 你 就 杀 了 
两 个 无 率 的 女性 了 一 一 在 精神 上 杀 了 两 个 女性 了 。 那 时 候 的 刘 小 
姐 恐 怕 比 现在 的 苔 莉 还 要 可 恰 吧 ! 我 不 该 这 样 胡乱 的 就 和 刘 小 姐 
订婚 的 。 由 这 样 想来 ,你 还 是 爱 苔 莉 的 ,你 不过 想 把 刘 小 姐 来 做 你 
的 装饰 品 以 掩护 你 的 罪恶 。 那 么 做 你 的 牺牲 品 的 个 是 苔 者 , 却 是 刘 
小 姐 了 。 

你 怕 要 踢 国 浮 的 履 辐 了 吧 ! 

一 一 认 是 胜利 者 呢 ? 苔 莉 还 是 刘 小 姐 ? 

一 一 今天 是 自己 和 刘 小 姐 的 婚约 成 立 纪念 日 。 但 今 蝇 上 对 将 
者 怕 难 放 奔 而 不 向 她 求 拥抱 。 上 晚间 离 开 了 她 时 就 像 浸 在 冰 窗 里 般 
的 。 

“恭喜 ,恭喜 ! 未 婚 妻 的 相片 带 回来 了 么 ?” 苔 莉 改 变 了 昨天 的 
悉 容 。 接 着 他 时 就 微笑 着 这 样 的 问 他 。 但 神经 铝 敏 的 克 欧 直觉 着 
苔 莉 的 欢笑 是 很 不 自然 的 。 

“ 瞎 褒 ! 谁 和 她 订婚 ! 不 过 不 便 使 他 们 难为 情 , 叫 她 把 相片 寄 
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来 看 看 吧 了 。” 

“不 必 撒 谎 ! 不 必 瞒 我 ! 我 决 不 会 向 你 为 难 的 ,你 还 是 老 老实 
实地 把 你 的 汀 婚 的 经 过 告知 我 吧 ! 快 些 ! 快 把 你 的 未 婚事 的 相片 
拿 出 来 , 拿 出 来 给 我 看 !” 苔 莉 褒 到 最 后 的 一 句 , 声 音 颜 动 得 厉害 ， 
几乎 说 不 下 去 了 。 

霞 儿 虑 了 , 若 兰 也 跟 了 她 的 姊 妒 走 进 克 欧 房 里 来 ,她 和 她 的 妨 
姊 一 样 的 热 望 着 看 刘 小 姐 的 相片 ,但 她 想 看 那 张 相片 的 动机 完全 
和 她 姊 姊 的 不 同 。 

克 欧 笑 着 把 一 张 六 寸 的 威 治 斯 纸 的 相片 取 了 出 来 ,她 们 姊妹 
就 在 电灯 下 紧 挤 着 看 。 

“ 啊 ! 真是 个 美人 !” 苔 莉 很 夸张 的 说 。 但 由 克 欧 听 来 ,她 的 活 
中 就 有 不 少 嫉 妨 的 分 子 。 

“阿兰 ,你 的 意思 怎么 样 ? 算 个 美人 人 么 ?” 亮 欧 一 面 除外 衣 一 面 
问 若 兰 。 但 若 兰 不 理 他 ,她 像 看 不 起 克 欧 般 的 。 

“ 姊 , 太 瘦 创 了 ,是 不 是 ? 身材 还 将 就 过 得 去 , 脸 儿 太 尖 削 了 
些 ,” 若 兰 看 了 一 会 相片 低 声 的 向 她 的 姊 姊 说 。 

“你 莫 壬 评 ! 谢 先生 听见 你 还 他 的 未 婚事 不 好 时 要 发 总 的 。” 若 
莉 褒 了 后 很 勉强 的 狂笑 起 来 。 苔 兰 也 跟着 微微 的 一 笑 。 克 网 知道 
她 ,若非 她 的 妹妹 站 在 她 面前 早 就 流下 泪 来 了 .他 暗地里 愈 觉 得 自 
己 罪 重 。 

蔡 兰 先 回 里 面 房 里 去 荐 了 。 苔 莉 还 在 克 欧 的 蔬 案 前 痢 站 了 一 
会 ,她 觉得 有 许多 话 要 向 他 说 ,但 不 知道 从 那 一 句 说 起 。 她 忽然 掉 
下 眼泪 来 了 , 忙 移 步 外面 去 。 克 欧 忙 跑 过 来 圳 着 她 的 臂 , 不 让 她 出 
卖 ; 

“怎么 样 ? 今 晚上 就 不 理 我 了 么 ?” 

“有 了 未 婚事 的 人 还 要 我 这 样 不 幸 的 女人 么 ?” 她 的 泪珠 更 满 
得 多 了 。 
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“你 说 些 什 么 ? 谁 和 她 订 了 婚约 ? 他 们 把 相片 送 了 来 ,不 把 它 
领 下 来 使 他 们 太 下 不 去 吧 。 我 真 的 和 她 定 了 婚 时 ,还 把 她 的 相片 取 
出 来 给 你 看 么 ?” 他 一 面 说 ,一 面 和 平时 一 样 的 把 她 拥抱 过 来 。 他 看 
见 她 的 可 内 的 态度 愈 想 加 以 强烈 的 躁 嘴 。 她 对 他 原 取 无 抵抗 的 态 
度 的 ,她 觉得 今 晚 上 勉强 的 拒绝 他 也 没有 多 大 的 意义 和 价值 了 , 结 
局 只 有 减 小 两 人 间 的 条 和 力 。 她 还 是 忍 从 他 的 一 切 的 要 求 。 

“你 真 的 没有 和 她 订婚 的 意思 ,就 让 我 把 那 张 相 片 撕 掉 !1” 

他 慨 然 的 答应 了 她 的 要 求 ,她 的 气愤 也 称 为 平复 了 。 

“你 器 什么 ?” 感 着 一 种 可 厌 嘱 的 瘦 众 的 他 听见 她 的 哭 音 觉得 
异常 的 讨厌 。 

“ 克 了 欧 !? 她 手 进 他 的 怀 里 痛 回 起 来 了 。 

“什么 事 !? 你 到 底 为 什么 事 伤心 1” 他 叱 问 她 。 

“你 能 恢复 你 从 前 对 我 的 心 么 ?” 

“我 不 是 襄 过 了 人 么 ?我 始终 是 爱 你 的 !” 

“我 不 信 我 能 把 你 的 心 整 部 的 占领 ”她 凝视 了 他 一 会 后 揪 了 
播 头 ,她 的 眼泪 再 油 出 来 了 。 

“器 什么 ?你 就 把 我 的 心 整 部 的 占 颌 去 吧 。” 

“我 今生 柏 没 有 这 样 的 幸福 了 。 克 欧 ,那天 我 们 同 乘 马车 赴 义 
X 公 司 买 东西 的 上 时候, 我 们 并 悄 的 坐 着 。 你 还 蔡 我 抱 霞 儿 。 我 那 时 
候 就 想 , 如 果 社 会 都 公认 你 是 我 的 丈夫 时 ,我 是 何等 幸福 的 女人 
哆 1” 她 从 枕 昨 拾 起 手帕 来 指 眼 泪 , 同 时 叹 了 口气 。 

这 时 候 克 网 重新 兴奋 起 来 ,觉得 苔 莉 一 一 腮 边 王 着 泪珠 的 若 
莉 , 更 觉 娇 姻 了 ,他 翻 过 来 再 把 她 紧 紧 的 拥抱 着 。 

“ 苔 者, 我 始终 爱护 你 ,我 就 做 你 的 终身 的 保护 者 怎么 样 ?” 

她 也 伸 出 一 双 卑 腕 来 络 着 克 欧 的 屑 膀 , 额 声 的 说 。 

“ 谢 你 了 ! 像 我 这 样 没有 一 点 长 处 的 女人 ,你 如 果 不 过 大 时 ,就 
让 我 跟着 你 去 吧 .” 她 褒 了 后 更 典 近 他 。 
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冬 尽 春来 , 克 欧 快要 毕业 了 。 他 和 刘 小 姐 的 婚约 也 早 成 立 了 ， 
只 待 他 在 商科 大 学 得 了 学 位 后 就 回 乡 里 去 和 刘 小 姐 成 条 。 

关于 结婚 的 准备 ,家 里 常常 有 信 来 征求 克 欧 的 意见 .他 每 次 接 
到 这 类 的 信 都 很 秘密 地 不 敢 给 苔 莉 看 见 。 幸 得 信和 是 寄 至 大 学 转交 
的 , 克 欧 带 回来 就 封锁 在 箱 里 , 苔 莉 无 从 知道 。 他 虽然 不 给 苔 莉 知 
道 ,但 每 交接 到 家 信 , 对 苔 者 就 很 觉 报 然 的 。 

一 一 自己 近 个 年 来 的 安逸 的 生活 可 以 说 全 出 苔 莉 之 赐 。 住 在 
学 校 里 , 住 在 外 面 的 宿舍 里 那里 有 这 样 铝 服 的 生活 ! 饮 食 衣 履 没 有 
一 件 不 替 我 关心 ,一 般 做 妻 的 人 对 她 的 丈夫 都 没有 这 样 的 周全 吧 ， 
单 这 一 点 ,我 已 经 万 分 对 不 住 她 了 ! 何况 ,何况 她 还 安奈 了 我 的 性 
的 寂寞 ! 单 就 这 一 点 论 , 她 可 以 说 是 我 的 大 功臣 了 ,帮助 我 成 就 学 
业 的 大 功臣 了 。 去 年 的 一 年 中 ,在 性 的 烦 阅 中 的 我 没有 一 时 一 刻 静 
坐 在 蔬 案 前 翻 过 蔬 来 。 若 没有 苍 莉 ,我 早 晶 落 了 ,跟着 一 班 无 聊 的 
同学 向 商 卖 性 的 女性 买 次 了 。 幸 得 她 安慰 了 我 的 性 的 下 寞 ,和 她 度 
在 和 的 小 家 庭 生活 ,她 是 我 的 恩人 ! 她 施 给 我 的 恩惠 不 可 谓 不 大 
了 ,而 她 所 希望 于 我 的 报酬 仅仅 一 个 虚名 一 一 希望 我 向 社会 承认 
她 是 我 的 妻 。 像 这 么 一 个 原 价 的 报酬 ,何以 还 音 不 给 她 呢 ? 那么 你 
完全 是 个 利己 主义 者 了 , 忘 恩 负 义 的 利己 主义 者 了 .你 只 当 她 是 件 
物品 ,要 的 时 候 拿 过 来 ,不 要 的 时 候 丢 在 一 边 , 你 若 不 正式 的 向 社 
会 承认 她 为 妻 , 那 你 的 罪 秋 就 比 国 淳 还 要 重大 了 。 

克 欧 每 思念 到 刘 小 姐 的 婚约 就 这 样 的 苦 岗 起 来 。 但 终 没 有 决 
断 力 和 勇气 取 涂 刘 小 姐 的 婚约 。 他 总 想 能 发 见 一 个 方法 一 一 一 面 
了 瞒 着 苦 攻 和 刘 小 姐 结婚 ,一面 瞒 着 刘 小 姐 和 苔 莉 继续 关系 的 方法 。 
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但 他 觉得 对 付 刘 小 姐 容 易 ,对 付 苔 莉 难 了 。 

克 欧 的 毕业 论文 提出 去 了 ,论文 里 面 的 几 个 统计 表 都 是 成 于 
若 莉 之 手 , 看 见 她 在 热烈 地 希望 自己 的 成 名 , 克 欧 几 如 快要 流泪 了 
一 一 感 极 流泪 了 。 

一 一 像 这 样 区 区 的 报酬 不 应 再 吾 而 个 给 她 了 。 对 社会 承认 她 
是 自己 的 妻 吧 。 

只 因 一 个 侯 见 一 一 苔 莉 万 赶不上 刘 小 姐 的 纯洁 高 雅 的 偏见 终 
在 他 和 她 之 间 筑 起 了 一 重 不 易 铲除 的 障碍 物 。 苔 莉 也 觉得 近来 的 
克 欧 对 她 有 点 贰 心 了 ,也 取 了 闫 密 的 监督 的 态度 。 

三 月 一 日 克 网 把 毕业 文凭 售 出 来 了 。 他 前 星期 就 接 到 了 由 家 
里 汇 来 的 钱 , 准备 在 这 几 天 内 回 乡 里 去 一 赵 . 他 虽 还 没有 和 刘 小 姐 
结婚 的 决心 ,但 他 觉悟 到 此 次 回去 是 免 不 掉 有 此 一 举 的 。 

“你 在 这 几 天 内 就 要 回 乡 下 去 ,是 不 是 ?” 苔 莉 接 着 他 就 忙 着 问 
这 一 句 。 

“ 想 回去 看 看 老父 母 。 我 二 年 多 没有 回去 了 。 不 过 动身 的 日 其 
还 没有 定 。” 

“你 怎么 不 告知 我 ?” 她 息 对 着 党。 

“我 还 没有 十 分 决定 ,怎么 告诉 你 呢 。” 

“ 早 决 定 了 吧 , 早 通知 你 家 里 了 吧 。” 她 诈 笑 着 褒 。 

克 欧 禁不住 双 凿 绯红 的 ,他 知道 她 又 接 到 国 淳 的 报告 了 。 

“我 只 回去 看 一 看 ,要 个 到 一 个 月 就 回 下 市 来 的 。” 

“我 也 跟 你 去 , 跟 你 回 N 县 看 起 儿 的 爸爸 去 。 他 写 了 信 末 ,要 
我 趁 这 个 机 会 同 你 一 路 回 N 县 去 。 错 过 了 这 个 机 会 ,再 难得 第 二 
次 的 机 会 了 。” 

a ” 克 网 只 呆 望 着 她 ,一 句 话 都 说 个 出 来 了 。 

“你 那 一 天 动身 ,要 先 告诉 我 ,我 也 得 预先 清理 清理 行 狼 。” 

“你 到 N 县 去 后 不 再 回来 工 市 了 么 ?” 克 欧 着 急 的 问 她 。 
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“你 呢 ?” 若 莉 笑 着 反问 他 。 

“我 不 是 襄 过 了 人 么 ? 要 不 到 一 个 月 就 回来 市 的 。” 

“ 怕 有 人 不 放 你 回来 吧 .。 算 了 ,各 人 走 各 人 的 路 吧 ! 为 起 儿 计 ， 
我 还 是 回 霞 儿 的 爸爸 那 边 去 。 到 处 都 是 一 样 的 ,没有 真心 为 我 
ee ” 若 痢 襄 到 这 里 襄 不 下 去 了 。 两 行 清 泪 忍 不 住 的 流下 来 。 


一 下 龙 


一 一 自己 是 不 能 不 回 N 县 去 一 起 。 她 要 跟 了 来 ,那么 我 的 一 
切 秘密 要 通 给 她 知道 了 ,万 一 她 睹 气 的 回 到 国 淳 那 边 去 ,那么 我 们 
俩 的 秘密 又 要 给 国 淳 知道 了 。 克 网 觉得 这 个 问题 真 难 解决 ,他 惟有 
恨 起 若 莉 来 ,他 总 觉得 芭 莉 讨厌 ,故意 和 他 为 难 。 他 想 , 刘 小 姐 的 婚 
约 无 论 如 何不 能 不 回去 数 衍 数 行 。 但 让 若 莉 回 到 国 淳 那 边 去 又 觉 
得 自己 是 受 种 人 每 辱 。 苔 莉 的 身体 虽 国 淳 之 手 鲁 有 一 次 的 鄙 落 ,但 经 
自己 的 手 净 化 之 后 无 论 如 何 再 难 把 她 让 给 他 人 ,万 不 能 交 回 国 淳 ! 
她 把 她 和 国 淳 间 的 秘密 通告 知 我 了 。 我 俩 间 的 秘密 再 能 让 她 告知 
国 淳 么 ? 

克 欧 想来 想 去 ,他 发 见 他 自己 的 意识 的 矛盾 了 。 他 也 很 看 不 起 
自己 ,因为 自己 还 是 和 国 淳 一 样 的 对 女性 没有 诚意 的 人 ,他 深思 了 
一 回 就 想 把 自己 践踏 成 粉碎 。 

若 莉 近来 的 低 气 压 拒 绝 了 他 向 她 的 条 了 甩 。 每 天 看 见 她 的 忧郁 
可 恰 的 态度 又 引起 了 他 的 同情 和 恰 爱 。 他 早 就 想 清理 行 装 , 至 少 他 
总 想 把 他 的 书籍 整理 ,但 在 她 的 低 气 压 之 下 ,他 全 无 勇气 着 手 。 

玻 隔 了 几 天 的 他 和 她 都 感 着 寂寞 ,都 感 着 一 种 苦 阅 ,一 一 到 夜 
晚上 感 着 加 倍 的 寂寞 和 苦 阅 ,在 各 莉 以 为 克 网 总 会 来 电 就 她 ,向 她 
求 和 。 克 欧 也 很 想 向 她 要 求 寂 寞 的 安奈 ,但 怕 她 的 意外 的 拒绝 伤害 


和 
了 自己 的 个 严 ,所 以 也 不 肯 先 向 她 开口 。 

他 们 俩 间 的 低 气 压 继续 了 一 星期 余 。 一 天 的 早晨 他 起 来 时 已 
经 九 上 多 钟 了 。 苔 兰 背 了 霞 儿 上 街 买 荣 去 了 。 他 站 在 机 前 望 着 ,上 加 
默 的 蔡 他 端 洗 流水 出 来 的 她 的 可 恰 的 变态 ,心里 觉得 万 分 对 她 不 
住 ,他 很 想 向 她 笑 一 笑 , 但 同时 感 着 自己 想 向 她 笑 一 笑 的 动机 是 很 
可 耻 。 为 维持 自己 的 人 等 严 起 见 , 忙 忍 着 笑 , 只 望 了 她 一 望 。 她 给 他 
一 望 忙 低下 头 去 。 他 觉得 她 的 脸色 更 共 白 了 , 双 类 也 瘦 创 了 些 。 

“高 先生 那 边 有 信 片 来 了 。 他 信里 党, 近来 到 了 很 多 新 式 的 货 
样 ,K 商店 要 我 们 去 看 。 他 要 你 星期 日 那天 到 他 那 边 去 。” 

高 先生 也 是 克 欧 和 国 淳 的 一 个 同乡 ,在 立 市 小 学 校 当 教员 。K 
苏 店 是 Y 市 项 有 名 的 绸 缴 布 是 店 。 高 先生 算是 一 个 小 小 的 股东 。 
国 淳 还 在 本 市 时 ,他 们 一 家 的 衣 演 是 由 高 先生 介绍 给 K 商店 包办 
的 。 高 先生 也 是 个 风流 不 拘 的 人 ,除了 故乡 的 太太 之 外 ,在 Y 市 还 
秘密 地 茵 了 一 个 姨 太 太 。 他 和 国 淳 是 志同道合 的 朋友 ,所 以 他 的 秘 
密 只 有 国 淳 和 苔 莉 知 道 。 现 在 克 欧 也 知道 了 。 

国 淳 还 在 T 市 时 ,高 先生 当然 常 过 来 玩 , 国 淳 回 乡里 去 后 ,他 
更 频繁 的 到 苔 莉 家 里 来 。 据 若 莉 最 初 的 推测 ,高 先生 是 为 悬 想 苔 兰 
而 来 的 。 但 到 后 来 又 觉得 他 对 自己 也 怀 有 相当 的 奢望 。 聪 明 的 若 
莉 决 不 至 受 高 先生 的 患 惑 的 。 自 克 网 住 在 苔 者 家 里 后 ,高 先生 就 罕 
得 到 她 那 边 来 了 。 

“ 谢 先生 是 不 是 想 向 小 乔 求 婚 ?” 有 一 次 克 欧 上 学 去 后 ,高 先生 
跑 了 来 笑 着 问 苔 莉 。 

“ 褒 起 来 有 点 像 有 这 种 意思 。 到 后 来 托 我 蔡 他 作 媒 也 襄 不 定 。” 
苔 者 为 自己 避嫌 疑 起 见 不 能 不 凑 着 高 先生 褒 起 笑 来 。 

“小 乔 方面 的 进行 未 成 功 之 前 ,大 乔 先 给 他 钓 上 手 了 就 不 得 
了 。 哈 , 哈 , 哈 !” 

给 他 这 一 笑 , 苔 者 禁不住 脸红 起 来 。 
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“讨厌 的 高 先生 ! 我 不 要 紧 。 但 谢 先生 的 名 誉 是 要 紧 的 。 你 这 
个 人 就 喜欢 瞎 开 口 !” 她 笑 恼 着 说 。 
“我 说笑 的 ,我 说笑 的 。” 高 先生 忙 取 鲨 刚才 说 的 活 。 
克 欧 和 若 莉 以 为 他 们 的 秘密 除了 他 俩 之 外 是 无 人 知道 的 。 他 
俩 并 没有 留意 到 他 们 间 的 关系 比 夫妻 关系 还 要 深刻 了 。 他 们 俩 当 
第 三 者 的 面前 虽然 不 说 一 句 活 ,但 他 们 俩 的 似 自然 而 非 自然 的 态 
度 是 难 逃 第 三 者 的 帘 静 的 观察 。 苔 兰 不 必 襄 ,N 街 的 人 们 都 晓得 
她 和 克 欧 的 娃 关 系 了 。 高 先生 也 略 知道 他 俩 间 的 态度 不 寻常 。 


三 十 


克 欧 给 若 莉 这 一 问 才 想到 她 前 两 星期 全 要 求 他 件 她 到 Y 市 
去 做 两 套 衣 裙 的 事 来 了。 

“你 从 前 是 一 个 人 去 过 来 的 ,你 就 一 个 人 去 吧 。” 

ns ” 苔 莉 低下 头 去 ,只 一 瞬间 由 她 的 一 双眼 眶 里 逃 出 两 行 
清 泪 来 了 。 

克 欧 还 没有 得 到 苔 莉 的 性 的 安奈 之 前 ,她 常 到 Y 立 市 去 ,只 抱 
着 霞 儿 到 Y 市 去 ,引起 了 克 欧 的 嫉妒 的 猜疑 。 苔 莉 回 来 后 他 就 什 
像 襄 笑 个 像 毒 驾 的 说 了 许多 苔 莉 听 见 难 卉 的 ,同时 又 会 使 她 生出 
一 种 快感 来 的 话 。 

她 终于 达 了 目的 了 ,她 没有 一 晚 不 在 他 的 抱 中 了 。 

“你 现在 相信 我 没有 外 遇 了 吧 !" 她 媚 笑 着 向 他 议 。 

“他 只 反 了 反 首 。 

“我 以 后 决 个 离开 你 了 ! 决 个 离开 你 一 个 人 到 什么 地 方 去 了 !” 

克 欧 看 见 她 流泪 ,就 联想 到 她 鲁 说 过 这 句 活 来 ,他 觉得 此 时 候 
的 苔 莉 顶 可 恰 也 顶 可 爱 的 了 。 他 坡 这 个 机 会 忙 走 近 她 把 她 搂抱 住 
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到 了 星期 日 他 终 难 拒绝 她 的 要 求 。 件 着 她 和 霞 儿 到 YY 市 来 
了 。 他 们 最 先 到 高 先生 的 家 里 来 ,打算 在 他 家 里 吃 了 中 饭 后 才 到 曾 
店 去 定制 衣 裙 。 

高 先生 很 欢迎 他 们 ,不 ,他 是 专 为 欢迎 苔 莉 才 带 他 们 到 他 家 里 
来 。 始 终 向 苦 莉 微笑 着 的 高 先生 的 态度 引起 了 克 欧 的 大 吕 。 他 只 
坐 了 一 刻 , 襄 要 到 一 个 朋友 那 边 去 一 刻 就 回来 .同时 他 觉得 自己 是 
很 打 居 的 ,这 种 和 若 莉 政 远 的 表 击 完全 是 由 备 居 的 动机 发 生出 来 
的 。 其 实 这 种 和 苔 莉 政 远 的 表 币 也 难 打 渔 高 先生 对 他 俩 的 猜疑 , 结 
果 只 叫苦 莉 受 一 二 小 时 的 痛苦 喷 了 。 但 他 知道 高 先生 是 在 希望 着 
他 给 他 向 她 说 活 的 机 会 。 他 很 决意 的 走出 来 是 因为 对 蔡 莉 有 深 深 
的 信用 了 。 

一 一 那个 高 胡子 一 定 对 她 有 不 允 当 的 表 币 。 但 我 深信 敬 攻 定 
会 拒绝 他 的 一 切 要 求 的 。 不 过 我 不 该 这 样 卑 性 的 不 保 折 她 。 我 是 
她 的 唯一 的 保护 者 了 。 我 该 快 点 向 社会 宣示 对 她 负责 。 承 认 她 是 
我 的 妻 ! 克 欧 从 高 胡子 的 家 里 走出 来 后 在 街路 上 一 面 走 ,一 面 想 ， 
也 觉得 自己 是 世界 中 顶 可 恰 顶 无 耻 的 人 了 。 

一 一 她 最 初 的 态度 也 太 暧 昧 了 。 她 若 先 向 我 提出 条 件 一 一 要 
我 承认 她 为 妻 的 条 件 一 一 时 ,我 或 不 至 犯 这 种 罪 .但 她 始终 是 默默 
地 不 表 帮 态度 或 希望 . 问 她 是 不 是 感 着 性 的 寂寞 ,她 就 点 头 况 有 点 
儿 , 那 么 我 可 以 安奈 你 么 ? 她 只 说 了 “谢谢 ”两 个 字 。 我 们 就 借 了 
“恋爱 ”的 招牌 深 深 地 陷落 下 去 了 。 到 后 来 不 知 准 安 昧 谁 的 性 的 寂 
寞 ,也 个 知道 谁 是 谁 的 牺牲 者 了 。 一 个 人 该 为 为 自己 牺牲 的 人 牺牲 
一 切 的 ! 现在 的 问题 是 我 该 为 她 牺牲 呢 , 还 是 她 该 为 我 辆 牲 ? 我 们 
俩 若 就 这 样 的 无 条 件 的 分 手 , 那 就 是 她 做 了 我 的 牺牲 者 了 ,自己 也 
是 在 这 样 的 希望 。 为 自己 的 前 程 计 , 为 自己 的 社会 地 位 计 , 不 能 不 
笨 牧 她 了 。 为 避免 社会 的 恶 评 计 ,为 满足 父母 的 希望 计 , 更 不 能 不 





70 一 一 一 一 一 一 一 入 光 / 入 于 若 术 关 
辆 牧 她 了 。 若 把 自己 的 像 旭 日 初 升 的 前 途 笨 牲 ,丧失 了 社会 上 的 地 
位 , 那 就 等 于 自杀 ! 想来 想 去 ,得 了 一 个 结论 就 是 牺牲 她 ,否则 自 

一 一 父母 只 生 我 一 个 人 ,因为 我 求学 , 几 年 来 花 了 不 少 的 金 
钱 ,变卖 了 不 少 的 产业 了 ,父母 在 梦想 ,等 我 毕业 后 把 这 些 产 业 核 
复 ,不 管 他 们 老人 的 梦想 如 何 ,总 不 该 叫 他 们 老人 失望 ,我 若 对 社 
会 承认 她 为 妻 时 ,我 此 生 就 难 再 回 故 里 去 了 .那么 老人 们 所 受 的 打 
击 就 不 仅 失望 ,恐怕 还 要 伤心 而 死 吧 。 

一 一 让 她 一 路 回 N 县 去 吧 。 让 她 回国 淳 那 边 去 吧 。 功利 主义 
者 的 克 网 对 若 莉 虽 不 无 恋恋 ,但 为 保持 自己 在 社会 上 的 声誉 ,为 爱 
护 自己 的 前 程 ,也 只 好 制 爱 了 。 

一 一 那么 你 对 她 完全 无 爱 了 ? 不 ,我 爱 她 , 像 爱 自己 的 生命 一 
样 的 爱 她 。 我 之 陷于 不 能 不 和 她 离开 的 运 命 ,并 不 是 我 个 人 的 缺 
陷 ,完全 是 社会 的 缺陷 ! 社会 上 的 诸 现 象 都 是 矛盾 的 。 自 己 的 恋爱 
和 事业 不 能 并 立 , 这 就 是 一 种 矛盾 了 。 


三 十 一 


克 欧 和 苔 者 回 到 家 里 来 时 已 灯火 满 街 了 。 苔 兰 早 把 晚 腾 准备 
好 了 。 暇 儿 在 电车 中 就 在 母亲 怀 里 睡 着 了 。 苔 莉 把 女儿 安置 在 床 
里 睡 好 了 后 ,就 出 来 和 他 们 一 同 吃 饭 。 

若 兰 听见 姊 姊 们 不 久 就 要 动身 回 N: 县 去 , 像 小 弦子 般 的 流 了 
不 少 的 眼泪 。 克 网 很 替 她 同情 又 觉得 无 独 的 若 兰 可 肉 。 克 欧 想 , 小 \ 
小 的 一 个 和 上 暖 的 家 庭 就 这 样 的 星 散 了 。 破 坏 这 小 家 庭 的 责任 完全 
该 归 自 己 负担 。 她 们 姊妹 有 此 次 的 生 离 的 悲痛 也 完全 是 自己 造成 
的 罪过 。 
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但 是 要 结束 的 事情 还 是 非 结束 不 可 ,要 分 手 的 终 非 分 手 不 可 。 
只 三 两 天 工夫 , 苔 莉 把 一 切 的 行 装 收拾 好 了 。 苍 兰 一 面 流 泪 一 面 蔡 
她 的 姊 妒 和 克 欧 清理 衣服 和 书籍 。 若 莉 也 跟着 她 的 妹妹 流 了 几 回 
泪 。 

“ 姊 ,以 后 起 儿 就 吊 谢 先生 做 爸爸 么 ? 不 是 回 白 姊 丈 那 边 去 
人 么 ?” 

“ 姊 姊 的 一 身 的 事情 ,你 莫 再 问 吧 。 姊 姊 侯 的 事 是 不 足 为 法 的 。 
只 望 你 以 后 要 谨慎 你 的 身体 。 不 要 随便 的 听 人 家 的 话 。” 若 莉 谨 了 
后 ;区 了 一 口气 。 

若 兰 凝视 着 她 的 娥 姊 像 无 意识 的 点 了 一 点 头 。 

由 工 市 回 N 县 去 要 到 S 港 ,由 S 港 再 搭 轮船 赴 K 起 ,由 K 壤 
转 搭 小 汽 轮 ,一 天 工夫 就 可 以 回 到 N 县 。 

克 欧 打听 到 五 月 二 十 日 有 轮船 由 S 港 开 往 K 坊 的 ,了 他 和 若 莉 
就 决定 于 十 九 日 的 下 午 先 乘 火车 赴 S 港 ,预定 在 S 港 鞭 一 宵 。 

十 九 日 的 上 午 , 他 们 把 房子 退回 给 房 主 人 了 , 带 不 了 的 行李 ， 
剩 下 来 的 家 具 都 由 若 兰 送 回 村 里 的 母亲 家 里 去 了 。 下 午 在 车 站 上 
时 若 莉 的 母亲 跟着 若 兰 走 来 了 。 

“ 谢 先生 , 攻 儿 母 女 一 路 多 劳 你 招呼 了 ! 你 见 了 我 的 女 媚 时 就 
蔡 我 多 问候 他 几 句 。 莉 儿 初 到 你 们 乡里 去 ,什么 事 都 不 知道 , 有 什 
么 不 对 的 地 方 , 要 请 他 宽恕 宽恕 。” 

克 欧 听见 若 莉 的 母亲 的 嘱 哇 , 脸 上 红 了 一 阵 又 一 阵 。 但 他 望 户 
若 莉 ,她 却 在 一 边 微笑 着 看 看 她 的 母亲 又 看 自己 。 克 网 给 若 莉 一 
看 ,觉得 自己 的 双 颊 更 加 热 得 厉害 。 

“你 老人 家 快 点 回去 吧 。 你 的 女婿 怎么 样 你 管 他 许多 !? 不 要 
你 嘱 只 , 谢 先生 也 会 很 亲切 的 看 扩 我 们 的 .起 儿 的 爸爸 还 赶不上 他 
的 亲切 呢 。” 苔 莉 笑 着 催 她 的 母亲 回去 ,她 褒 后 再 望 着 克 欧 婚 然 一 
笑 。 
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克 欧 恨 根 的 看 了 她 一 下 , 根 她 太 不 客气 了 。 他 怕 苔 莉 的 母亲 看 
出 了 他 和 她 的 秘密 的 关系 。 

若 莉 的 母 杀 和 苔 兰 望 着 他 们 乘 的 火车 开动 了 , 才 酒 了 几 滴 眼 
泪 回 去 .但 苦 莉 像 有 个 保护 者 站 在 她 悄 后 ,她 一 点 儿 不 感到 别离 的 
悲伤 。 

“你 怎么 这 样 不 着 慎 的 ! 给 你 的 母 条 晓得 了 我 们 的 秘密 时 怎么 
了 呢 1?” . 

“你 还 想 不 给 入 知道 么 ?” 苔 莉 低下 头 去 ,她 像 对 克 欧 的 第 尾 的 
态度 很 不 满意 的 。 

“但 是 ,还 是 不 给 你 母 洒 晓得 的 好 .他 也 觉得 自己 太 无 耻 了 。 
他 也 知道 想 秘密 地 向 苔 者 求 性 欲 的 满足 而 怕人 知道 是 一 种 顶 无 耻 
的 行为 。 

“迟早 要 给 她 晓得 的 。 苔 兰 早 晓 得 了 ,她 不 会 告诉 我 的 妈 么 ?” 
她 像 很 不 快意 的 抱 着 霞 儿 把 脸 翻 向 车 窗外 了 。 

“ 苔 兰 晓 得 了 !? 她 说 了 些 什么 话 ?” 克 欧 像 骇 了 一 跳 的 惊 呼 起 
来 。 

苔 莉 看 见 他 的 这 样 惊 性 失措 的 态度 ,觉得 他 很 可 笑 又 很 可 内 。 

她 禁不住 笑 了 。 

“我 告诉 了 她 的 。 她 有 几 次 在 夜里 起 来 听见 我 还 在 你 房 里 。 她 
很 不 欢喜 的 来 责问 我 。 没 有 法 子 ,我 就 一 五 一 十 的 告知 她 了 。 我 告 
知 她 , 霞 儿 的 爸爸 是 个 靠不住 的 人 ,在 多 里 早 有 了 三 房 四 去。 我 也 
告知 她 ,你 答应 了 我 们 替 我 和 起 儿 负责 ,一 句 话 ,你 的 姊 姊 已 经 改 
嫁 了 一 一 事实 上 改嫁 了 谢 先生 了 。?” 

苔 者 膏 了 这 一 访 活 , 环 得 克 欧 两 个 眼睛 直 视 着 她 ,只 张 开 口 说 
不 出 话 来 。 

“这 样 的 说 了 不 可 以 么 ?这 样 的 说 不 会 错 吧 ! "她 睁 着 她 的 巨 眼 
很 正经 的 问 他 。 
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克 欧 像 没 有 听见 她 的 话 了 ,他 只 听见 下 面 的 龙 狠 的 轮 音 .铁道 
两 汶 的 电 柱 和 林木 一 阵 一 阵 的 向 后 面 尺 。 克 欧 觉 得 此 次 的 旅行 像 
没有 目的 地 般 的 ,他 有 点 担心 了 ,他 觉得 自己 太 不 顾 前 后 了 。 若 真 
的 回 N 县 去 ,怎么 可 以 让 她 跟 了 来 呢 ? 现在 到 什么 地 方 去 好 呢 ? 


三 十 三 


他 们 在 S 港 车 站 由 火车 里 走出 来 时 已 经 响 六 点 钻 了 。 其 站 外 
丝 丝 地 下 起 微 十 来 了 。 车 站 前 的 人 力 车 都 给 先 下 车 的 人 山 了 去 了 。 
若 莉 抱 着 霞 儿 , 克 欧 提 着 两 个 随身 皮 禾 , 慢 慢 的 由 月 台 上 走 下 来 是 
一 条 地 下 隧道 ,在 这 隧道 中 走 了 五 分 多 钟 才 走 到 车 站 门 首 来 了 。 

车 站 口 没 有 一 个 人 力 车 了 。 克 欧 把 行李 放 在 苔 莉 的 跟前 ,自己 
冒 着 十 出 去 吊车 子 。 

“对 不 起 你 了 。” 藻 莉 在 他 的 后 面 褒 。 她 觉得 自己 还 有 相当 的 
“ 力 ” 支 配 他 呢 , 脸 上 泛 出 一 种 得 意 的 微笑 。 但 她 看 见 他 的 背影 ,在 
雨中 描 着 汗 走 的 背影 表现 出 无 限 的 风尘 的 疲劳 ,她 又 觉得 他 也 是 
个 可 恰 人 。 他 到 底 为 谎 平 苦 呢 ? 他 虽然 是 个 罪人 ,但 他 是 无 意识 犯 
罪 的 。 他 现在 是 在 赎罪 中 的 美 羊 了 。 一 切 罪 恶 的 根源 还 是 在 我 身 
上 。 害 了 Antony 的 当然 是 Cleopatra 了 。 

一 一 我 要 安奈 他 才 对 。 不 该 再 寂 怨 他 ,胁迫 他 了 。 克 欧 , 我 虽 
然 对 你 不 住 , 但 我 诚心 的 爱 你 ,这 一 点 总 可 以 得 你 的 原谅 吧 。 你 为 
我 的 苦 劳 ,我 一 切 都 知道 。 我 们 的 关系 作 算 是 种 罪恶 时 ,这 罪恶 也 
该 归 我 负责 而 不 在 你 ! 不 过 你 现在 是 我 的 生命 了 ,我 再 不 能 离开 你 
而 存在 了 ! 你 像 厌 傍 了 我 , 论 理 我 当 坟 你 自由 ,让 你 这 个 无 那 的 杀 
手 习 复 自由 。 

他 们 赶 到 海岸 的 一 家 旅馆 里 来 了 。 进 了 旅馆 后 雨 越 下 得 
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厉害 了 。 

茶 房 带 他 们 到 楼 上 看 了 一 间 小 房子 ,只 有 一 张 床铺 的 小 房子 。 
“你 就 在 这 里 吹 一 上 晚 吧 !1” 苔 者 褒 了 后 才 留 意 到 立 在 他 们 旁边 的 茶 
房 , 很 机 巧 的 再 添上 一 句 ,“ 你 就 到 外 面 朋 友 家 里 去 也 省 不 到 多 少 
钱 3” 

“太太 说 的 舌 不 错 。 房 钱 是 一 样 的 ,不 过 省 几 角 钱 饭 餐 钱 喷 
过 党 

“ 谁 说 要 省 钱 呢 !” 克 区 着 急 的 说 ,“ 我 们 怎么 好 同一 间 房 子 
呢 !1” 克 了 欧 早 就 向 若 莉 说 过 了 ,到 了 S 港 一 一 住 有 许多 友人 的 S 港 
一 一 他 无 论 如 何不 能 同 住 在 一 家 旅馆 里 。 

“到 了 这 个 地 方 , 到 了 此 刻 时 候 , 你 还 这 样 的 没有 勇气 1” 苔 者 
褒 了 后 低下 头 去 咬 了 一 口气 。 

在 克 网 意料 之 中 的 藻 莉 的 训 刺 , 他 像 没 有 听见 。 茶 房 锥 有 点 晓 
得 他 们 间 的 暧昧 。 

“这 里 一 连 三 间 房 子 都 空 着 的 。 那 一 间 有 两 张 床 。 这 两 间 都 是 
一 张 床 的 。 你 们 慢 慢 地 看 了 后 再 决定 吧 。” 茶 房 党 了 后 微笑 着 下 楼 
去 了 。 

“ 克 欧 ,你 就 在 这 里 吐 一 晚 吧 。 多 开 一 间 房 子 也 使 得 。 你 一 离 
开 我 就 寂寞 得 难 权 ,尤其 是 在 旅途 中 的 客 舍 里 的 晚上 ,你 也 忍心 放 
我 一 个 人 抱 一 个 小 孩子 在 这 里 么 ? 作 算 有 友人 来 看 我 们 ,我 们 各 住 
一 间 房 子 , 他 们 也 不 至 于 说 什么 话 吧 。” 

他 们 俩 争执 了 一 会 ,但 到 了 S 港 的 克 欧 始终 不 能 容 认 苔 莉 的 
要 求 .外 面 的 十 也 睛 了 ,他 在 这 旅馆 的 小 房子 里 和 她 同 吃 了 晚饭 后 
就 走出 来 , 谨 到 朋友 家 里 去 欣 一 宵 , 明 天 再 来 凑 她 们 一 同 到 轮船 码 
头 去 。 

若 莉 流 了 几 滴 眼泪 望 着 他 出 去 。 

克 欧 也 很 想 和 苔 莉 同 住 在 一 个 旅馆 里 ,因为 旅馆 的 设备 , 记 其 
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是 铜 床 和 浴室 不 住地 向 他 诱惑 ,引起 了 他 不 少 的 兴 
不 ,不 ,这 万 万 做 不 得 ! 住 在 S 港 的 朋友 们 早 晓得 我 今天 
会 到 S 港 来 。 我 也 答应 了 他 们 一 到 S 港 就 去 看 他 们 的 。 作 算 我 不 
去 看 他 们 ,他 们 终 会 找到 来 的 ,我 和 她 的 不 自然 的 态度 给 他 们 看 出 
了 时 …… 克 欧 像 宅 了 食 的 小 孩子 还 在 拼命 的 拭 频 攻 。 

他 走 到 街路 口上 来 了 。 待 要 转 要 时 ,他 停 了 足 翻 过 头 来 望 望 旅 
馆 的 楼 上 。 他 看 见 若 者 抱 着 霞 儿 靠 着 扶 栏 在 望 他 走 。 霞 儿 看 见 他 
停 下 足 便 不 住地 “ 欧 披 父 , 欧 叔父 ?的 叫 起 来 ,她 的 泪眼 ,她 的 苔 白 
的 脸 , 她 的 意气 消沉 的 姿态 ,都 能 使 他 的 心房 隐隐 地 作痛 。 听 见 暇 
儿 岂 “ 欧 权 父 ”的 无 牙 的 清脆 的 声音 ,更 引起 了 他 的 无 限 的 哀伤 ,他 
快要 掉 下 泪 来 了 。 

他 不 忍 再 望 她 们 ,也 个 忍 再 听 霞 儿 的 呼声 ,他 急 急 地 转 了 弯 。 
看 不见 她 们 母 女 一 一 像 在 沙漠 中 迷失 了 道路 的 母 羊 和 小 养 一 一 
了 ,但 小 养 羊 的 悲 啼 还 不 住地 荡 进 他 的 耳 鼓 里 来 ,可 恰 的 母 羊 的 忧 
郁 的 雁 态 也 还 很 明了 地 幻 现 在 他 的 眼前 。 





三 十 三 


她 的 一 生 的 幸福 全 操 在 自己 的 掌中 了 。 她 也 像 信仰 上 芝 般 的 
把 她 的 一 身 付 托 我 了 。 我 人 不 该 使 她 陷于 绝望 ,不 该 对 她 做 个 Be- 
trayer! 我们 可 以 离开 N 县 ,离开 省 ,离开 祖国 ,把 我 们 的 天 地 扩 
大 ,到 没有 人 知道 我 们 的 来 历 。 没 有 人 为 难 我 们 的 结合 ,没有 人 炉 
害 我 们 的 恋爱 的 地 方 去 ! 什么 是 爱 乡 ! 什么 是 爱国 ! 什么 是 立身 
成 名 ! 什么 是 战 死 沙场 ! 什么 是 马 革 囊 万 ! 都 是 一 片 空话 一 一 听 
了 命 人 肉麻 的 空话 ! 结局 是 想 利 用 这 些 空话 来 升官 发 财 罢 了 ! 我 
还 是 抛弃 这 些 梦 想 吧 ! 我 还 是 回 到 我 们 固有 的 满 植 着 恋爱 之 花 的 
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园 中 去 和 她 赤裸 裸 地 臂 揽 着 展 跳 舞 吧 ! 再 不 要 说 那些 爱 乡 爱国 , 显 
亲 扬 名 的 肉麻 的 空话 了 ! 再 不 要 对 社会 作伪 了 ! 还 是 杭 复 我 的 真 
面目 吧 ! 恢复 我 的 人 类 原 有 的 纯朴 的 状态 吧 ! 若 莉 ,至 者! 我 真心 
的 爱 你 ! 我 诚 恩 的 爱 你 ! 我 盲目 的 爱 你 ! 除了 你 在 这 世界 里 我 实 
在 再 无 可 爱 的 人 ! 再 无 可 以 把 我 的 灵魂 相 托 的 人 ! 但 是 不 知 为 什 
么 绿 改 ,我 总 不 能 伸张 我 的 主张 ,不 能 表 而 出 我 的 最 内 部 的 意思 。 
若 莉 ,这 完全 是 我 们 所 处 的 社会 的 缺陷 。 和 望 你 原谅 我 的 苦 襄 ,也 容 
恕 我 的 罪过 吧 ! 

克 网 先 到 S 港 的 一 个 中 学 校 去 找 从 前 的 柴 苏 社 的 同志 。 有 四 
个 同志 一 一 其 中 有 会 过 面 的 ,有 没有 会 过 面 的 一 一 都 在 这 间 中 学 
校 任课 ,伪善 的 克 欧 想到 这 中 学 校 来 寄宿 一 宿 , 表 不 他 和 她 的 友情 
是 很 纯洁 的 。 

石 仲 兰 , 售 少 箱 , 钱 可 通 , 刘 宗 金 都 是 从 前 共 组 织 柴 苏 社 时 的 
同志 。 但 产 格 褒 起 来 , 石 钟 兰 和 便 少 笠 才 算是 纯粹 的 紫 苏 社 的 社 
友 。 钱 可 通 和 刘 宗 金 两 人 虽 镶 在 柴 苏 社 的 刊物 上 发 表 过 几 篇 文字 ， 
但 后 来 贷 了 一 个 政客 团体 N 社 的 津贴 , 跑 到 NN 社 去 研究 升官 发 财 
的 方法 了 。 他 们 四 个 人 前 前 后 后 都 到 S 港 中 学 来 各 占 了 一 个 教 席 。 

克 欧 走 到 中 学 校 时 只 找 着 一 个 鲁 少 敌 。 其 他 三 个 吃 过 晚饭 后 
都 出 去 了 。 

“你 来 了 么 ? 密 司 杜 呢 ?” 少 筠 接着 他 就 问 谷 者 ,因为 她 在 柴 苏 
社 出 入 时 和 人 少 敌 认 识 了 的 。 

“她 在 X 旅 馆 里 。 我 今 晚上 要 在 你 这 里 借 宿 一 晚 了 .” 

“不 是 和 她 一 同 住 旅馆 么 ?” 少 等 用 怀疑 的 眼睛 望 了 望 克 欧 。 

“你 说 些 什么 !" 克 欧 犹 不 着 少 条 是 正经 的 问 他 还 是 训 刺 他 , 免 
不 得 双 闫 发 热 起 来 。 

“你 看 做 过 贼 的 人 总 是 心虚 的 ! 你 在 工 市 可 以 住 在 她 家 里 , 现 
在 到 S 港 来 同 住 一 家 旅馆 有 什么 不 可 以 呢 ?” 少 等 笑 着 说 。 





“你 不 要 再 肚 褒 了 ! 我 们 到 什么 地 方 狗 逛 去 吧 。” 

“到 什么 地 方 去 呢 ?” 

“到 XX 书店 去 好 不 好 ?”X X 书 店 是 替 他 们 出 版 文艺 书籍 和 
杂志 的 。 克 了 欧 想 去 看 是 自己 近 作 的 一 篇 长 贿 小 襄 印 出 来 了 没有 。 
“你 再 坐 一 会 吧 。 他 们 快要 回来 的 。 等 他 们 回来 一 路 去 。” 
克 欧 听见 钱 刘 两 个 就 头痛 ,但 既 到 了 这 里 来 又 不 能 不 会 会 
们 。 他 真 的 等 了 一 会 后 , 石 仲 兰 和 刘 宗 金 回 来 了 ,只 有 钱 可 通 一 人 

没有 回 。 他 们 襄 他 到 N 社 去 了 , 今 晚 上 怕 不 得 回来 。 

天 上 的 黑 云 渐渐 的 散 开 了 , 像 有 点 月 色 , 个 至 十 分 黑暗 。 他 们 
共 山 了 一 辆 马车 赶 到 久久 书店 来 。 音 琐 的 店主 人 看 见 不 常 来 的 克 
欧 来 了 ,不 能 不 在 一 家 馆子 里 开 了 一 个 招待 会 。 

书店 里 边 有 两 三 个 年 轻 的 伙 件 喜欢 恋 他 们 的 作品 的 。 他 们 在 
馆子 里 吃 了 饭 后 都 赞成 到 XX 旅馆 去 看 “家 庭 的 暴君 ”的 作者 。 顶 热 
心 赞 成 的 还 是 书店 里 的 年 轻 的 伙 件 。 因 为 是 个 女 作家 ,他 们 万 热心 
的 希望 着 去 会 会 , 克 欧 本 想 阻 止 他 们 ,但 恐怕 更 引起 了 他 们 的 猜疑 
经 于 默 杀 下 去 了 。 


三 十 四 


夜 愈 深 , 天 气 愈 清 朗 起 来 .书店 的 主人 改 屋 了 一 辆 锅 大 的 汽车 
送 他 们 到 XxX 旅馆 去 。 

“ 夜 深 了 ,我 们 明天 去 看 她 吧 。” 石 仲 兰 苦笑 着 提出 抗议 来 。 克 
欧 想 老 石 真 的 是 我 的 知己 了 ,同志 们 中 我 所 敬 黑 的 也 只 他 一 个 人 。 
我 想 说 的 活 , 现 在 他 都 蔡 我 况 了 。 和 有 恐怕 是 他 知道 我 想 说 ,不 便 襄 出 
来 ,所 以 代 我 说 了 的 吧 。 

“个 ,不 行 ,不 行 , 今 晚 上 就 闲 到 天 亮 也 不 要 紧 ! 书 店 的 年 轻 伙 
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件 KK 在 高 声 的 反对 石 仲 兰 的 提议 。 

“ 味 老 ?里 面 的 女 主 人 公 是 不 是 杜 女士 ? 那 部 长 篇 小 灌顶 欠 
行 ,只 一 年 多 一 一 还 没 到 一 年 的 工夫 ,已 经 五 版 了 。” 另 一 个 书店 员 
C 笑 着 问 克 欧 。 

“ 先 需 是 写 一 个 女 作家 ,也 是 个 未 亡 人 ,她 对 一 个 青年 美术 家 
生 了 恶 爱 。 可 是 那个 青年 美术 家 对 她 若即若离 ,不 甚 属意 于 她 。 至 
女 作家 方面 则 误 认 青年 对 她 的 同情 为 恋爱 。 后 来 出 她 的 意外 ,听见 
那个 青年 和 一 很 纯洁 的 处 女 洒 了 婚 , 便 跑 到 青年 的 宿舍 里 去 ,要 求 
他 对 他 的 未 婚 妻 宣告 刻 约 .但 青年 不 能 容许 她 的 要 求 , 她 就 当 青 年 
的 面前 服毒 。 青年 待 要 夺取 她 手中 的 毒药 时 ,已 来 不 及 了 。 这 个 可 
恰 的 女 作 家 就 在 一 家 小 病院 里 受 着 青年 的 温 爱 的 看 护 ,很 乐意 地 
微笑 荐 死 了 。 她 对 青年 说 ,她 的 目的 已 经 达到 了 ,她 所 希望 的 就 是 
她 临 死 时 ,青年 能 够 看 着 她 死 .这 个 女 作家 死 了 后 ,青年 大 受 感动 ， 
若 有 所 悟 般 的 向 他 的 未 婚 妻 取 汉 婚约 ,自己 就 往外 国 漫游 “不 知 所 
终了 。” 

克 欧 想 , 不 错 , 这 是 自己 在 南洋 旅途 中 思念 苔 莉 时 的 创作 ,以 
若 莉 为 女 作家 ,以 自己 为 美术 家 的 青年 ,并 将 对 苔 者 及 自己 的 直 感 
延长 下 去 写成 的 。 本 来 算 不 得 是 篇 杰作 ,但 在 对 文学 的 批评 的 眼光 
' 还 不 其 高 明 的 女 学 生 群 中 是 很 受 欢迎 的 。 他 给 C 店员 这 一 问 倒 不 
好 意思 起 来 了 ,他 对 C 惟有 苦笑 。 

“ 恐 帕 克 欧 对 苔 者 的 关系 不 止 那个 美术 青年 对 女 作 家 的 关系 
吧 。" 刘 宗 金 无 尽 习 地 插 脑 说。 

“ 睹 褒 , 我 和 她 是 邓 万 ,你 们 该 知道 吧 。” 

“到 了 那 时 候 还 论 什 么 条 戚 不 条 戚 。" 刘 宗 金 始终 不 信 克 欧 和 
若 莉 间 能 保有 纯洁 的 关系 。 

“你 在 工 市 也 常 到 X 义 街 去 玩 么 ?” 少 简 问 克 欧 。 克 人 欧 揪 了 反 
关 s 
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“那么 你 一 个 人 在 了 市 两 年 多 能 守 你 的 独身 主义 倒是 个 疑 
问 ,” 刘 宗 金 更 紧迫 着 说 。 

“ 莫 襄 那些 无 聊 的 活 了 !? 石 仲 兰 微微 地 苦笑 了 一 下 后 说 。 

一 一 老 石 并 不 帮 有 我 襄 句 把 话 , 不 替 我 辩护 。 看 他 也 有 点 怀疑 我 
般 的 一 一 不 ,不 是 怀疑 ,他 直觉 着 我 是 个 罪人 了 吧 ! 好 友 , 你 该 据 奔 
我 ,和 我 绝 交 的 。 我 实在 再 没有 资格 做 你 的 朋友 了 。 按理 我 不 应 来 
看 你 ,个 应 以 犯罪 之 身 来 见 你 。 掩 着 自己 的 罪 ,装着 平常 人 般 的 来 
看 你 。 那 我 又 加 犯 一 重 的 欺诈 罪 了 ! 何况 这 次 回来 还 想 以 犯罪 之 
身 去 欺骗 慈 爱 的 双 杀 ,骗取 纯洁 的 处 女 ! 我 犯 的 罪 多 么 重大 哆 ! 克 
网 在 汽车 中 恰恰 和 石 仲 兰 正 对 面 的 坐 着 ,他 回想 了 一 会 , 热 着 脸 低 
下 头 去 ,不 敢 看 石 仲 兰 。 幸 得 汽车 里 黑暗 ,没有 人 留意 到 他 的 脸红 。 

汽车 停 在 XxX 旅馆 门 前 了 ,是 得 旅馆 的 茶 房 们 都 跑 出 来 ,他 们 以 
为 有 什么 贵客 或 富 人 来 留宿 的 。 等 到 他 们 看 见 了 日 间 来 过 的 克 欧 
也 从 汽车 里 走出 来 ,他 们 又 很 失望 的 退 了 下 去 。 


二 十 五 


幸 得 霞 儿 早 睡 了 ,他 们 析 嘲 醋 了 她 ,在 一 个 小 房子 里 挤 了 一 会 
挤 得 不 耐烦 就 回去 了 。 但 在 这 短 短 的 时 间 中 刘 宗 金 还 是 用 侦察 的 
态度 对 克 欧 和 苔 莉 。 

“你 这 次 回国 淳 那 边 去 么 ? 不 再 回来 工 市 了 么 ?” 刘 宗 金 看 见 
了 她 就 很 关心 的 先 问 了 这 一 句 。 他 是 全 知道 国 淳 在 N 县 已 经 有 一 
妻 一 委 的 了 ,他 售 向 她 和 帮 意 过 三 两 次, 不 过 都 给 她 拒绝 了 。 他 知道 
她 的 心 完全 趋向 克 欧 方面 去 了 ,所 以 对 克 欧 怀 了 一 种 嫉 妨 .他 很 想 
发 见 克 欧 和 她 的 秘密 ,并 且 将 这 种 秘密 的 证 据 提 给 社会 。 

克 网 很 耽 心 苦 莉 褒 活 之 间 个 留神 的 露出 破绽 来 ,他 只 能 像 办 


a 
徒 般 黑 默 地 坐 一 阳 待 刑 的 宣告 。 

“我 ?我 回 N 县 做 女 宾 相 去 。.” 苔 莉 哈 哈 的 笑 起 来 。 

“ 淮 结 婚 么 ?” 

“还 有 准 ? 是 他 请 求 我 回去 看 他 们 成 婚 的 .” 若 者 指 着 克 欧 对 他 
们 襄 。“ 他 不 管 人 喜欢 听 不 喜欢 听 ,他 只 管 向 着 我 襄 了 许多 新 婚 的 
梦话 。 他 真是 个 利 已 主义 者 。” 

刘 宗 金 听见 若 莉 知道 克 网 和 刘 小 姐 的 婚约 ,很 失望 的 不 能 再 
褒 什 么 活 了 。 

“你 要 留神 些 ,恐怕 是 国 淳 托 他 把 你 骗 回 N 县 去 的 吧 。” 石 促 
兰 再 添上 了 这 一 句 ,在 座 的 几 个 来 客 都 大 大 的 失望 ,态度 也 比 来 的 
时 候 庄重 了 许多 。 因 为 他 们 知道 了 他 们 预先 默认 的 完全 和 事实 相 
反 了 。 他 们 觉得 不 单 对 不 起 苔 莉 , 也 觉得 对 不 起 克 欧 了 。 

第 二 天 的 十 点 钟 他 们 所 搭乘 的 轮船 F 号 由 S 港 展 轮 驶 向 K 
起 去 。 

在 海上 ,他 们 又 恢复 了 埃 田 乐 园 中 的 欢 娱 状态 了 。 由 S 港 至 K 
壤 的 轮船 须 在 海上 走 三 恒 夜 。 他 们 在 轮船 的 二 等 客 宏 中 共 占 了 一 
个 舱 房 。 他 们 在 船上 和 在 市 N 街 的 家 里 时 一 样 的 自由 了 。 他们 
在 轮船 里 对 搭客 们 都 自 认 为 夫妇 ,因为 不 自 认 为 夫妇 反 会 引起 他 
们 多 方 的 注视 与 怀疑 。 

若 莉 抱 着 霞 儿 走出 甲板 上 来 望海 , 克 欧 和 若 莉 并 屑 的 赁 着 般 
榈 紫 望 。 他 比 苔 莉 对 海 的 经 验 深 些 , 关 于 海 的 智 识 也 博 些 , 他 指 着 
海面 的 现象 一 为 她 说明 。 这 时 候 在 舱 面 的 搭客 们 都 很 艳 姜 这 一 
对 年 轻 的 夫妻 ,视线 也 齐集 到 他 们 身上 , 若 莉 不 时 翻 过 脸 来 看 他 
们 。 她 觉 着 他 们 的 注视 时 也 有 点 难为 情 , 但 同时 又 感 着 一 种 苍 高 
一 一 她 在 这 轮船 里 算是 个 女王 了 ,除了 一 等 客室 里 的 一 个 金发 蓝 
睛 的 西方 美人 比 她 年 轻 之 外 。 

克 欧 像 预知 道 距 N 县 愈 近 ,他 接近 若 莉 的 时 间 也 愈 短 缩 ,对 
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她 的 爱恋 陡然 的 增加 了 起 来 。 除 了 到 餐 房 里 吃饭 和 饭 后 出 甲板 上 
姚 望 外 ,其 余 的 时 间 都 相 拥 着 守 在 舱 房 里 .他 们 俩 惟恐 这 样 短 缩 的 
宝贵 的 时 间 空 过 了 ,他 们 的 欢 会 的 时 间 也 就 无 节制 起 来 。 

幸 得 这 几 天 来 海风 不 大 ,海面 没有 意外 的 波动 。 

第 二 天 的 晚上 , 苔 莉 看 着 霞 儿 睡 下 去 了 后 循 例 的 走 到 克 了 欧 坐 
着 的 梭 化 椅 上 来 和 他 并 坐 下 去 。 

她 每 次 受 克 欧 的 无 节制 的 要 求 ,就 感 着 肉 的 痛苦 。 但 她 又 个 能 
一 刻画 开 他 ,也 不 敢 对 他 有 一 次 的 拒绝 ,这 许 是 她 的 偏见 ,她 以 为 
不 抱 持 这 样 的 忍 从 主义 就 不 能 维系 他 的 心 。 

“我 想 睡 了 ,你 怎么 样 ?" 苔 莉 打 了 一 个 呵 久 ,把 头 枕 到 他 的 局 
上 来 。 但 克 区 只顾 翻 读 旧 新 闻 ,并 不 理 她 。 

“ 今 晚上 算 了 吧 .可 以 ?我 先 攻 了 。” 苔 莉 微 笑 着 站 起 来 解 衣 裙 。 
克 了 欧 此 刻 伽 起 头 来 痢 望 她 了 。 

“不 要 望 着 我 ,请 你 背 过 脸 去 .他 和 斜 辽 着 克 欧 作 媚 笑 。 

“oo” 他 只 微笑 着 看 她 ,不 说 活 。 

“你 这 个 人 总 是 这 样 讨厌 的 ! ”她 自己 背 向 那 边 去 了 。 

轮胎 轻 轻 地 在 荡 动 ,她 双手 擎 着 杨 沿 ,只 手 把 黑 文 华 给 裙 解 下 
来 了 ,湖水 色 的 长 丝袜 套 上 至 膝 部 了 ,桃色 的 短裤 让 个 住 腿 的 整 
部 。 白质 蓝 花 条 的 竹 布 对 衣 也 短 得 党 不 住 裤 腰 。 跟 着 轮机 的 震动 ， 
衬衣 的 衣 角 不 住地 在 电光 中 匣 动 。 克 网 看 得 出 神 了 。 他 再 细 望 她 
的 脸 部 , 薄 薄 地 给 一 重 白 粉 笼 着 的 脸 儿 在 电光 下 反映 出 一 种 红 墅 。 

“信人 真 个 钠 魂 忆 克 欧 从 梭 化 椅 上 跳 起 来 。 

“讨厌 的 ! 不 怕 吓 死人 的 !?” 她 一 面 翻 过 脸 来 笑 吕 他 ,一 面 在 除 
袜子 。“ 你 说 什么 ?” 

“我 唱 赞 美 歌 ,赞美 你 的 美 !1” 

“赶不上 刘 小 姐 吧 。” 她 失 笑 了。 

“ 几 点 钟 了 ?” 他 听见 她 提 及 刘 小 姐 便 左 顾 而 言 它 的 。 


2 
“不 嘻 了 吧 。 船 钟 才 响 了 五 响 , 几 点?” 
“那么 十 点 侍 了 。 睡 吧 !1” 她 凌 近 她 。 
“ 莉 吧 !? 她 低下 头 去 ,但 只 手 加 在 他 的 肩 上 了 。 


二 二 


航海 中 整 三 天 三 晚 的 欢 娱 匆 匆 地 过 去 了 。 五 月 二 十 三 日 的 拂 
晓 轮 船 进 了 天 坊 的 港口 。 他 们 俩 站 在 圆 形 的 铁窗 口 姚 望 岸上 的 风 


时 
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“我 竟 不 知道 K 塌 是 这 么 美丽 的 一 个 市 场 ! 那 边 恐 怕 是 市 外 
的 公园 吧 . 门 首 植 的 一 从 从 的 苏铁 ,果然 是 亚热带 的 风景 ”她 不 住 
地 欢呼 。 

顶 间 热 的 海岸 街道 像 电影 画 一 样 的 移动 到 他 们 眼前 来 了 。 高 
低 一 律 的 西式 建设 物 不 住 的 蠕动 。 海 岸 马路 上 有 无 数 的 走 来 走 去 
的 行人 和 几 辆 飞 来 飞 去 的 电车 。 完 全 是 一 幕 电影 画 。 

“ 真 好 看 !1” 她 无 意识 的 膏 了 。 

“ 真 好 看 !1” 霞 儿 也 拍 掌 笑 着 学 她 的 母 杀 的 口吻 ,引得 他 们 俩 都 
笑 了 。 

“ 那 一 个 人 有 拘 像 国 淳 !1" 克 欧 指 着 穿 夏布 长 袖子 的 男子 对 藻 
者 褒 。 

“那里 ?” 她 像 骇 了 一 跳 , 惊 呼 着 问 他 。 但 她 号 上 恢复 了 她 的 镇 
静 的 态度 ,因为 她 当 他 是 说 来 试 她 的 心 的 。 

“你 看 那个 不 像 臣 儿 的 爸爸 么 ?” 

“在 那里 ?” 她 跟着 他 所 指 币 的 方向 伸 首 凑 近 窗口 向 外 和 望 。 

“ 那 边 个 是 站 着 一 个 戴 竹 签 的 , 手 拿 木 棍 的 巡捕 么 ? 看 见 了 
?” 


苔 者 点 了 点 头 。 

“在 那个 巡捕 的 那 一 边 走 着 的 ,现在 走 过 去 了 ,你 看 !” 

船 身 像 快要 靠 岸 辟 了 ,突然 的 向 后 一 退 , 那 个 巡捕 和 像 国 淳 的 
人 都 看 不 见 了 。 

“不 是 他 吧 !? 她 翻 过 来 向 着 他 苦笑 。 

“他 知道 我 们 回来 由 要 出 来 民 埠 迎 接 我 们 。” 

“他 怎么 知道 我 们 在 那 一 天 到 K 坊 呢 ?” 

“ 啊 ! 我 忘记 告诉 你 了 ,我 动身 时 打 了 一 个 电报 给 他 ,把 我 们 搭 
的 轮船 名 都 通知 他 了 。” 他 褒 了 后 脸红 红 的 痴 望 着 她 一 一 脸色 急 变 
苔 白 , 神 气 也 急 转 严 厉 的 她 。 他 自己 也 默认 不 告诉 她 而 打 电 报 给 国 
淳 , 叫 他 出 来 K 坊 接 她 们 母 女 的 行为 是 欺 艰 ,断定 此 种 行为 的 动 
机 也 是 很 利 性 无 耻 的 。 他 的 用 心 又 安 能 逃 出 她 的 犀利 的 拱 测 ! 

“你 这 个 人 ! 真 的 …… ”她 没有 把 活 说 下 去 ,两 行 泪珠 扑 扑 灸 入 
地 掉 下 来 了 。 

“ 表 兄 写 信 来 要 我 这 样 做 ,我 有 什么 法 子 呢 ?” 他 只 能 把 这 句 活 
来 搞 塞 。 

“ 算 了 , 算 了 ! 我 知道 了 就 是 了 ! 你 已 经 把 你 的 心 剖 开 来 给 我 
看 了 !” 她 收 了 眼泪 翻 向 那 边 去 不 再 理 他 了 。 

轮船 像 停 住 了 , 觉 不 着 船 身 的 微 震 了 ,一 群 旅馆 的 伙 件 们 叫 器 
着 跑 进来 ,把 霞 儿 惊 活 起 来 了 。 

“有 到 XX 栈 的 没有 1!” 

“有 到 XX 酒店 的 没有 !1” 

克 欧 和 她 的 舱 房 门 还 紧 闭 着 ,在 舱 门 首 走 过 去 的 旅馆 的 伙 件 
都 敲 一 敲 他 们 的 房 门 。 

克 欧 也 担心 国 淳 走 进来 看 见 他 们 同 占 有 一 个 舱 房 并 且 在 白 层 
里 也 还 紧 闭 着 有 点 不 方便 ,他 把 门 开 了 ,走出 来 站 在 房 门 首 。 他 在 
黑 压 压 的 一 群 人 中 没有 发 见 像 国 淳 的 人 。 一 个 个 的 旅馆 的 招待 在 
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他 面前 走 过 时 就 循 例 的 问 “ 先 生 , 到 X 久 酒店 么 ?天 先生 ,到 X 义 栈 
么 ?" 但 他 只 播 手头 .这 些 伙 位 们 虽 经 他 的 拒绝 ,但 走 过 去 时 还 要 向 
房 里 面 张 黑 。 看 见 若 莉 时 就 略 停 住 足 瞎 仰 一 瞻 全 。 克 欧 看 见 他 们 
这 样 的 失礼 的 状态 ,很 着 急 起 来 ,但 也 没有 方法 奈何 他 们 。 

克 网 等 了 一 会 不 见 国 淳 来 ,他 默默 地 叹 了 一 口气 ,他 觉得 这 个 
重 效 的 担子 一 时 还 秃 不 下 。 他 不 是 不 知道 自己 的 计划 很 插 以 很 可 
耻 , 但 受 着 社会 的 重 压 不 能 不 这 样 做 。 他 在 工 市 时 就 预定 未 抵 KK 
塌 之 前 只 管 和 她 寻 几 天 的 欢 娱 ,一 到 天 埠 接 着 国 浮 时 候 交 回 给 国 
浮 , 自 己 急 急 地 舱 开 和 她 决 别 吧 。 思 念 到 这 种 对 不 起 苔 莉 的 计划 ， 
不 自然 的 染 有 多 量 血 泪 的 分 手 , 克 欧 也 未 党 不 觉得 心痛 一 一 胸口 
像 受 着 无 数 的 针 刺 般 的 作痛 .但 所 处 的 社会 如 此 ,他 始终 不 承认 是 
他 一 个 人 有 罪 . 自 己 和 若 攻 会 陷于 这 样 的 不 可 收拾 的 状态 中 , 国 溪 
也 该 分 担 点 责任 吧 .总 之 自己 和 苔 莉 的 条 了 昵 , 罪 不 在 她 ,也 不 在 我 ， 
是 一 种 不 可 抗 的 力 使 然 的 ! 

克 欧 想 , 国 淳 不 来 ,我 们 只 好 再 在 K 粹 同 住 几 天 旅馆 了 。 他 同 
时 也 觉得 自己 的 心 还 受 着 她 的 吸引 ,他 到 了 KK 埠 , 觉 得 她 的 肉 的 
香 息 强 烈 地 向 他 诱惑 。 

“无 论 如 何 ,我 还 没有 离开 她 的 可 能 蕊 

他 最 后 叫 了 有 名 的 酒店 的 伙伴 来 ,决意 进 工 酒店 。 他 要 那 
个 伙 件 即刻 把 他 们 的 行李 搬 上 去 。 

“先生 ,让 我 去 叫 几 个 伙计 来 蔡 你 扳 行 李 。 你 把 这 张 招 帖 拿 
着 。” 

“你 呢 ?” 

“我 要 到 前 头 那 一 舱 去 看 还 有 客 没有 。” 
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三 二 书 


克 欧 在 工 酒 店 开 了 两 间 面 海 相 邻 的 楼 房 。 到 了 天 塌 , 他 主张 
和 她 各 住 一 间 小 房子 。 苔 草本 来 就 反对 ,但 她 想 不 出 什么 口 实 来 要 
求 他 同一 个 房间 住 。 

“我 一 个 人 有 点 害 凰 ”她 在 晚间 只 能 这 样 的 向 克 欧 包 恰 .但 克 

只 向 她 笑 一 笑 。 她 看 见 他 的 闪 淡 的 微笑 ,心里 很 不 千 服 的 ,终于 
流下 泪 来 。 

“事实 上 还 不 是 同一 间 房 子 么 ?多 开 一 间 房 子 是 怕 有 认识 我 们 
的 人 来 看 我 们 时 方便 些 。” 

他 们 抵 KK 埠 后 就 打 了 一 个 电报 给 国 淳 ,要 他 出 来 K 坊 接 若 莉 
母 女 .过 了 两 天 ,他 们 接 到 国 淳 由 县 寄 来 一 张 明 片 ,说 他 一 时 因 
事 不 能 来 K 塌 , 望 克 欧 即刻 动身 带 她 们 到 N 市 来 。 克 欧 接 到 这 张 
明 片 时 ,有 点 气 不 过 ,他 觉得 国 淳 像 故 意 和 他 作 难 般 的 。 苔 莉 却 希 
望 着 能 够 和 克 欧 在 繁华 的 K 市 多 欢 娱 几 天 。 但 她 心里 也 有 点 不 
满 , 恨 国学 对 她 们 母 女 太 无 诚意 。 

克 欧 就 想 当 晚 动身 ,但 苔 莉 执 意 不 肯 , 她 说 国 淳 既然 这 样 的 无 
诚意 ,我 们 索性 在 这 里 多 要 三 两 天 吧 。 

“你 看 霞 儿 的 爸爸 信也 不 写 一 封 ! 你 这 样 平 辛 苦 苦 的 把 我 们 带 
了 回来 ,在 明信片 里 也 该 吝 句 感谢 的 话 才 对 。 由 工 市 到 这 里 我 们 
真 累 了 你 个 少 !1” 

“oo” 克 欧 听 见 她 的 活 , 禁 不 住 脸红 起 来 ,他 觉得 她 的 活 句 句 
都 有 刺 役 的 ,他 只 有 苦笑 。 

相信 的 一 间 比 较 多 的 ,有 两 张 窜 床 的 房子 空 下 来 了 ,他 俩 就 索 
性 搬 进 去 , 共 一 个 房子 住 了 。 由 NN 城 来 K 埠 的 小 轮船 是 晚上 十 二 
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点 至 一 点 之 间 抵 岸 的 ,前 两 晚上 他 们 都 担心 国 淳 由 N 城 赶 到 来 ， 
不 敢 尽 情 的 欢 娱 。 每 晚上 要 等 到 响 了 一 点 钟 后 克 欧 才 走 进 苔 莉 的 
属 半 去 一 一 

“ 真 不 自由 极 了 ! 我 看 你 很 可 恰 1” 若 莉 笑 着 把 他 的 头 搂 到 胸 前 
来 。 他 一 面 嗅 着 她 的 肉 香 一 面 暗 暗 地 闭 愧 。 他 想 从 今天 起 束 和 她 
断 决 关系 吧 一 一 斩钉截铁 地 和 她 断绝 关系 吧 。 但 志气 薄弱 的 他 沉 


得 终 难 离开 她 。 以 至 于 不 能 找到 敲 开 他 的 理由 。 他 自己 也 莫 明 其 


妙 。 有 点 似 爱 ,也 有 点 似 欲 。 

接 得 国 淳 不 来 K 塘 的 信 片 后 , 那 晚上 他 们 共 住 一 间 房 子 了 ， 
也 不 像 前 两 晚上 不 自 由 了 。 

到 了 天 坊 的 克 欧 精神 和 体力 都 同 程度 的 疲 们 极 了 ,人 尤其 是 才 
涡 开 至 莉 的 拥抱 他 便 感 着 一 种 可 唾弃 可 诅咒 的 疲 任 。 他 觉得 睡 在 
自己 身 旁 的 若 莉 万 分 的 讨厌 .她 不 管 克 欧 的 疲劳 ,看 见 他 硒 禁 欲 毙 
的 态度 ,只 当 他 是 厌 颂 她 了 ,她 愈 丙 近 他 。 快 近 六 月 的 南国 的 气候 
已 经 很 部 热 的 了 。 他 觉得 她 的 肌肤 会 灼 人 般 的 。 

“你 也 回 到 你 床上 去 吹 息 吧 , 我 要 睡 了 。” 他 众 她 快 离开 他 。 

“你 们 男人 都 是 这 样 不 客气 的 .自己 的 目的 达 了 后 就 不 要 人 了 
的 。 回 到 NN 县 去 时 ,怕人 少 说 活 的 机 会 了 ,我 们 趁 这 个 机 会 多 襄 点 话 
吧 。” 她 苦笑 着 说 了 后 忽然 的 流下 泪 来 。 

“ 想 睡 的 时 候 那 里 能 谈话 呢 ?” 他 像 不 留意 她 的 民 了 ,因为 她 近 
来 器 得 太 寻 常 了 。 他 知道 她 是 患 了 血 斯 得 利 症 。 

“日 间 皮 了 大 侍 天 ,此 刻 还 想 睡 么 ? 你 莫非 是 有 病 ?她 伸 过 手 
去 欧 他 的 屑 膀 要 他 翻身 过 来 向 着 她 。 

“日 间 不 该 睡 的 .日 间 睡 了 ,夜间 念 想 嚼 ”他 闭 着 眼睛 答应 她 。 
他 也 觉得 她 可 恰 , 翻 过 来 机 械 的 拥抱 着 她 。 

“你 的 意思 怎么 样 ? 快 到 NN 城 了 。” 她 低 声 地 问 他 。 

“你 呢 ?” 他 没有 气力 般 的 敷衍 着 反问 她 。 
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“你 还 问 我 ?我 想 向 霞 儿 的 爸爸 要 点 生活 费 就 回 T 市 去 。 也 望 
你 ……” 她 红 着 脸 不 沉 下 去 了 。 

“我 随后 也 要 回 市 去 的 。 我 要 在 全 市 的 银行 里 实习 。” 

“不 能 一 路 回去 么 ?” 

“你 想 我 好 再 跟 你 回 工 市 去 么 。” 

她 点 了 点 头 后 ， 

“ 那 你 以 后 要 什么 时 候 才 回来 工 市 ? 靠得住 ?” 她 摸 着 他 的 胸 
口 撒娇 般 的 问 。 

克 欧 看 见 她 的 娇 态 ,觉得 自己 的 确 没 有 离开 她 的 能 力 与 勇气 
了 。 灼 热 着 的 她 的 身体 再 次 的 引起 了 他 的 兴 

“你 还 是 吹 息 一 会 吧 。 我 看 你 的 身体 不 如 从 前 了 ,也 瘦 了 许 
多 。.” 她 摸 着 他 胸 侧 的 历历 可 数 的 骨 。 

侍 年 间 以 上 的 无 节制 的 性 的 生活 把 克 欧 耗 磨 得 象 僵 厂 般 的 章 
查 一 候 了 。 他 也 知道 自己 的 身体 崩 坏 了 。 每 走 快 几 步 或 息 登 一 个 
扶梯 后 就 喘气 喘 得 厉害 。 多 费 了 点 精神 或 徐 着 多 该 几 页 书 就 觉得 
背部 和 双 烦 微微 地 发 热 。 腰 部 差不多 每 天 都 隐隐 地 作痛 。 他 觉得 
一 身 的 骨骼 像 松 解 了 般 的 。 但 他 觉得 近来 每 接触 着 她 , 比 从 前 更 强 
度 的 兴奋 起 来 。 他 想 这 是 病 疾 初期 的 特征 吧 。 


六 


苔 莉 去 了 后 , 克 欧 很 疲 众 的 错 沉 沉 地 睡 下 去 了 。 他 也 不 知 睡 了 
多 人 入 ,他 像 听 见 表 兄 国 淳 襄 话 的 声音 , 忙 坐 起 来 。 他 感 着 背部 异常 
的 冰 准 ,伸手 去 摸 一 摸 时 衬衣 湿 透 了 大 个 部 .他 再 伸手 去 摸 自己 的 
背部 , 满 背 都 涂 着 有 黏 性 的 汁 。 他 望 望 对 面 的 床上 , 苔 莉 脸 色 苍 白 
得 像 死 人 般 的 浴 在 白色 电光 下 睡 着 了 。 
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那里 有 国 淳 ? 完全 是 自己 疑 神 疑 披 的 。 他 在 订 上 坐 了 一 忽 , 沉 
得 房 里 异常 的 郁 热 , 头 脑 像 快要 碎 裂 般 的 痛 起 来 ,他 轻 轻 地 起 来 下 
了 床 , 取 了 一 件 干净 的 村 衣 换 上 ,中 出 骑楼 上 来 乘凉 。 他 望 见 满 海 
面 的 灯火 ,又 听见 汽笛 声 东 呼 西 应 的 .骑楼 下 的 马路 上 往来 的 行人 
比 日 间 稀 少 得 多 了 ,但 还 有 电车 一 一 没有 几 个 搭客 的 电车 疾 驶 过 
来 ,也 疾 驶 过 去 。 夜 深 了 的 电车 的 轮 音 更 背 震 得 厉害 。 

克 欧 在 骑楼 的 扶 拦 前 坐 了 一 会 ,精神 稍为 清醒 了 些 。 他 翻转 身 
来 一 看 ,骑楼 的 那 一 隅 有 一 个 小 茶 房 迎 着 海风 坐 在 一 张 藤 棒 上 打 
睹 睡 。 他 是 轮值 着 伺候 附近 几 间 房子 的 客人 的 。 
””“ 茶 房 1" 克 欧 把 小 茶 房 惊醒 来 。 

“什么 事 ?” 小 茶 房 忙 睁 开 他 的 俊 眼 。 他 老 不 高 兴 的 ,站 也 不 站 
起 来 。 

“由 NN 城 来 的 小 轮船 到 了 没有 ?” 

“没有 到 吧 ”小 茶 房 不 得 要 领 的 回答 克 欧 。 

克 欧 望 一 望 里 面 厅 壁 上 的 挂钟 ,还 没 到 十 二 点 钟 。 

第 二 天 晚上 克 网 要 求 若 莉 搭 小 轮船 到 NN 城 去 ,但 若 痢 有 点 不 
情愿 。 

“ 霞 儿 的 区 区 外 然 这 样 的 没有 责任 心 ,我 们 也 索性 在 这 里 多 乐 
几 天 吧 。” 

克 欧 想 自己 是 站 在 地 狱 门 前 的 人 了 ,还 有 什么 欢乐 呢 。 你 讨 两 
人 的 欢 娱 也 不 过 一 种 渔 竹 的 和 酒 一 样 的 兴奋 剂 罢了 。 但 他 不 政 在 
她 面前 说 出 来 。 

“我 们 没有 什么 理由 在 这 K 坊 勾 留 了 。 久 住 在 这 里 要 引起 他 
们 的 怀疑 。” 

“他 们 是 谁 ?” 她 直觉 着 克 网 担心 的 不 止 国 淳 一 个 人 。 

克 欧 只 有 苦笑 ,不 再 说 什么 话 。 他 感 着 自己 的 身心 都 异常 的 疲 
众 。 今 天 的 天 气 凉 快 些 ,但 他 的 背部 还 微微 地 发 脉 汗 。 


reorient 

一 一 像 我 这 个 噬 落 了 的 病夫 还 有 资格 和 纯洁 的 处 女 结婚 么 ? 
不 要 再 害 人 了 吧 。 克 网 回忆 自己 的 过 去 生活 并 追 想到 自己 的 将 来 ， 
他 觉得 自己 是 前 程 绝望 了 的 人 ! 害 了 苔 莉 。 不 该 再 害 刘 小 姐 了 。 他 
思 及 自己 的 罪过 ,险些 在 苔 莉 面前 流泪 了 。 

“你 还 是 想 快 点 回 到 N 城 去 见 未 婚 妻 吧 !1” 苔 者 更 进 迫 一 步 的 
阐 笑 他 。 

“是 的 ,我 要 回 N 城 去 看 看 。 总 之 我 不 至 于 对 你 不 住 就 好 了 。 
可 以 么 ?” 他 很 坚决 地 褒 。 

谷 莉 总 敌 不 住 克 欧 的 执意 ,就 当晚 十 上 所 钟 抱 着 霞 儿 和 克 欧 措 
乘 了 驶 往 N 城 的 小 轮船 。 

“ 真 的 只 有 这 一 晚 了 。” 他 们 在 这 小 轮船 里 也 共 租 了 一 个 小 舱 
房 。 但 他 们 终 觉 得 痛苦 多 而 欢 娱 少 了 。 他 们 都 预知 道 事后 只 有 痛 
苦 和 空虚 ,但 他 们 仍 觉得 机 会 一 一 日 见 减 少 的 机 会 空 过 了 很 可 惜 。 

“怎么 你 总 是 这 样 不 高 兴 的 ?” 他 拥 着 她 时 问 她 。 

“恐怕 是 身体 不 健康 的 绿 故 .两 三 个 月 没有 来 了 ,那个 东西 ! 襄 
有 了 小 孩子 ,又 不 十 分 像 有 小 孩子 , 霞 儿 还 在 胎 里 时 就 不 是 这 个 样 
子 。” 她 褒 了 后 微微 地 叹 了 口气 。 

“你 身体 上 还 有 什么 征 候 没有 ?” 

“ 困 任 了 时 ,县 部 就 酸痛 起 来 。 下 腹部 也 有 时 隐隐 地 作痛 , 脐 部 
以 下 。” 

“不 头痛 么 ?” 

“怎么 你 知道 我 头痛 呢 ??” 她 伽 起 头 来 看 着 他 微笑 .。“ 那 真 的 不 
得 了 , 痛 起 来 时 脑袋 要 碎 裂 般 的 ! 霞 儿 没 有 生 下 来 时 也 常常 头痛 或 
头晕 ,不 过 没有 近 时 这 样 的 厉害 。” 她 说 后 再 频频 地 叹息 。 

“不 是 有 了 小 孩子 吧 !1” 他 像 很 担心 般 的 。 

“ 恐 由 不 是 的 。 有 了 身 他 时 ,你 怎么 样 ? 很 担心 吧 !1” 她 笑 着 挪 
扒 他 。 


90 ee 入 尖 党/ 入 B 才 小 .学 六 。 

“没有 什么 担心 。 不 过 …… 了 

“不 过 什么 ? 你 们 男人 都 是 自私 自 利 的 。 只 图 自己 的 享乐 ,对 
小 孩子 的 生育 和 教养 是 一 点 不 负责 任 的 ”她 再 叹息 ,叹息 了 后 继 
以 流泪 。 

一 一 她 患 了 血 斯 得 利 病 , 我 也 患 了 神经 衰弱 症 及 初期 的 疾病 
了 。 我 们 都 为 爱 欲 牺牲 了 健康 。 不 健全 的 精神 和 身体 的 所 有 者 在 
社会 上 再 无 感知 人 生 乐 趣 的 可 能 ,一 切 现象 都 可 以 翡 观 。 她 想 独 占 
我 的 身心 ,我 又 想 和 刘 小 姐 结婚 ,这 都 是 溺 在 叫做 “人 生 ” 的 海中 快 
要 汤 死 的 人 的 最 后 的 挣扎 去 了 ! 

“你 像 患 了 妇 人 病 。 怕 子宫 部 起 了 什么 障 得 吧 。” 

i ” 若 莉 只 点 克 头 。 ' 

小 轮船 溯 江 而 上 , 夜 深 入 静 了 ,他 们 听见 水 流 和 船 身 相 击 的 音 
响 了 , 江 风 不 住地 由 窗口 吹 进 来 。 克 网 坐 起 来 , 睡 在 他 旁边 的 她 的 
恬 发 不 住地 颤动 。 他 把 头 伸 出 窗外 去 , 望 见 前 面 的 两 面 高 山 , 江 面 
息 犹 了 ,水 流 之 音 愈 高 。 顶 上 密 密 地 数 着 一 重 黑 云 。 看 不 见 一 粒 的 
星光 ,他 叹 了 口气 。 

一 一 像 这 样 的 黑暗 就 是 我 的 前 途 的 瞳 击 吧 。 克 欧 感 着 万 般 的 
京 释 , 若 不 是 站 在 苔 莉 面 前 ,他 要 痛快 地 痛 丑 一 回 了 。 





三 十 九 


第 二 天 下 午 三 点 多 钟 , 克 欧 回 到 N 城 来 了 。N 城 只 有 三 两 家 
很 朴 质 的 客栈 。 克 欧 找 了 一 家 顶 清 洁 的 R 客栈 把 苔 莉 安 顿 下 去 。 

“我 叫 茶 房 到 表 兄 家 里 去 了 。 叫 他 即刻 来 看 你 。 我 今天 不 能 在 
这 里 陪 你 了 。 我 今 晚 上 再 来 看 你 吧 .” 

克 欧 的 家 琅 城 有 十 多 里 ,今天 赶 不 回 去 了 ,他 打算 明天 一 早 回 


克 欧 由 R 客栈 出 来 ,觉得 一 别 二 年 的 N 城 的 街道 都 变 了 样 
子 。 他 最 先 到 一 家 父亲 来 城 时 常常 出 入 的 商店 搭 了 一 个 信 , 叫 家 里 
明天 派 一 个 人 出 城 来 迎 他 。 

他 再 到 几 个 朋友 的 住家 去 转 了 一 转 都 没有 找 着 。 最 后 ,虽然 不 
好 意思 ,他 跑 向 商业 学 校 来 了 。 他 是 来 会 他 的 岳 丈 的 。 他 明知 他 的 
行动 前 后 相 矛盾 一 一 不 单 矛盾 ,完全 是 无 意识 .他 想 有 这 种 种 无 意 
识 的 举动 , 才 叫做 人 生 吧 。 

“校长 不 在 校 , 出 去 了 。” 号 房 这 样 的 回答 他 。 走 得 疲 俱 极 了 的 
他 站 在 学 校门 首 痢 痢 地 站 了 一 会 。 

“要 会 会 其 他 的 那 一 位 先生 人 么 ?” 号 房 只 当 他 有 什么 困难 的 事 
情 要 向 学 校 商量 。 

“不 ,不 必 了 。” 他 丢 了 一 张 名 刺 给 门 房 后 又 匆匆 地 走出 来 。 他 
觉得 没有 地 方 可 去 了 ,他 直 向 R 客栈 来 。 

在 RR 客栈 的 后 楼 一 间 房 子 里 , 夹 着 一 张 圆 棒 和 苦 攻 对 坐 着 的 
不 是 别人 , 正 是 他 的 表 兄 国 淳 。 国 淳 看 见 他 , 忙 站 起 来 说 了 许多 客 
气 活 向 他 道谢 。 

“到 哪里 去 来 ? 是 不 是 看 刘 老 先 生来 ?” 国 淳 嘻 嘻 地 笑 着 问 他 。 

明知 若 莉 决 不 会 把 自己 和 她 的 秘密 关系 告诉 国 淳 ,但 克 欧 近 
来 的 神经 很 够 敏 ,他 猜疑 若 莉 至 少 把 秘密 的 一 部 分 漏 给 她 的 丈夫 
了 。 他 只 脸红 红 的 微笑 着 答 不 出 话 来 。 

“ 啊 ! 不 得 了 ! 行李 还 没有 点 清楚 就 急 急 地 出 去 了 ,说 要 看 未 
婚 妻 去 。” 苔 莉 故 意 的 汕 笑 他 。 

克 网 又 觉 着 自己 的 意思 的 矛盾 了 。 他 早 想 把 若 莉 母 女 交 回国 
淳 ,自己 好 恢复 原 有 的 自由 。 但 此 刻 看 见 若 痢 和 国 淳 很 亲 有 睦 的 在 谈 
活 ,又 禁不住 起 了 一 种 嫉妒。 

一 一 国 淳 在 这 里 ,我 是 无 权利 亲近 她 的 了 。 他 感 着 一 种 悲哀， 
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同时 又 感 着 一 种 绝望 。 他 坐 了 一 会 。 国 淳 对 苔 莉 不 会 党 活 了 。 他 
想 尽 坐 在 这 里 监督 着 她 反 要 引起 国 澶 的 猜疑 。 他 忙 站 了 起 来 。 

“你 们 久别 了 , 慢 慢 谈 吧 ! 我 出 去 一 会 再 来 看 你 们 。” 克 网 勉强 
的 笑 着 说。 

“你 又 到 那里 去 ? 还 没有 会 着 未 婚 妻 么 ?她 也 忍 着 眼泪 问 他 。 

“不 到 那里 去 。 到 朋友 店 里 去 坐 坐 就 来 。 

“你 要 回来 一 块 儿 吃 饭 哆 。” 她 知道 他 是 因 嫉 妒 走 的 ,心里 又 喜 
欢 又 觉得 过 意 不 去 。 

“是 的 , 克 欧 你 今 晚上 就 回来 一 同 吃 个 晚餐 吧 。 我 叫 账 房 特 别 
的 准备 好 了 。” 国 淳 赶 着 跟 了 克 欧 出 来 。 

克 欧 听见 国 淳 以 主人 自居 一 一 在 苔 莉 房 里 以 主人 自居 的 口 
吻 ,更 感 着 一 种 强烈 的 醋 意 , 像 受 了 莫大 的 耻辱 ,差不多 要 流泪 了 。 

国 淳 送 着 克 欧 走 下 楼 来 。 他 当然 是 希望 着 克 欧 的 回避 ,好 让 他 
和 苔 莉 尽 情 的 畅谈 。 但 他 拍 着 克 欧 的 肩膀 ， 

“你 今 晚上 定 要 回来 ! 我 回去 了 后 你 要 尽力 的 蔡 我 劝 她 一 劝 ， 
劝 她 回 我 家 里 去 。 我 家 里 的 几 个 都 很 欢迎 她 ,很 可 以 共处 的 .” 克 欧 
最 沉 惊 异 的 就 是 他 今 晚上 不 想 在 这 旅馆 里 留宿 。 

一 一 他 被 她 拒绝 了 吧 . 克 欧 感 着 一 种 快感 ,他 觉得 自己 还 是 个 
胜利 者 。 

-一 -他 莫非 怀疑 了 我 们 吗 。 怎 么 托 我 劝 她 呢 。 他 已 经 怀疑 我 
有 比 他 更 大 的 力 支配 她 了 。 他 看 出 了 她 对 我 的 怀 想 吧 。 托 我 劝 她 
回 他 家 里 去 就 是 瞳 击 我 拒绝 她 的 爱 的 。 克 欧 想 到 这 一 点 又 感 着 一 
种 不 安 。 

“你 今 晚上 还 是 在 这 里 另 开 一 间 客 房 吧 。 到 别 的 地 方 寄宿 多 个 
方便,” 国 淳 继 续 对 他 褒 。 

他 看 见 国 淳 此 刻 的 诚 居 的 态度 又 觉得 很 对 不 起 国 淳 了 。 前 了 
他 的 妥 ,还 要 效 妒 他 ,讨厌 他 ,这 不 是 强 次 式 的 行为 么 ?他 知道 了 苔 
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者 没 有 露出 一 点 破绽 给 国 淳 看 , 国 淳 对 自己 也 没有 个 所 怀疑 的 样 
子 , 他 安心 下 去 了 。 

一 一 那么 ,还 是 劝 她 回 他 家 里 去 的 好 ,事情 比较 容易 解决 些 。 
无 责任 的 思想 再 在 克 欧 的 脑 里 重演 出 来 。 

“我 想到 商业 学 校 去 寄宿 一 晚 , 明 天 回 家 去 。” 

“ 太 不 方便 了 。 你 不 怕人 家 的 笑话 ? 乡里 人 顽 固 得 很 的 。” 国 淳 
苦笑 着 说 ,你 还 是 在 这 里 软 一 晚 吧 。 望 你 今 晚 上 尽情 的 劝 她 一 

克 网 看 见 国 淳 和 台 攻 对 坐 着 党 活 后 , 顿 觉得 自己 和 苔 者 相隔 
的 距离 有 万 里 之 性 ,他 想 上 电 就 她 的 心情 也 愈 迫切 了 。 


四 十 


克 欧 在 晚上 的 八 点 多 钟 才 回 到 R 客栈 来 。 他 走 上 楼 上 来 时 他 
们 都 围 着 一 张 小 圆 樟 在 谈话 , 国 淳 和 苔 和 攻 外 还 来 了 两 个 客人 。 

“回来 了 ,回来 了 !” 国 淳 看 见 克 欧 先 站 起 来 说。 那 两 位 客人 也 
站 起 来 ,只 有 苔 莉 快 快 不 乐 地 坐 着 不 动 ,她 像 很 过 大 那 两 个 客人 。 

克 欧 认得 来 客 中 的 一 个 是 他 的 邱 丈 ,他 忙 暗 哮 地 笑 着 上 前 去 
握手 .由 刘 老 先 生 的 介绍 , 克 欧 和 道 还 有 一 个 比较 年 轻 的 客人 是 刘 
校长 的 堂 弟 ,在 商业 学 校 里 当 会 计 的 。 克 欧 和 他 们 周旋 了 一 刻 才 坐 
下 来 。 他 偷 望 若 莉 ,她 的 脸色 异常 闫 肃 的 , 抱 着 霞 儿 背 过 那 一 面 去 
坐 着 ,她 像 很 过 厌 他 们 ,巴不得 马上 赶 这 两 个 客人 出 去 。 他 们 都 不 
十 分 注意 ,只 有 克 欧 知道 她 的 心事 ,他 看 见 她 的 烦忧 的 样子 ,心里 
异常 的 难过 。 

“ 今 晚上 就 扳 到 我 那 边 去 好 么 ? 学校 里 清静 些 , 也 方便 ,” 刘 老 
先生 虽然 觉得 自己 的 女婿 比 从 前 苔 瘦 难 看 了 ,但 他 只 当 是 在 嗜 期 


94 党 站， 
中 经 了 长 途 的 旅行 的 结果 ,不 过 一 时 的 现象 办 了 ,。 他 不 知道 他 的 女 
媚 早 没有 资格 和 他 的 纯洁 的 女儿 结婚 了 。 

“ 刘 老 先 生 ! 急 什 么 ? 就 住 在 这 里 , 谁 会 和 你 和 争 女 媚 呢 ? 国 济 
笑 着 说 。 苔 莉 也 陵 的 笑 了 出 来 ,她 像 很 感激 国 浮 苦 她 这 了 这 一 句 。 

“ 哈 , 哈 , 哈 !? 刘 老 先 生 也 笑 了 起 来 。 

“嫂子 明天 会 到 学 校 里 来 吧 。? 那 个 当 会 计 的 像 受 了 克 欧 的 后 
母 的 咀 托 , 特 向 刘 老 先 生 提 了 提 , 叫 他 约定 克 欧 。 

“明天 每 大 人 一 定 出 来 的 。 内 人 也 要 出 来 的 ,她 想 会 会 你 。 明 
天 她 大 概 会 带 小 女 同 来 吧 。 现在 是 新 时 代 了 ,不 比 从 前 了 。 从 前 未 
婚 的 夫妇 是 难得 会 面 的 , 哈 , 哈 , 哈 !” 

“我 们 都 准备 好 了 。 明 天 谢 老 先生 出 来 时 , 克 欧 就 位 他 到 学 校 
里 来 ,大 家 一 同 吃 个 便 饭 吧 。 国 淳 , 你 件 你 这 位 太太 和 小 姐 也 一 路 
过 来 那个 当 会 计 的 也 笑 着 襄 。 

“谢谢 。” 国 淳 笑 着 点 上 大头 。 藻 莉 把 腾 攻 一 努 翻 向 那 边 去 ,好 像 
不 愿意 听 那 些 活 。 不 一 刻 ,她 抱 着 霞 儿 立 起 来 回 房 里 去 了 。 

刘 老 先 生 和 那个 当 会 计 的 去 了 后 是 开 晚 饭 的 时 候 了 。 国 淳 像 
有 特权 般 的 跑 进 若 莉 的 房 中 来 催 她 出 来 吃饭 。 克 了 欧 等 了 好 一 会 还 
不 见 他 们 出 来 ,他 描 想 到 国 淳 向 谷 莉 身上 的 摸索 ,因为 国 浮 是 有 这 
种 下 流 习 性 的 。 强烈 的 醋 意 再 涌 起 来 。 他 恨不得 快 把 国 沪 返 出 去 ， 
马上 把 苔 莉 抱 过 来 。 

一 一 你 明天 是 要 和 未 婚 妻 会 面 的 人 ! 他 对 苔 莉 的 杰 热 的 欲望 
像 浇 了 一 爹 诊 水 。 

一 一 管 它 呢 ! 国治 把 今 晚 的 机 会 让 给 我 了 ,只 有 今 晚 一 晚上 
了 ! 我 还 是 拥抱 她 吧 ! 无 论 如 何不 能 放 过 她 ! 克 欧 也 瞳 暗 地 司 异 
自己 何 为 会 变 成 这 样 晶 落 的 一 个 人 ,这 样 无 良心 的 一 个 人 ! 

他 望 见 苔 莉 带 着 泪 瘦 出 来 , 国 淳 抱 着 霞 儿 跟 在 后 面 。 

吃 过 了 晚饭 , 国 淳 蔡 克 欧 叫 茶 房 开 了 一 个 小 房间 ,请 克 欧 进去 


Cerrorereeereee 95 
[= 


昧 息 。 他 却 跟着 苔 莉 走 进 她 的 房 里 去 了 。 

克 欧 本 不 情愿 听 他 们 在 隅 壁 房 里 低 声 的 私语 ,但 又 不 情愿 出 
去 。 他 怕 国 淳 对 苔 攻 有 意外 的 举动 ,他 要 守护 着 她 。 他 在 自己 的 小 
房子 里 秽 在 床上 , 静 静 地 窍 听 她 房 里 的 声息 。 国 淳 灌 活 的 声音 4 
低 , 听 不 出 他 说 些 什么 。 

一 一 他 在 向 她 要 求 吧 。 他 当 她 经 了 长 期 的 性 的 苦 阅 , 他 一 要 
求 , 定 可 发 生效 力 的 。 他 不 知道 她 , 比 他 在 工 市 时 ,有 更 强烈 的 新 
鲜 的 性 的 满足 呢 。 克 欧 想 到 这 里 又 觉得 好 笑 起 来 。 


四 十 一 


由 八 点 钟 等 到 十 一 点 钟 , 国 浮 还 不 见 离开 这 家 客栈 。 克 欧 等 得 
不 耐烦 了 ,他 一 个 人 在 房 里 钨 尝 了 又 酸 又 辣 的 嫉妒 的 痛苦 了 ,他 忽 
然 听见 苔 莉 在 隔壁 房 里 叫 起 来 。 

“不 行 ! 不 行 ! 你 今 晚 上 快 回去 ! 你 让 我 再 深 想 一 回 ,决定 了 
主意 后 再 答复 你 ! 你 快 松手 ! 莫 嗜 醒 了 霞 儿 !” 

克 欧 听见 若 莉 这 样 的 向 国 淳 拒 绝 ,心里 虽 发 生 一 种 快感 ,但 听 
见 国 淳 对 她 竟 无 礼 的 动 起 手 来 ,他 的 胸口 像 荧 烧 着 般 的 。 一 阵 翡 酸 
和 愤 奶 结合 起 来 的 怪力 差不多 逼 他 跑 过 隔壁 房 里 去 向 国 汉 宣 告 ) 
裂 。 但 他 一 一 指 慎 的 他 只 一 刻 又 忍 了 下 去 。 

过 了 一 忽 , 国 淳 脸 色 营 白地 很 失望 地 走出 来 站 在 克 欧 的 房 门 
首 。 

“我 回去 了 。 明 天 一 早 就 回 。 清 你 多 多 劝 她 , 劝 她 回 我 家 里 去 
同 住 。 我 从 前 虽 骗 她 了 ,但 以 后 决 不 会 对 不 住 她 就 好 了 。 是 不 是 ?” 

克 欧 只 点 点 头 。 国 淳 垂 着 头 向 楼 下 去 , 克 欧 不 能 个 送出 来 。 他 
站 在 客栈 门 首 看 着 国 淳 跳 上 上 人力车 去 了 后 才 回 到 楼 上 来 。 他 还 个 
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敢 就 走 进 若 莉 房 里 去 。 怕 国 淳 忘 记 了 什么 事物 赶 回来 。 但 他 早 想 
和 她 杂 近 了 ,全 身 发 热 般 的 想 和 她 接触 了 。 他 的 胸口 不 住 的 性 动 
一 一 像 初 和 苔 莉 接近 时 一 样 的 懈 动 。 

快要 响 十 二 点 了 ,他 望 着 客栈 的 外 门下 了 铀 后 他 才 走 进 苔 和 
房 里 来 。 她 痴 望 着 樟 上 的 洋 灯 火 在 流泪 。 

“身体 怎么 样 ?? 他 坐 近 她 。 

M6 ”但 她 不 理 他 。 

他 看 见 她 不 理 他 , 忙 把 房 门 关 上 ,过 来 和 她 条 近 。 

“你 还 是 看 你 的 未 婚 妻 去 吧 ! 跑 到 我 这 里 来 做 什么 ?她 拒绝 他 
的 要 求 。 

“你 就 变 了 心 了 ! 你 还 是 喜欢 他 ! 他 有 了 安定 的 生活 !” 克 欧 用 
这 样 的 反攻 的 方法 。 他 还 没有 吝 完 ,她 的 身体 早 倒 在 他 的 怀 里 了 。 
她 伏 在 他 的 胸 前 照 泣 。 

“他 走 了 后 ,你 怎么 人 尘 天 不 到 我 房 里 来 1? 克 欧 ,你 还 忍心 磨 炎 
我 么 ? 我 们 快 点 打 定 主意 才 好 。” 

他 们 俩 再 次 的 经 验 了 可 兄 诅 的 疲 谷 后 ,都 觉 自己 的 这 种 享乐 
完全 和 自杀 没有 区 别 。 

但 他 还 紧迫 着 她 ,要 她 把 国 淳 对 她 的 举动 党 出 来 增 助 他 的 快 
感 。 

“ 提 他 的 事 干什么 ? 襄 起 来 售 人 讨厌 ! 

“你 快 襄 出 来 ! 两 三 个 钟头 没有 声息 ,你 们 不 知 做 了 些 什么 
事 ?” 

“啊呀 ! 恶人 先 控诉 起 来 了 ! ”他 微笑 着 说 。 

她 被 迫 不 过 ,到 后 来 她 告知 他 国 淳 乘 她 没有 防备 ,把 她 搂抱 在 
膝 上 坐 了 一 刻 ,并 且 伸 手 过 来 …… 

“你 怎么 让 他 抱 呢 ?他 根 恨 地 在 她 的 背部 拓 了 一 驹 。 

“ 啊 哟 !? 她 只 发 了 这 样 的 一 个 感叹 词 后 拼命 地 攒 向 他 的 怀 里 
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来 。 

他 继续 着 在 她 背 上 反 了 两 三 党 。 他 的 谷 像 捷 在 橡胶 制 的 人 儿 
身上 般 的 ,她 不 再 呼 痛 了 。 

“你 尽 手 吧 ! 手 到 你 的 气愤 平复 !” 她 说 了 后 又 沪 伏 地 流出 泪 


来 。 
他 坐 起 来 骑 在 她 身上 ,再 在 臂 部 手 了 几 驹 后 ,又 伏 在 她 的 腿 部 
路 了 一 口 。 这 时 候 , 她 呼 痛 起 来 了 。 她 呼 痛 之 后 ,他 才 略 感 着 有 和 刺 


激 性 的 快感 。 
霞 儿 给 他 们 惊醒 了 , 狂 吴 起 来 。 


四 十 二 


第 二 天 起 来 , 克 欧 的 头脑 像 要 破碎 般 的 痛 得 厉害 ,因为 他 昨夜 
整 晚上 没有 睡 。 

一 一 我 不 单 是 个 罪人 ,也 是 个 狂人 了 1! 我 也 是 个 没有 灵魂 了 的 
人 ! 我 的 体内 的 血液 早 干 泣 了 ,我 一 周身 的 神经 也 早 枯 萎 了 ,无 论 
在 精 神 上 ,体力 上 ,道德 上 ,社交 上 我 都 失 了 我 的 存在 了 ! 健 全 的 事 
业 是 区 于 健全 的 身体 中 的 。 像 我 这 样 侍 身 不 遂 的 人 又 还 有 什么 事 
业 可 言 。 大 概 我 在 这 世界 上 的 生存 时 期 也 个 久 了 吧 。 我 个 该 留 在 
人 间 再 害 别人 ,再 害 社会 ! 我 当 早 谋 自 决 的 方法 ! 

一 一 父母 ,我 该 回去 见 一 见 ! 未 婚 妻 也 去 会 一 会 吧 ! 她 看 见 只 
剩 下 一 副 残 租 的 我 ,一 定 大 失 所 亩 吧 。 好 的 ,还 是 希望 她 于 我 失 黑 
的 好 ,免得 日 后 害 她 伤心 。 

一 一 若 莉 近来 也 受 着 病魔 的 压迫 ,很 痛苦 的 样子 。 我 就 把 我 的 
计划 告诉 她 吧 。 她 一 定 玩 成 的 。 我 们 前 途 再 没有 幸福 可 误 了 。 融 
连 那 一 种 可 耻 的 娱乐 也 达 了 最 后 期 了 ,我 们 所 感 得 的 惟有 病 苦 和 
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疲 们 一 一 有 芝 奶 的 病 苦 和 疲 俊 ! 

一 一 她 对 霞 儿 向 有 点 留恋 吧 。 她 还 比 我 强 些 。 她 万 一 不 听从 
我 的 主张 时 又 怎么 样 呢 ? 不 ,她 一 定 跟着 我 来 的 。 但 我 的 计划 要 早 
克 告 知 她 。 让 她 多 和 国 淳 见 面 ,思念 到 霞 儿 的 将 来 ,恐怕 她 要 在 他 
的 面前 届 服 也 说 不 定 。 还 是 早 一 点 要 求 她 一 同 取 自 决 的 方法 吧 。 

克 欧 一 个 人 坐 在 自己 的 小 房 里 胡乱 的 思索 了 一 会 ,觉得 脑 部 
急 痛 得 厉害 。 房 子 像 在 个 住地 震动 。 身 体 也 比 平 时 加 倍 的 疲 众 。 

一 一 我 的 健康 没有 恢复 的 希望 了 ! 慢 襄 今 后 的 事业 ,就 连 一 天 
三 顿 的 饭 我 都 像 没 有 勇气 吃 了 。 

苔 莉 循 例 的 部 了 一 中 牛乳 端 过 来 .他 待 伸 出 手 来 接 那 忠 牛 乳 ， 
还 没有 接 到 手 里 ,他 的 手 就 先 颤动 起 来 ,牛乳 忠 拿 到 手 里 后 愈 额 动 
得 厉害 。 

“我 起 来 时 也 是 一 样 的 手 颤 动 得 很 厉害 。 喝 了 牛 怨 后 精神 安静 
了 些 。 不 知道 为 什么 绿 故 这 两 天 我 的 心 总 是 乱 得 很 。” 

“ 苔 莉 , 我 们 是 在 健康 上 已 经 绝望 了 的 人 !1” 他 党 了 这 一 句 后 也 
细 细 的 把 自己 的 病状 告知 她 。 随 后 又 把 自己 的 计划 说 出 来 征求 她 
的 同意 。 

若 莉 听见 克 欧 的 最 后 的 计划 ,一 时 答 不 出 话 来 。 她 像 怀疑 克 欧 
是 说 出 来 试探 她 的 ,又 像 怀疑 克 欧 已 经 变 成 个 疯 人 了 。 

“我 们 不 是 定 要 照 我 们 的 最 后 计划 做 的 。 我 们 先 到 南洋 群岛 
去 。 假 使 我 们 的 健康 有 恢复 的 希望 ,我 们 就 在 海外 别 创 一 个 世界 
吧 。” 克 欧 看 见 若 莉 迟疑 ,再 加 了 这 一 段 的 褒 明 。 

“ 霞 儿 可 以 同 去 么 ?” 苔 莉 问 他 。 

“为 霞 儿 的 将 来 幸福 计 , 还 是 交 回 她 的 爸爸 的 好 。 跟 了 我 们 来 ， 
由 不 是 她 的 幸福 。” 

他 们 俩 讨论 了 一 回 , 若 莉 大 概 答 应 了 。 她 只 商量 把 霞 儿 交 托 国 
淳 的 方法 了 。 
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克 欧 坐 着 说 了 好 些 活 ,他 的 腰部 又 酸痛 起 来 了 ,他 再 向 床 里 舱 
下 来 。 他 舱 下 来 后 就 轻微 的 咳嗽 起 来 。 
一 一 我 的 疾病 大 概 是 成 了 事实 的 了 。 


四 十 三 


那天 下 午 四 点 克 欧 和 他 的 父系 回 到 旅馆 里 来 。 父 杀 在 旅馆 里 
坐 了 一 刻 , 约 他 明天 上 午 一 同 回 家 去 .他 老人 家 就 到 一 个 友人 的 店 
里 去 仁 息 了 。 

克 欧 会 见 了 未 婚事 后 愈加 伤感 。 

一 一 自己 的 幸福 完全 由 自己 一 手 破坏 了 ! 像 这 样 纯洁 的 美人 
儿 , 自 己 是 万 无 资格 渔 受 了 的 .她 的 纯 雅 的 特征 决 不 能 由 苔 莉 身上 
发 见 出 来 。 苔 莉 虽 然 美 , 但 她 是 一 种 艳 美 ,赶不上 刘 小 姐 的 清丽 。 刘 
小 姐 ,我 是 无 资格 和 你 结婚 的 人 了 ,我 坐 在 你 面前 ,只 有 自 帽 形 移 。 
我 去 了 后 , 望 你 得 一 个 理想 的 配偶 者 一 一 一 个 童 负 的 ,终身 减 减 态 
悬 爱 折 你 的 人 ! 我 死 了 之 后 也 这 样 的 蔡 你 敌视 的 。 

他 到 那 晚 上 他 把 自己 的 书籍 ,原稿 及 毕业 文 任 都 取出 来 付 之 
一 炬 。 他 临 烧 的 时 候 只 手 拿 着 文 任 ,只 手指 着 它 名 。 

“你 这 张 废 纸 害 人 不 浅 ! 因 为 有 你 这 一 类 的 废 纸 策 牲 了 不 少 的 
有 为 的 青年 ! 好 的 青年 因为 你 辆 牲 了 个 少 的 精神 ,机 械 的 在 做 死 工 
夫 ! 不 好 的 青年 也 因为 你 干 出 了 不 少 的 罕 哮 的 事 来 ! 我 也 因为 你 
这 张 废 纸 受 了 几 年 苦 , 结 局 还 是 虚空 ! 我 今 不 要 你 了 !1” 

他 和 苔 菩 把 这 些 东 西 慢 慢 地 焚烧 了 后 已 经 近 十 二 点 钟 了 。 那 
晚上 她 到 他 房 里 来 了 。 他 们 已 陷于 自暴自弃 的 状态 了 。 他 像 循 着 
周期 律 般 的 到 了 每 蝇 上 十 二 点 钟 就 有 一 度 兴 奋 , 有 了 疾病 的 症候 
以 后 更 难 节制 的 兴奋 。 到 了 第 二 天 早上 克 欧 周身 微微 地 发 热 ,他 吐 
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出 来 的 痪 里 面 混 有 许多 麻 粒 大 的 血 点 和 血丝 。 他 这 时 候 对 这 几 口 
血 痰 惟有 微笑 。 

到 了 八 点 多 钟 ,他 的 父 杀 很 高 兴 的 来 了 。 他 一 到 来 就 襄 轿 子 尾 
好 了 ,要 克 欧 收拾 行李 即刻 动身 。 

克 欧 不 忍 吊 父 杀 失 望 , 他 岗 强 的 支撑 着 病 体 起 来 。 

“我 的 行李 早 检 好 了 。 这 人 么 多 行李 ,轿子 里 面 放 不 下 吧 。” 

“不 ,行李 叫 个 挑 夫 来 挑 。 我 押 行 李 回 去 。” 

“ 单 为 我 屋 了 一 项 轿子 么 ?” 

“ 怕 你 走路 不 惯 , 叫 了 轿子 来 。 我 差不多 天 天 走路 的 ,今天 特别 
的 乘 轿 回 去 ,村 里 的 人 们 要 笑话 。” 

一 一 以 患 病 为 口 实 乘 轿子 回去 也 未 尝 不 可 。 但 是 父 杀 并 不 知 
道 我 有 病 。 他 以 为 我 大 学 毕业 回来 该 乘 轿 子 回 去 。 可 以 光 宠 光 宠 
村 里 的 破坏 了 的 家 园 , 可 以 光 宠 光 宠 虚荣 心 很 强 , 但 是 又 贫 又 老 的 
双 条 。 克 网 的 眼泪 差不多 要 流出 来 ,因为 老父 在 面前 ,他 竭力 的 妨 
住 了 。 

一 一 可 恰 的 父母 ! 你 们 那里 晓得 你 们 的 独 生 的 儿子 这 么 样 的 
晶 落 ,这 么 样 的 不 孝 ! 在 外 面 念 了 五 六 年 书 , 把 父 采 累 得 一 天 天 的 
喘气 不 过 来 。 最 近 在 工 市 时 得 他 的 来 信 襄 ,听见 我 毕 了 业 了 ,他 也 
安心 了 , 望 我 早日 回来 蔡 他 支撑 门户 。 他 又 说, 这 几 年 来 实在 太 苦 
了 ,因为 我 的 学 费 真 山 他 没有 一 天 好 吃 和 好 睡 。 他 又 说 ,我 毕业 后 

不 论 能 马上 得 职 或 不 得 职 , 总 之 先 回 来 家 里 看 ,看 看 老年 的 父母 ， 
暮 气 很 深 的 父母 他 又 说, 能 够 和 名 门 的 刘 小 姐 结婚 就 算是 读书 六 
七 年 的 效果 ,可 以 安慰 老年 双 杀 的 效果 。 他 又 说 ,家 里 还 有 几 亩 可 
以 耕种 的 田 , 几 栋 可 以 蔽 风雨 的 房屋 ,今后 可 以 不 再 筹 我 的 学 费 而 
我 毕业 后 又 能 得 相当 的 职业 ,那么 这 几 亩 田 , 几 栋 房 子 总 可 以 望 保 
存 吧 。 

一 一 可 恰 的 父 杀 ! 绝 无 野 心 的 父亲 ! 安 分 知足 的 父 杀 ! 你 为 
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什么 会 生出 这 样 不 肖 的 儿子 来 !? 但 是 现在 我 毕业 了 ,有 什么 东西 
可 以 拿 出 来 报答 父母 呢 ? 此 次 回 家 的 轿 费 都 还 要 由 父亲 负担 ! 父 
母 所 希望 的 报酬 只 有 这 些 吧 ,村 人 送 给 他 们 的 谢 词 , 送 给 他 们 的 高 
帽子 吧 。 

“XX 伯 , 你 的 儿子 在 大 学 毕 了 业 回 来 了 么 ?” 

“x X 伯 ,你 的 福气 真 厚 , 才 生 得 出 这 样 精 致 ,这 样 有 本 事 的 儿 
子 来 1” 

一 一 父母 因为 喜欢 听 这 些 误 词 ,终于 做 了 不 肖 的 儿子 的 牛马 ! 


四 十 四 


克 了 欧 回 到 家 里 住 了 四 五 天 了 ,每 天 莫不 思念 苔 莉 , 他 很 担心 在 
这 几 天 内 她 要 陷于 国 淳 的 多 方 的 诱惑 。 

不 至 于 吧 ! 她 已 经 这 样 坚决 地 答应 我 了 ! 不 过 天 下 事 很 
多 出 人 意料 之 外 的 ,还 是 快 点 回 城 里 去 好 些 。 

克 欧 在 家 里 住 了 五 天 , 托 名 到 城 找 医 生 诊 病 ,又 跑 回 R 客栈 
来 了 。 他 到 客栈 来 时 , 国 淳 早 在 葵 莉 的 房 里 了 。 国 淳 看 见 克 欧 , 忙 
走 来 要 他 到 厅 门 首 去 襄 几 句 笑 。 

“ 克 欧 ,你 到 这 里 来 ,我 自 有 要 紧 的 活 和 你 说 。” 

克 欧 看 见 国 淳 的 没有 人 点 笑容 的 严 诊 的 脸 孔 ,他 知道 在 这 几 
天 中 有 了 什么 变故 了 。 病 后 的 他 的 心脏 更 跳跃 得 厉害 ,他 不 能 不 红 
着 脸 跟 了 他 来 。 

“我 是 不 十 分 相信 这 件 事 的 ,不 过 他 们 都 这 样 说。 我 问 若 莉 ,她 
只 不 做 声 。 缠 问 了 她 许久 ,她 只 说 一 任 我 的 推测 。 总 之 她 回 我 家 里 
去 与 否 的 关键 像 全 操 在 你 的 掌中 了 。 刘 老 先 生 也 听 了 点 风声 ,很 蔡 
你 担心 .你 不 久 就 要 和 一 个 闺女 结婚 的 人 ,你 还 是 坚决 地 叫 她 回 我 
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那 边 去 的 好 。” 

国 淳 沉 了 后 拿 出 一 封 信 来 给 克 欧 看 。 克 区 一 看 就 认得 是 小 胡 
写 的 ,因为 他 从 前 在 苔 莉 那 边 看 过 小 胡 的 笔迹 , 克 欧 略 把 那 封 信和 看 
一 通 , 信 里 的 大 意 是 报告 他 和 她 的 秘密 关系 给 国 淳 ,并 且 列 举 了 许 
多 证 据 。 

克 网 把 小 胡 的 信 交 回国 淳 后 , 国 淳 再 取出 一 封 信 来 给 他 看 ,第 
二 封 信 是 刘 宗 金 写 的 了 ,也 是 把 由 工 市 N 街 采访 出 来 的 材料 一 一 
克 网 和 若 莉 的 秘密 材料 一 一 报告 国 淳 。 

克 欧 此 时 才 知 道 国 淳 娶 谷 莉 时 ,她 已 经 不 是 个 处 女 了 。 她 的 最 
初 的 情人 另 有 一 个 青年 。 后 来 因为 那个 青年 对 她 用 情 太 个 专 了 。 她 
也 就 同 他 绝 了 交 , 各 走 各 人 的 路 。 

国 淳 把 苔 莉 从 前 的 秘密 告诉 克 欧 的 动机 是 想 叫 克 欧 莫 再 留 楚 
她 , 莫 留 恋 这 么 一 个 不 值钱 的 女人 ,但 克 欧 想 ,已 经 返 了 ,个 ,就 在 
克 欧 和 她 未 接近 以 前 说 出 来 也 难 挽回 他 们 的 这 种 运 命 吧 。 

克 欧 脸红 红 地 听 国 浮 吝 了 一 大 塌 后 想 不 出 什么 话 来 回答 国 
浮 , 他 只 低 着 头 。 他 像 有 了 相当 的 觉悟 了 。 

国 淳 去 后 , 克 网 走 进 苔 莉 房 里 来 看 苔 莉 。 

“他 们 把 罪恶 完全 归 到 我 们 身上 来 了 哆 。 他 们 说 完全 是 我 患 惑 
你 的 。” 

“还 管 他 们 的 批 还 么 ? 我 们 早点 走 吧 ! 明天 就 走 吧 !1” 

苔 莉 望 着 睡 在 床上 的 霞 儿 垂 泪 。 

第 二 天 早上 霞 儿 醒 来 时 找 不 着 母亲 就 痛哭 起 来 。R 客栈 的 人 
忙 跑 到 国 淳 家 里 去 报信 。 

国 淳 在 霞 儿 的 枕 畔 发 见 了 一 封 信 ，, 信 和 里面 是 这 么 写 的 : 

一 一 我 这 封 信和 是 流 着 泪 写 的 。 我 之 流泪 并 不 是 因为 别 你 

而 悲伤 ,我 是 为 起 儿 哭 的 。 我 原 以 抚育 霞 儿 自任 ,你 即 置 我 母 
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子 于 不 顾 , 我 亦 暂 愿 抚育 霞 儿 使 之 长 成 ,不 过 现在 的 我 早 缺 了 
人 生 的 气力 了 ，, 恐 无 视 霞 儿 长 成 的 希望 了 。 念 及 日 后 以 病 身 贻 
累 霞 儿 , 则 不 如 及 早 自决 之 为 愈 。 我 不 愿 以 不 幸 的 母亲 之 暗影 
遗留 霞 儿 的 脑 中 。 不 单 霞 儿 ,我 希望 凡 与 我 相识 者 日 后 都 能 忘 ， 
记 我 的 存在 。 
一 一 国 淳 ,我 固 负 君 ,但 君 先 负 我 。 我 两 人 间 既 无 爱情 之 
足 言 , 则 亦 无 所 谓 谁 负 谁 了 。 但 霞 儿 是 你 的 女儿 ,你 有 替 我 丘 
育 她 的 责任 。 凡 虐待 我 的 霞 儿 者 , 神 必 列 之 ! 
一 一 严格 的 说 来 ,我 实 未 尝 负 人 , 实 我 所 遇 非 人 耳 。 男 性 
的 专 爱 在 女性 是 比 性 命 还 要 重要 的 。 一 次 再 次 求 男性 的 专 爱 
失败 了 的 我 ,到 后 来 得 识 克 欧 了 。 他 虽然 不 是 我 的 理想 中 的 男 
性 ,但 我 终 指导 了 他 沿 着 我 的 理想 的 轨道 上 走 了 。 并 且 我 是 再 
次 受 了 男性 的 踩 踢 而 他 是 个 纯洁 的 童贞 ,他 为 我 的 牺牲 不 可 
谓 不 大 了 。 他 为 我 牺牲 了 青春 时 代 , 牺 牲 了 有 为 的 将 来 ,牺牲 
了 他 的 未 婚 妻 ,牺牲 了 他 的 性 命 ,跟着 也 牺牲 了 他 的 父母 ! 那 
么 ,在 这 样 高 贵 的 代价 之 下 ,我 也 该 为 他 死 了 ! 社会 对 我 车 还 
要 加 以 残酷 的 恶 评 , 那 我 们 虽 死 也 要 贺 诅 社会 的 。 
一 一 由 积极 的 方面 说 起 来 ,为 国 ,为 家 ,为 社会 的 方面 说 
起 来 , 克 欧 是 要 受 “ 无 能 和 不 肖 ?” 的 批评 吧 。 不 过 就 他 的 牺牲 的 
精神 方面 说 ,他 已 经 是 很 伟大 了 ! 由 你 们 对 女性 不 负责 任 的 人 
看 来 恐怕 是 望 尘 不 及 的 伟大 吧 ! 
一 一 最 后 再 叮嘱 你 一 句 , 望 你 善 视 霞 儿 1! 
过 了 一 星期 ,K 埠 新 报 载 六 月 三 日 由 K 坊 开 往 南 洋 各 坊 的 P 
轮船 才 出 港口 ,搭客 中 有 一 对 青年 男女 向 海 投身 ;大 概 是 自杀 ,不 
是 失足 掉 落 去 的 。 
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46 展 和 弈 芳 的 同 栖 生活 ,是 由 他 们 在 大 学 
学 业 的 前 一 年 秋 初 开始 的 。 他 们 真 的 相 
认识 后 没有 多 入 就 匆匆 地 结婚 了 .的 确 , 他 认识 她 
虽 不 久 , 但 他 实在 十 二 分 的 爱慕 她 了 。 
弃 芳 的 身材 高 高 的 , 虽 个 十 分 胖 , 但 也 不 能 说 
是 瘦 创 ,并 且 她 喜欢 穿 时 左 的 西装 一 一 她 的 同学 
都 病 笑 她 穿 的 是 女优 式 的 西装 一 一 把 香气 浓厚 的 
香 粉 , 引得 一 部 分 的 独身 男性 的 同学 为 她 神魂 其 
倒 。 但 是 君 展 是 个 又 禾 又 瘦 的 黑 少 年 , 论 面 豫 不 能 
襄 是 很 出 众 。 记 其 是 他 的 两 颗 门 牙 微微 地 向 前 突 
出 ,由 侧 前 看 来 ,他 的 匿 合 拢 不 来 ,就 有 点 像 猴 蚁 。 
不 过 他 喜欢 时 营 的 装饰 ,和 女 同 学 一 个 样 的 拒 香 
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粉 , 酒 香水 .大 概 他 的 家 计 还 可 以 ,时 碑 的 漂亮 的 中 西 衣服 很 不 少 ， 
常 轮 着 穿 。 

他 们 在 大 学 一 年 级 时 ,X 城 的 政治 上 就 起 了 一 大 变革 。 改 革 的 
结果 , 君 展 的 朋友 ,同乡 ,亲戚 们 在 军政 界 上 活动 的 很 不 少 。 就 连 大 
学 的 当局 的 一 个 ,也 是 他 的 同乡 的 亲戚 的 朋友 的 兄弟 .于 是 无 条 件 
地 不 受 学 年 考试 就 一 年 级 编 入 二 年 级 了 。 并 且 他 一 面 在 大 学 里 念 
书 ,一 面 在 西 靶 的 襟 角 上 又 挂 上 一 个 某 政治 机 关 的 铜 质 徽章 。 听 襄 
是 什么 秘书, 月 薪 …… 差 不 多 一 百 元 这 恐怕 是 弈 芳 恋爱 他 的 最 重 
大 原因 。 

那 年 秋 X 城 开始 政治 上 的 改革 ,到 十 二 月 下 雪 的 时 候 ,社会 
的 秩序 才 渐次 地 安定 下 去 。 在 这 个 新 建设 期 中 ,人 材 当然 很 缺乏 ， 
未 毕业 的 大 学 生出 来 社会 服务 的 很 多 ,不 单 君 展 一 个 ,又 不 单 男 的 
大 学 生 , 女 的 大 学 生 也 不 少 出 来 做 社会 工作 的 。 当 时 一 面 污 书 一 面 
工作 的 风气 很 流行 ,所 以 弈 芳 也 跃跃欲试 。 不 过 她 反省 了 一 反省 
后 ,觉得 自己 实在 没有 什么 特长 ,文章 做 来 不 十 分 通 , 字 也 写 得 不 
基 佳 。 勉 强 可 以 认为 自己 的 长 技 ,只 有 唱歌 和 几 种 跳舞 ,其 次 也 可 
以 上 舞台 演 演 新 剧 。 

君 展 是 置 籍 大 学 的 政治 科 , 弈 芳 进 的 是 理科 的 天 文系 ,后 来 改 
到 生物 系 去 了 。 政 治 科 在 大 学 的 第 一 院 , 生 物 系 却 在 第 八 院 ,他 们 
原 不 认识 的 。 自 X 城 的 政治 改革 后 ,大 学 的 同学 会 也 随 着 要 改组 ， 
君 展 在 军政 界 上 交游 广 ,结果 被 推 为 学 生 会 的 主席 了 。 学 生 会 成 立 
的 那 晚上 开 了 一 个 游艺 会 , 弈 芳 担 任 了 一 出 跳舞 和 演 新 剧 的 一 个 
角色 。 君 展 因为 订 定 游艺 会 的 Programme, 和 弈 芳 接 谈 过 几 回 。 他 
羡慕 她 ,因为 她 在 他 眼中 的 确 是 个 长 身 玉 立 的 美 至 人 ,她 美 莫 他 当 
然 是 他 在 社会 上 的 活动 能 力 了 。 

过 了 阴历 新 年 又 一 星期 了 。 在 这 一 星期 中 ,他 俩 一 同 看 戏 , 一 
同 图 酒 ,一 同 抹 牌 ,欢聚 了 几 天 。 每 夜里 都 是 他 尾 辆 汽车 或 马车 送 
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她 回 家 去 。 他 也 到 她 家 里 坐 过 几 次 ,但 因为 事 忙 ,她 约 了 他 几 次 在 
她 家 里 吃饭 ,他 都 拒绝 了 。 初 七 晚上 ,他 抱 着 她 的 腰 由 汽车 走 下 来 
时 ,在 她 的 红 醉 的 跨 角 上 杀 了 一 个 吻 , 她 也 不 像 前 几 次 的 那样 拒 避 
他 了 。 她 虽然 答 微 把 头 焉 铝 了 一 下 , 冬 觅 了 他 一 会 ,但 立即 翻 过 笑 
脸 来 笑 向 他 低 声 地 襄 : 

“那么 你 快 点 回去 吧 。 夜 深 了 ,明天 定 要 来 哟 ! 要 早 一 所 来 1 

他 只 此 望 着 她 的 一 呼 一 吸 在 冰 准 的 空气 中 化 成 一 阵 阵 的 白色 
水 蒸气 ,他 觉得 周围 的 空气 都 给 她 的 气息 醇化 了 。 企 微 明 的 门 灯 下 
的 她 醉 颜 也 分 外 的 鲜艳 。 他 只 凝望 着 她 ,不 会 回答 。 

“ 傻 的 ! 尽 望 着 人 做 什么 ?还 不 快 回去 !1” 她 一 面 褒 一 面 在 项 门 。 

“你 的 妈妈 早 睡 了 吧 。” 他 仍 站 着 不 动 地 问 她 。 

“还 在 那 李 家 那 边 抹 牌 也 褒 不 定 。” 她 雁 直 地 回答 他 。 

他 们 听见 放 颖 炮 的 音响 ,都 沉默 了 一 会 。 

“你 看 还 有 人 放 疆 炮 呢 ,还 早 得 很 。 叫 你 多 坐 忽 ,总 不 听 人 的 
话 。 君 展 在 埋 起 她 。 

“你 那 旅馆 里 的 房子 太 吵 了 ,我 真 不 愿意 久 坐 。 

“ 那 要 怎么 样 的 地 方 你 才 喜 欢 呢 ?” 他 笑 问 她 。 

“我 要 ,要 ……” 她 斜 电 着 他 ,再 给 了 他 一 个 媚 笑 。 

她 家 里 的 妈 子 把 门 开 了 。 

“你 的 兄弟 在 家 里 么 ?” 几 次 到 她 家 里 的 经 验 迫 着 他 发 这 个 质 
问 。 但 到 后 来 他 想 ,就 这 样 的 问 她 也 问 不 出 什么 结果 来 。 

“他 么 ?近来 整 日 整 夜 的 都 不 在 家 里 。 还 不 是 一 样 的 喜欢 赌 ! 
隔 新 年 还 没有 几 天 ,他 哪里 有 心绪 一 个 人 守 在 家 ”她 说 了 后 故意 
地 叹 了 一 口气 。 

“ 那 你 不 寂寞 么 ?” 他 一 面 党 一 面 想 , 假 定 她 家 里 没有 这 个 妈 子 
时 …… 但 看 她 并 没有 一 点 诚意 让 他 进去 。 

“起 寞 还 不 是 要 过 去 。” 她 再 叹气 。 
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“那么 明天 再 会 。" 他 很 决意 地 向 她 点 了 点 首 。 

“那么 ,明天 早点 来 ,不 要 山 我 们 焦 刻 。” 

君 展 一 个 人 坐 在 汽车 里 ,一任 车 夫 向 痊 瞳 的 空中 驰 验 。 他 只 坐 
着 痴 想 。 他 想 不 出 她 不 先 有 准备 就 不 愿意 接 自己 到 她 家 里 去 的 理 
由 来 。 据 她 说 ,她 家 太 脏 了 ,也 没有 一 点 可 以 看 得 过 去 的 陈设 。 但 
这 有 什么 要 紧 呢 ? 已 经 看 过 了 ,还 凰 什么 呢 。 他 想 , 她 家 里 的 确 太 
不 干净 了 。 单 是 养 了 几 只 母 鸡 一 件 事 , 他 就 觉得 十 分 讨厌 。 他 一 进 
去 就 看 见 院 子 里 ,堂屋 里 和 天 井 里 都 是 整 干 整 百 堆 的 鸡 状 ,也 不 见 
有 人 去 打扫 。 他们 像 看 惯 了 般 的 ,不 觉 它 脐 胜 .她 实在 不 像 是 由 那 
家 里 出 来 的 姑娘 。 

君 展 闽 疯 地 想 了 一 会 ,汽车 驶 出 到 电车 路 上 来 了 。 街 路 里 虽 减 
少 了 些 行 人 ,但 电车 还 是 一 样 的 飞驰 ,街灯 还 是 一 样 的 辉煌 , 酒楼 
茶馆 里 也 还 是 一 样 的 喧 喷 。 

他 回 到 旅馆 里 来 了 ,他 开 的 房间 是 在 三 楼 的 一 阳 , 正 向 X 湾 。 
他 走 上 楼 来 ,他 的 几 个 同乡 还 在 那 边 抹 牌 。 

“想不到 你 这 样 早 就 回来 了 。 她 不 留 你 么 ?” 甲 一 面 抹 牌 一 面向 
着 问 。 

“哪里 ! 不 要 褒 笑 。” 君 展 回 答 他 。 

“的 确 是 个 记 物 1” 乙 襄 。 

“是 个 肉 感 的 美人 ,怪不得 君 展 如 醇 如 痴 的 .” 丙 笑 着 襄 。 

“天 生 丽 质 难 自 弃 ,一 朝 选 在 君 …… 展 侧 ! 可 惜 平 八 不 调 了 。 
哈 ,上 给 !”J 哈 哈 地 大 笑 , 自 鸣 得 意 。 

“ 君 展 , 你 和 她 到 底 达 到 什么 程度 了 ? 据 我 看 来 ,你 们 的 关系 像 
很 深 了 。 她 对 你 该 有 什么 表 元 吧 ?” 乙 问 他 。 

“ 浅 得 很 , 浅 得 很 ! 我 们 相 认 识 还 不 满 两 个 月 呢 。 哪 里 谈 得 到 
什么 关系 !" 君 展 一 面 除外 套 ,一 面 回 答 乙 。 

“接吻 的 程度 总 该 有 了 吧 ?”J 跟着 追问 。 


和 游 汰 估 移 / 太 E 才 芷 - 汉 阔 
“哪里 有 这 样 容易 !1” 君 展 笑 着 说。 
“ 君 展 ,你 如 果 再 长 漂亮 一 点 ,她 早 就 上 手 了 。” 甲 很 不 客气 地 
褒 。 

” “这 也 不 见得 。 女 子 和 男子 不 同 , 听 说 越美 的 女子 越 喜欢 丑 男 
子 , 因 为 要 这 样 才 显得 出 她 的 美丽 。 唯 有 丑 女 学 生 不 自 知 其 丑 , 傅 
要 拣 肥 择 瘦 地 找 美男 子 。” 

“你 这 个 议论 倒 很 新 颖 ,可 以 算是 一 种 革命 的 理论 吧 .” 丁 在 蝴 
笑 甲 。 

“那么 像 我 的 等 容 怎 么 又 不 见 有 一 个 女 学 生来 向 我 擎 交 呢 ?你 
看 我 比 君 展 怎么 样 ? 谁 长 得 好 看 些 。” 乙 说 着 自己 先 笑 起 来 了 。 只 
有 丙 不 说 活 了 。 他 们 都 偷 望 页 ,看 见 丙 的 像 蜂 窝 般 的 脸皮 通红 了 。 

他 们 不 敢 继续 说 笑 了 ,重新 热 注 到 度 做 牌 上 去 。 

“她 还 有 点 封建 思想 , 有 点 过 人 厌 .” 君 展 坐 下 来 后 说 了 这 一 
句 。 

“ 何 解 ?” 甲 一 面 注视 桌 上 的 牌 一 面 问 他 ,“ 糟 了 , 糟 了 ! 九 索 过 
了 我 还 不 知道 1” 

“ 谁 吊 你 只 顾 售 说 笑 1? 丁 说 。 

“她 对 于 结婚 的 仪式 像 很 重视 般 的。 她 褒 先 要 行 订婚 式 , 后 再 
举行 结婚 式 。 我 觉得 这 样 未 免 太 花费 了 。 所 以 我 对 她 想 放 弃 了 。” 

君 展 的 视线 透 过 窗 上 的 玻璃 板 , 他 望 见 几 点 微 明 的 星火 在 湾 
面 泽 动 。 也 听见 外 面 马路 上 的 又 芸 的 电车 的 音响 。 


第 二 天 下 午 , 君 展 从 弈 芳 家 里 出 来 时 已 经 午后 四 点 多 了 。 她 
和 她 的 弟弟 很 湾 蒸 的 ,很 亲切 地 送 他 到 街 口 来 . 印 在 他 脑 里 的 一 个 
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不 好 的 印象 像 又 加 深刻 了 一 所。 

一 一 今天 总 算是 欢乐 的 一 天 .自己 太 弧 独 了 ,看 不 惯 他 们 册子 
姊 弟 间 之 暖和 条 爱 。 他 们 真 可 以 襄 是 享 天 伦 的 乐事 。 只 有 自己 是 
个 弧 独 者 ,不 要 再 嫉 妨 别人 了 。 

他 终 和 她 举行 了 一 个 订婚 式 。 订 婚 式 很 简单 ,交换 戒指 ,共同 
拍照 此 外 在 她 家 里 设 了 两 台 酒 席 请 了 十 几 位 女 客 ,同时 君 展 也 在 
一 家 酒楼 上 请 了 二 三 十 位 同乡 和 朋友 来 证 明 他 和 她 今后 再 没有 自 
由 向 他 方面 发 展 了 。 

订婚 后 的 第 三 天 , 君 展 又 约 了 她 同 到 剧场 去 看 才 由 美国 回来 
的 新 剧团 的 演艺 会 。 

十 二 点 钟 前 后 ,她 如 约 到 他 的 旅馆 里 来 了 。 他 才 起 来 在 洗 濑 。 

“ 吃 过 了 饭 没 有 ?” 君 展 一 面 抹 脸 一 面 问 她 。 

“ 早 吃 过 了 。” 她 懒 懒 地 坐 在 他 床 前 的 一 把 椅子 上 。 

“ 吃 过 了 就 算 了 。 下 什 天 到 剧场 的 楼 上 吃 西餐 去 吧 。 这 旅馆 里 
的 饭 荣 吃 不 得 ”他 走 近 痰 务 前 ,一 阵 灰 白色 的 水 由 他 的 柴 色 的 双 
攻 间 流 泻 下 来 。 她 看 见 心里 有 点 作恶 。 

“美国 新 剧团 今天 演 的 是 哪 一 种 脚本 呢 ?” 弃 芳 无 意识 地 问 .她 
说 了 后 走 到 向 骑楼 那 边 门口 来 。 

“罗密欧 和 朱丽叶 。” 君 展 洗 同 完 了 也 走 过 近 蚤 楼 那 边 来 。 他 拿 
了 一 张 剧 场 的 广告 给 她 看 ,也 次 近 她 的 肩 侧 来 看 .她 顿时 间 着 一 种 
复 气 。 

“XX 部 下 星期 要 我 们 去 演戏 筹 款 呢 。” 她 说 着 站 起 来 走 近 痰 
二 上 吐 了 一 口 狂 沫 。“ 我 正 打 算 演 这 个 脚本 呢 ,文科 的 英文 教授 已 经 
把 它 译 好 了 。” 

“那么 你 扮 朱丽叶 么 ?” 君 展 括 着 问 她 。 

“ 进 扮 罗密欧 吧 ?” 

“我 的 兄弟 .” 她 笑 着 襄 。 
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“ 仲 戎 也 会 演戏 么 ?? 他 又 感 着 一 种 奇特 的 惊 惕 。 

“ 比 我 还 演 得 好 呢 。” 她 的 双 类 微 微 的 泛 了 一 点 红 潮 。 “他 在 北 
京 老 不 愈 书 ,只 管 很 热 注 地 去 习 演 剧 。 两 姊 弟 不 该 演 这 种 爱情 剧 
吗 ?” 

“表演 艺术 ,有 其 要紧 呢 。” 君 展 虽然 这 样 说 ,但 心里 总 有 些 汐 
涩 的 感情 。 

他 们 进 工 剧场 时 天 气 还 很 好 的 ,但 到 夜里 十 一 点 多 钟 出 来 的 
时 候 外 面 已 经 丝 丝 地 下 起 雨 来 了 。 

他 俩 站 在 剧场 门 首 争 执 了 一 会 ,他 说 先 回 到 他 的 旅馆 里 去 ,但 
她 要 求 他 直接 地 送 她 回 她 家 里 。 

争论 的 结果 还 是 她 赢 了 。 但 那 晚上 还 是 可 纪念 的 一 夜 。 

再 过 两 星期 ,他 俩 结婚 了 。 在 X 城 近郊 租 了 一 家 小 洋房 子 开 
始 了 他 们 的 小 家 庭 生活 。 

出 乎 他 的 意外 的 就 是 结婚 后 的 他 俩 的 生活 异常 的 平凡 。 她 跟 
着 时 日 的 经 过 对 家 庭 也 愈 觉 厌 俊 .对 君 展 的 劝慰 ,她 没有 一 句 接受 
过 ,她 像 要 对 他 起 革命 了 。 

不 幸 的 如 展 ,结婚 后 不 满 三 个 月 又 遇 着 政治 上 的 第 二 次 的 变 
革 。 在 军政 界 中 的 同乡 ,朋友 杀 威 也 减少 了 许多 .。 他 的 某 机 关 的 秘 
书 也 没有 得 当 了 ,只 得 写 信 到 南边 去 叫 家 里 汇 钱 来 用 。 弈 芳 也 就 渐 
渐 地 看 不 起 他 了 。 

她 有 时 也 很 自 愧 ,因为 自己 虽然 有 点 讨厌 君 展 穷 ,但 他 对 她 的 
金钱 的 要 求 还 是 和 以 前 一 样 的 没有 拒绝 过 。 

一 一 他 还 是 个 可 恰 入 ! 他 还 不 是 一 样 地 供给 自己 么 ?自己 兄 
弟 的 零用 钱 都 是 他 供给 呢 。 

她 虽然 有 时 自 悔 自 愧 ,但 她 也 不 觉得 如 何 地 十 分 难过 。 她 想 对 
他 的 金钱 的 需求 不 过 是 件 小 小 的 罪过 吧 了 。 

一 一 我 怎么 能 为 他 省 区 区 的 金钱 而 牺牲 我 的 装饰 吧 ! 这 是 绝 
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对 不 可 能 的 。 但 是 装饰 之 外 呢 ? 

到 后 来 , 君 展 也 觉得 家 庭 乏 味 了 .并且 心里 还 藏 着 一 件 不 能 告 
-人 的 忧郁 。 他 想 ,能够 把 家 庭 解 散 就 多 用 几 百 块 钱 也 算 了 .。 但 是 现 
实 告诉 他 现在 是 不 可 能 的 。 

未 结婚 前 ,他 鲁 介 绍 她 到 久久 部 里 当 了 个 股 员 .现在 天 气 渐 热 
了 , 且 因 身体 的 关系 就 秤 了 职 。 现 在 他 俩 都 算 失 了 了 业 , 只 有 她 的 吕 
弟 的 由 君 展 介绍 的 国立 银行 里 的 行 员 的 位 置 还 保存 着 。 银 行 的 经 
理 早 换 了 ,但 仲 瑚 的 位 置 还 能 够 保持 ,这 是 何 道理 呢 ? 一 般 说 ,因为 
他 是 个 小 白 脸 , 美 男子 ,金库 科 长 很 爱 他 。 

君 展 到 了 下 学 期 还 是 回 到 大 学 里 去 上 课 , 弃 芳 却 废 学 了 .。 君 展 
不 在 家 时 ,她 一 刻 都 不 能 留 在 家 里 。 她 不 进 剧 院 就 回 娘家 里 去 ,每 
次 回 娘 家 里 去 就 一 连 呐 三 四 上 晚 不 回来 。 君 展 也 没 法 子 奈何 她 ,因为 
生 米 已 经 责成 熟 饭 了。 

君 展 因为 弈 芳 对 他 的 疏远 ,新 认识 一 位 女友 ,是 文科 里 的 同 
学 。 这 位 女 同 学 和 弈 芳 也 约略 认识 的 , 姓 杜 名 绮 兰 。 杜 绮 兰 本 来 赶 
不 上 斌 芳 的 美 ,不 过 有 个 团团 的 脸 儿 带 几 分 魅力 ;但 在 现在 的 君 展 
的 眼睛 里 却 比 弈 芳 美 。 因 为 弈 芳 因 身体 的 障碍 减损 许多 未 结婚 前 
所 有 的 美 。 

其 实 杜 绮 兰 对 君 展 完全 没有 特别 的 意思 ,不 过 君 展 太 役 勤 了 ， 
人 情 难 却 , 和 他 看 过 几 次 剧 , 上 过 几 次 酒楼 雪 了 。 绮 兰 常 向 君 展 兴 
要 来 看 弈 芳 ,但 他 表 不 十 二 分 的 拒绝 。 到 后 来 他 还 是 引 她 来 了 。 弃 
芳 很 像 欢迎 绮 兰 ,不 表 币 答 微 的 嫉妒 ,这 使 嗜 展 发 生 了 一 种 惊异 。 

君 展 和 她 是 阴历 正月 间 结 婚 的 ,到 了 九 月 初 名 她 分 刀 了 。 生 了 
一 个 黄 头 发 的 女儿 。 据 她 自己 说 ,她 家 的 遗传 ,多 长 黄 头 发 的 。 

这 个 婴儿 很 可 爱 , 但 君 展 总 不 十 分 喜欢 她 。 不 过 要 尽 的 义务 
一 一 做 父 杀 的 义务 一 一 还 是 非 尽 不 可 的 。 为 这 个 女儿 应 做 的 一 切 ， 
妊 展 还 是 履行 了 , 奔 芳 看 见 君 展 这 样 的 热诚 为 这 个 女儿 ,就 觉得 很 
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对 不 住 他 ,对 他 也 就 恢复 了 几 分 的 旧情 了 。 


因为 君 展 姓 白 , 她 就 为 女儿 取 名 珍珠 。 

“日 珍珠 ! 多 好 听 的 名 字 , 是 不 是 ?” 她 强迫 君 展 同意 。 

“名 字 不 外 是 个 符号 , 叫 瓦 片 叫 石 块 也 可 以 , 叫 阿 猪 叫 阿 狗 也 
可 以 ,没有 多 大 关系 。” 君 展 分 外 痊 淡 地 说 。 这 时 候 弈 芳 唯 有 脸红 红 
的 不 襄 话 了 。 

快 又 近 新 年 了 ,还 只 差 十 多 天 。 君 展 觉得 今年 冬天 的 空气 特别 
痊 静 。 一 天 午后 ,过 了 年 的 第 二 天 下 午 , 君 展 由 外 面 回来 , 才 进门 ， 
觉得 今天 格外 的 准 落 ,一 点 声音 没有 。 和 平日 回来 用 的 吴 妈 定 出 来 迎 
他 的 ,今天 连 吴 妈 的 影子 也 不 见 了 。 

一 一 一 点 点 的 伤寒 政 嗽 有 什么 要 紧 ! 但 她 总 是 大 惊 小 怪 的 , 服 
药 ,请 医生 , 闲 得 天 翻 地 覆 , 一 家 不 宁 。 像 这 样 的 , 真 叫 自己 不 能 在 
家 里 多 坐 一 刻 ! 

君 展 走 过 了 堂屋 ,到 后 房 的 角 门 首 了 .他 听见 弈 芳 在 房 里 和 一 
个 男子 襄 话 。 他 骇 了 一 跳 , 忙 住 了 脚 ,禁不住 往 下 听 。 . 

一 一 :不 是 我 不 想来 ,是 凰 姊 丈 多 心 。 

君 展 知道 来 客 是 仲 瑚 了 。 

一 一 那 不 是 笑话 么 ?弟弟 来 看 姊 姊 都 有 什么 嫌疑 么 ? 


一 一 不 过 什么 ? 弈 芳 的 笑 声 。 

房 里 沉默 了 一 会 。 

一 一 你 看 有 危险 没有 ? 体温 像 又 高 了 些 。 不 至 于 死 吧 。 你 斌 
摸 摸 她 的 额 角 , 热 得 厉害 呢 ! 
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不 要 紧 吧 。 这 剂 药 服 下 去 了 后 可 以 好 转机 吧 。 真 长 得 好 
! 怪 痛 人 的 。 

一 一 这 是 母系 的 遗传 。 像 她 的 父 杀 就 丑 死 了 。 研 芳 的 笑 声 。 

一 一 母系 也 不 见得 怎么 标致 吧 。 仲 戎 的 笑 声 。 

一 一 什么 意思 ?大 妈 我 没有 见 过 ,我 想 总 赶不上 家 里 的 妈妈 好 
看 吧 , 不 然 何 以 父 条 生前 不 愿 和 大 妈 同 住 , 单 把 你 接 出 来 呢 ? 

一 一 那 也 不 见得 ,这 是 年 纪 老 了 的 关系 。 

一 一 嫂 姊 姊 看 来 ,大 妈 该 是 很 体面 的 ,个 过 姊 姊 实在 有 几 分 像 
父亲 ,第 一 点 就 是 体格 。 这 么 大 的 一 张 喘 完全 和 父 条 没有 两 样 。 

一 一 讲 到 父 杀 ,我 真 根 他 不 过 。 那个 老 红 头 早 死 了 早 好 ! 你 再 
莫 提 他 了 。 你 的 母 杀 也 是 个 笑 面 虎 , 所 以 把 我 的 妈妈 害 得 一 世 不 得 
出 头 。 她 不 单 对 不 住 大 妈 ,还 对 不 住 父 杀 呢 。 等 到 父 杀 死 了 后 才 对 
我 讲 了 许多 假 仁 假 义 的 话 。 

一 一 我 比 你 还 讨厌 她 ! 

一 一 所 以 我 说 现代 的 世界 完全 是 个 矛盾 的 世界 。 现 代 的 社会 
完全 是 由 整 干 整 万 的 矛盾 事实 造成 功 的 ! 像 这 种 社会 个 打破 怎么 
得 了 ! 你 看 我 们 的 精神 生活 何等 的 痛苦 ! 

一 一 屠 是 自己 不 好 ,不 要 再 把 过 失 推 给 社会 了 ,一 般 失意 的 人 
都 在 黑社会 , 真 的 听 得 讨 天 了。 号 社会 之 先 也 得 加 自己 吧 。 

君 展 站 了 一 会 听 不 出 什么 头绪 来 。 他 不 知 不 觉 间 自 然 地 咳 了 
le 
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仲 瑚 柱 由 内 房 里 脸红 红 地 走出 来 。 

“ 姊 丈 回来 了 么 ?” 

君 展 看 见 仲 戎 今天 穿 的 西装 特别 漂亮 ,美男 子 格式 已 经 十 二 
分 的 全 备 了 , 连 他 也 觉得 有 点 可 爱 ,只 有 那 条 鲜红 的 领带 实在 有 点 
刺 目 。 君 展 又 看 见 他 的 外 套 都 披 在 身上 没有 和 卸 下 ,刚才 紧缩 了 些 的 
胸口 又 宽裕 起 来 了 。 
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一 趋 。 你 说 小 孩子 快要 死 了 , 早 来 一 刻 还 可 以 看 见 她 .” 蛮 芳 流 着 泪 
向 到 她 母亲 那 边 去 的 当 差 的 说 。 

但 是 仲 戎 赶 到 来 后 ,小 到 儿 已 经 断 了 气息 。 

自 小 女儿 死 了 后 ,他 俩 间 愈 加 痊 淡 了 。 她 更 厌恶 独 守 在 家 里 
了 , 君 展 常 看 见 她 一 个 人 坐 着 流泪 。 他 想 , 她 当然 是 为 亡 女 伤 心 。 

喘 后 她 每 在 他 出 去 后 也 把 房子 空 起 来 ,一 连 四 五 天 不 回 。 她 只 
说 家 里 像 冰 容 般 的 ,她 一 个 人 住 不 下 去 . 问 她 ,到 什么 地 方 去 了 呢 ? 
她 回答 说 ,除了 娘家 还 有 什么 地 方 可 去 。 他 俩 偶然 磁 着 同 在 家 里 
时 ,也 便 应 着 生理 上 的 要 求 亲近 过 .不 过 ,他 想 实在 是 无 聊 的 动作 。 

一 天 , 君 展 和 在 时 一 样 很 疲 谷地 回 到 家 里 来 了 。 他 才 进 门 , 吴 
妈 就 告诉 他 ,她 吃 了 中 饭 就 出 去 了 。 这 是 他 意料 中 的 事 ,他 心里 并 
不 发 生 什么 不 快 的 感情 了 。 

很 未 寞 地 一 个 人 吃 了 饭 后 , 坐 在 房 里 ,觉得 这 样 痊 清 清 的 长 夜 
实在 难得 度 过 去 ,于 是 他 嘱 只 了 吴 妈 几 句 活 再 走 到 马路 上 来 。 

暮春 天 气 ,并 且 一 连 七 八 天 不 下 十 了 ,与 其 说 是 姓 和 册 宁 襄 是 
阅 热 。 他 只 穿 了 一 件 夹 长 衫 ,出 来 在 马路 旁 的 Pavement 上 行 了 一 
会 ,他 听见 街 店 的 洋 铁 榴 篷 上 的 雨滴 的 音乐 , 头 上 也 滴 了 几 滴 十 
粒 。 由 X 湾 吹 进 市 里 来 的 准 风 也 一 刻 一 刻 地 强烈 起 来 。 他 后 悔 少 
穿 了 衣服 ,也 埋 铠 自己 不 该 不 带 伞 出 门 。 他 正 想 找 一 家 匣 啡 店 进 去 
舱 各 两 。 

一 一 就 一 个 人 看 电影 去 吧 。 坐 汽车 去 。 但 他 向 大 马路 上 和 望 了 
望 ,不 单 没有 汽车 马车 , 连 黄 包车 也 没有 一 台 。 雨 漳 渐 渐 地 大 了 , 马 
路 上 的 行人 也 少 了 些 , 拂 面 的 风 也 渐渐 的 谷 起 来 了 。 没 奈何 ,他 放 
快 脚步 ,向 前 面 急 急 地 走 。 他 一 边 走 一 边 闻 得 着 自己 呼出 来 的 一 阵 
酒 臭 。 

“ 喂 ! 不 是 君 展 么 ??” 

他 忙 抬 起 头 来 看 ,一 个 身体 粗 签 的 青年 撑 着 一 把 洋 伞 站 在 他 
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他 也 想 不 出 什么 活 来 安慰 她 。 

“我 问 你 ! 小 珍珠 万 一 有 什么 ,你 怎么 样 ?” 她 再 流 着 泪 褒 。 

如 展 像 石 块 般 地 沉默 着 ,他 目不转睛 地 望 着 她 。 

“这 个 小 孩子 死 了 时 ,你 怎么 样 ?1” 她 的 声音 比 先头 高 一 后 了 。 
君 展 的 眼睛 也 跟着 她 的 声 气 睁 大 了 一 点 。 

“……? 他 还 是 一 样 的 不 襄 话 。 

“我 知道 了 ! 我 知道 了 ! 你 这 个 人 真 罕 慎 , 有 本 领 去 干 还 不 敢 
襄 出 来 ! 你 当 我 不 知道 么 ? 我 知道 你 给 那个 狐狸 精 迷 住 了 ,不 要 家 
了 1!” 弈 芳 器 着 襄 。 

“ 哪 一 个 是 狐狸 精 ? 你 知 什么 事 ?” 君 展 到 了 这 时 候 个 能 不 开口 
5 

“你 骗 我 不 知道 ! 

“我 还 有 什么 能 力 ! 你 要 说 尽管 吝 。 我 自己 一 身 还 处 理 不 了 ， 
还 有 工夫 管 别 人 的 事 么 ?” 

“我 知道 你 早 想 不 理 我 了 ,但 是 没 这 么 容易 ,你 能 把 我 们 养活 ， 
那 你 就 离开 我 们 算 了 。” 

“不 要 说 了 ,省 吧 。 有 话 等 小 孩子 好 了 再 说 吧 !” 君 展 打 了 一 口 
呵 欠 ,用 腕 枕 着 头 再 向 桌 沿 上 靠 下 去 。 


小 孩子 虽然 挨 到 天 亮 了 ,但 医生 来 看 了 后 党 难得 有 希望 。 弃 

芳 听 见 医生 襄 小 陛 子 的 病危 在 顷刻 ,她 就 主张 打发 一 个 人 去 通知 

她 的 娘家 。 医生 也 说 外 祖母 能 赶 来 见 见 面 , 抱 抱 也 是 好 的 。 但 君 展 
像 有 什么 特别 理由 ,主张 不 必 。 结 果 还 是 她 的 主张 贯彻 了 。 

“你 要 向 我 妈 襄 ,她 如 果 不 能 来 就 请 我 的 弟弟 来 , 务 要 请 他 来 
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跟着 , 老 妈 椰 也 由 后 面 的 厨房 里 出 来 了 。 君 展 也 只 能 和 仲 瑚 很 
客气 地 招呼 了 几 旬 话 就 走 进 房 里 来 。 他 看 弈 芳 的 态度 很 安 闲 地 坐 
在 床 里 祖 着 有 芜 哺 。 小 孩子 衔 着 她 的 一 个 乳 瞄 像 睡 着 了 。 她 看 见 君 
展 进来 只 说 了 一 句 : 

“回来 了 人 么 ?? 

妊 展 只 把 了 反 头 没有 说 话 。 他 摘 下 了 帽子 再 腕 马 裙 ,随后 就 出 
来 招待 仲 戎 。 他 们 只 对 坐 了 一 刻 , 役 此 都 像 在 戒 疡 中 没有 话 可 说 ， 
仲 戎 告辞 走 了 。 君 展 也 不 留 。 

他 小 孩子 错 肥 了 两 天 还 不 见 好 。 君 展 只 得 清 了 一 个 医生 来 诊 
视 。 因 为 小 孩子 每 夜里 天 得 很 可 恰 , 他 也 不 能 安睡 。 医 生来 诊 了 ， 
襄 是 患 了 菌 胡 劣 绿 喀 症 ,在 家 里 看 护 个 好 ,要 入 院 才 可 以 望 早日 在 
复 。 

弈 芳 抱 着 小 孩子 进 病院 来 时 , 院 长 说 有 拯 公 了 。 弈 芳 却 个 相信 
是 进 院 返 了 ,因为 她 原来 就 不 赞成 进 病院 的 .她 只 说 是 在 途中 车 子 
里 加 受 了 点 塞 , 所 以 难 治 了 。 当 然 , 她 只 埋怨 君 展 。 

院 长 说, 能 够 把 今夜 换 过 去 ,到 了 明天 或 可 望 转机 ,所 以 今夜 
里 要 特别 的 看 折 得 好 。 弈 芳 因 为 近 这 几 天 来 疫 任 极 了 。 要 如 展 陪 
她 们 母 女 在 病院 里 住 过 这 一 夜 。 君 展 先 想 拒绝 ,但 到 后 来 知道 拒绝 
不 了 ,就 答应 了 。 

底 芳 很 热心 地 在 看 折 小 至 子 , 君 展 只 坐 在 她 旁边 打 且 。 他 听见 
小 孩子 微微 在 咳嗽 。 咳 英 之 音 有 点 像 在 了 远 距 离 的 犬 呈 。 

到 了 夜 静 十 二 点 钟 的 时 候 ,小 弦子 像 睡 熟 了 。 弃 芳 把 君 展 推 
醒 。 

“小 骇 子 睡 了 ,你 也 睡 一 忽 不 好 么 ?” 君 展 措 着 路 角 上 的 泛 沫 对 
她 总。 

“我 葡 不 着 ,有 点 害怕 。 你 还 是 起 来 陪 陪 我 。” 

君 展 睁 着 任 眼 望 了 望 她 ,他 发 现 她 在 拿 一 条 汗 巾 指 眼 泪 。 但 是 
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面前 了 。 他 定神 一 看 ,原来 是 在 某 军 政治 部 里 工作 的 一 个 同乡 管 胜 
人 。 他 的 外 狐 虽 然 有 点 粗俗 ,但 人 品 却 很 高 入, 并 且 对 友人 也 很 厚 
道 , 所 以 朋友 们 就 山 他 做 管 圣人 。 

“圣人 人 么 ? 到 哪里 去 ?” 

“ 送 一 位 朋友 到 市 厅 里 去 ,那个 朋友 是 厅 长 的 同学 ,他 就 在 那 
边 吹 夜 了 。 我 现在 要 回 家 去 。” 

“不 是 回 你 们 部 里 去 么 ?” 

“今天 星期 六 呢 。” 对 人 笑 着 回答 君 展 。 

雨 越 下 得 急 了 。 

“你 没 带 伞 么 ? 真 不 好 。 我 的 企 又 不 能 借 给 你 .圣人 苦笑 着 襄 。 

“不 要 紧 , 舰 一般 就 过 去 了 。 这 样 的 十 下 不 久 的 ,我 们 到 那 家 咖 
啡 店 去 坐 坐 好 么 ? 一 一 山 什 么 咖啡 店 ,我 忘记 了 。?” 

“中 山 咖 啡 店 .? 圣 人 的 记 岂 力 比 君 展 的 到 底 强 些 。 

他 们 共 撑 着 一 把 伞 在 电车 路 口 转 了 要, 一 家 小 小 的 咖啡 店 就 
在 那 条 横 街 进去 的 靠 左 第 三 家 。 

咖 叶 店 很 寂寞 得 没有 一 个 客 ,一 个 大 厅 和 几 间 小 房 都 在 空 着 。 
厅 正 中 惠 着 白 桌 套 的 长 台 摆 着 三 四 个 洋 痢 花瓶 。 几 把 艾 椅 子 在 长 
台 的 周围 也 排列 得 很 没有 秩序 。 

他们 在 正厅 靠 街 的 一 张 小 桌 的 两 边 坐 下 来 。 君 展 就 由 衣 袋 里 

取出 一 包 纸 烟 拿 了 一 支 给 圣人 ,自己 也 拿 了 一 支 在 口 里 。 

“你 怎么 不 穿 军服 呢 ?” 君 展 笑 着 问 圣 人 。 

“你 喜欢 车 服 么 ?圣人 也 笑 着 问 他 。 

“ 穿 军 服 做 什么 事 都 方便 些 。” 

“不 至 于 吧 ”圣人 狂笑 起 来 了 。 

“怎么 你 们 部 里 近来 也 停 锣 息 鼓 地 一 点 活动 都 没有 了 呢 ?” 

“现在 还 有 什么 工作 可 做 呢 ? 宣传 也 到 了 个 程度 了 。 本 来 早 该 
解散 的 ,但 部 里 的 当局 要 维持 他 们 一 班 人 的 饭碗 ,所 以 还 天 天 在 印 
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刷 宣 传 品 。 其 实 出 去 宣传 也 没有 人 听 了 。 -发 出 去 的 宣传 品 也 没有 
人 看 了 。 骄 功 的 兵 土 也 不 接受 政治 训练 了 。 做 政治 工作 的 人 哪 一 
个 不 心里 自居 让 位 ,不 过 一 唱 高 调 就 没有 饭 吃 了 。 我 早 就 想 群 差 ， 
但 是 事实 上 到 了 现在 还 没有 辞 成 功 ,你 看 经 济 问 题 困 人 不 困 信 .你 
近来 怎么 样 ? 快要 毕业 了 吧 。 还 是 教育 界 好 些 , 虽 然 清 贫 , 但 很 高 
全 。” : 

“清高 什么 ! 你 不 看 见 大 学 教授 们 向 军阀 ,政客 卖 办 阶级 咯 头 
讨 吃 饭 钱 么 ?” 

他 们 在 中 山 咖啡 店 蝎 了 点 洋酒 和 红茶 ,就 叫 堂 信 算 了 账 一 同 
走出 店 门 首 来 。 

“你 现在 想到 哪里 去 ?” 圣 人 问 君 展 。 

“我 想 看 电影 去 ,你 也 陪 我 去 好 不 好 ? 一 个 人 看 太 没有 意思 
学 

“ 那 要 看 九 点 个 的 ,还 要 等 人 个 多 钟头 ”圣人 看 了 看 腕 表 , 告 
诉 君 展 七 点 个 钟 了 。 

“那么 到 西 围 去 看 新 剧 好 么 ?” 

“那些 女 同 志 演 的 新 剧 实在 不 敢 领 教 ,看 见 使 人 肉麻。 新 年 初 
二 我 们 部 里 开 了 一 个 游艺 会 ,请 了 几 个 女 同志 演 新 剧 。 她 们 演 了 一 
出 《过 新 年 》, 哪 里 是 什么 新 剧 ,一 个 一 个 地 轮 着 唱 一 出 戏 喷 了 。 和 看 
得 个 个 打 呵 欠 。 我 实在 蔡 她 们 脸红 了 好 几 次 。” 

“我 们 就 去 走 一 起 吧 , 政 到 西 围 去 炫耀 艺术 的 总 比 你 看 的 强 些 
吧 。 如 果真 的 不 好 ,我 们 就 走 。” 

圣人 看 见 时 候 还 早 , 天 又 晴 了 ,不 得 已 答应 了 君 展 , 同 坐 一 辆 
马车 到 西 围 来 。 


圣人 抢先 地 买 了 一 张 包厢 券 。 君 展 心里 很 不 过 意 ,但 又 不 便 
把 钱 还 他 ,只 好 连 褒 了 几 句 “对 不 住 。” 

他 们 才 走 进 戏 台 左 的 第 四 号 包厢 来 时 , 座 客 在 热烈 地 拍 掌 , 因 
为 舞台 在 闭幕 中 ,下 一 幕 的 背景 又 没有 排 好 ,所 以 看 客 都 在 拍 掌 催 
促 。 

闭幕 中 的 场 内 的 秩序 异常 的 混乱 ,他 们 看 见 了 这 种 情况 都 后 
悔 不 如 去 看 电影 。 君 展 把 招待 员 给 他 的 Programme 翻 来 一 看 , 演 
员 的 栏 内 竟 有 弈 芳 的 名 字 .。 他 发 见 了 她 的 名 字 时 像 触 着 了 电 般 的 。 
但 他 立即 恢复 了 他 的 状态 ,因为 他 由 给 圣人 发 觉 了 他 的 秘密 。 

脚本 名 叫 《 旧 家 庭 》。 他 看 见 这 个 剧 名 就 晓得 是 一 个 在 尺 市 自 
称 戏 剧 大 师 的 工 先生 编 的 。 

“看 见 这 类 名 沁 就 肉麻 !? 圣 人 很 愤慨 地 说 。 

“ 它 的 内 容 不 看 也 晓得 了 。 把 它 概 括 地 吝 出 来 无 非 是 “打倒 旧 
礼 数 打倒 旧 家 庭 : “ 杀 父 杀 去 ”， 革 母 杀 的 命 去 ，“ 杰 爱 自 由 ?， 
“和 旧 的 离婚 ’, “和 新 的 共同 生活 ”一 类 的 情节 。 不 要 看 了 ,快走 
吧 。” 

君 展 本 来 也 想 走 ,但 又 舍不得 走 。 他 想 , 今 晚上 倒 要 看 看 她 的 
艺术 呢 。 他 把 圣人 劝慰 了 一 会 ,但 圣人 执意 要 走 .结果 圣人 先 走 了 。 

剧 中 的 情节 完全 不 出 圣人 所 预料 , 弈 芳 就 扮 了 一 个 革命 青年 
的 新 情人 。 矮 子 阵 中 比 高 , 君 展 所 深信 为 艺术 不 其 高 明 的 弈 芳 , 因 
为 其 他 的 演员 太美 了 ,还 表演 得 不 错 。 后 来 听 左 侧 右面 的 人 说 , 那 
个 扮 革命 青年 的 就 是 4 旧 家 庭 》 的 创作 者 。 君 展 觉得 这 个 青年 艺术 
家 还 不 错 , 生 得 这 样 漂亮 。 弃 芳 恐 怕 不 单 是 他 的 戏剧 中 的 情人 了 
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《 旧 家 庭 》 演 完了 。 君 展 看 见 那 个 纷 革命 青年 的 真 的 穿着 军服 ， 
背 皮带 和 大 芳 并 局 地 走 到 对 面 舞台 右 排 的 第 三 号 包厢 里 了 。 他 又 
看 见 那 包厢 里 还 有 两 个 男子 ,一 个 女人 。 他 也 认识 了 两 个 男子 里 面 
的 一 个 就 是 仲 瑚 。 

他 们 三 个 看 见 弃 芳和 革命 青年 进来 了 ,都 站 了 起 来 ,不 一 会 他 
们 都 高 包 采 出 去 了 。 君 展 最 初 怕 给 他 们 看 见 , 忙 蓝 了 一 侧身 ,不 收 
给 弃 芳 认识 。 但 到 后 来 ,他 知道 他 们 五 个 正 忙于 享乐 ,哪里 会 注意 
到 对 面包 厢 里 有 人 在 侦 视 他 们 呢 。 

君 展 看 见 他 们 都 走 了 ,也 站 起 来 打算 回去 。 

一 一 早上 所 离开 吧 ! 和 她 唯 有 离婚 的 一 途 了 。 这 就 是 自由 恋爱 
结婚 的 结果 .他 走出 戏院 门 首 时 ,看见 一 辆 汽车 鸣 地 一 声 向 海岸 那 
方面 驶 去 了 。 他 痢 望 着 那 辆 汽车 透 留 下 来 的 一 阵 白 烟 在 戏院 门 首 
站 了 一 忽 。. 

“回去 吧 ! 回去 把 这 个 不 幸 的 家 庭 解 散 了 算 了 1!” 

近 十 二 点 了 ,他 恒 了 一 辆 洋 车 回 家 来 。 

第 二 天 十 点 多 钟 , 君 展 还 在 家 里 , 弈 芳 笑容 可 拥 地 回来 了 。 

“你 没有 出 去 么 ?” 

他 有 三 四 个 月 不 鲁 看 过 她 这 样 的 和 颜 恰 色 了 。 但 他 想到 昨夜 
里 的 事 , 觉 得 她 的 这 种 表 币 已 经 迟 了 。 他 对 她 还 是 点 了 点 头 没有 活 
襄 。 

她 人 在 后 房 里 摸索 了 个 天 才 换 了 一 身家 庭 里 常 穿 的 便衣 服 出 
来 。 她 走 近 他 的 世 桌 前 还 是 笑容 可 拥 地 向 他 襄 ， 

“我 送 你 这 几 张 入 场 佐 ,你 去 多 约 几 位 朋友 来 看 看 我 的 艺术 。” 
四 张 红 纸 印 的 包 叮 佐 放 在 他 的 节 案 上 了 。 

“我 早 看 过 了 ! 不 单 你 的 , 那 位 革命 青年 的 艺术 也 赏 鉴 过 了 ,好 
得 很 !” 他 本 想 发 作 几 句 ,但 到 后 来 还 只 是 淡 笑 着 说 .他 说 了 后 就 旬 
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不 得 望 望 她 的 颜色 。 

“ 真 的 么 ? 你 看 我 比 他 准 演 得 好 呢 ?? 

.她 的 大 胆 的 态度 倒 使 他 有 点 气愤 了 。 

“当然 是 你 啦 !1” 君 展 诊 笑 着 回报 她 。 

他 们 看 见 吴 妈 进 来 了 ,也 就 沉默 了 。 

“你 认识 他 么 ?” 她 望 着 吴 妈 出 去 了 后 再 问 他 。 

“时 电大 名 的 T 谁 不 认识 ?1” 

“你 也 认识 他 ?” 她 再 问 他 。 

“不 是 X XX 部 的 艺术 科 长 么 ?” 

加 展 这 瞬间 在 她 脸 上 发 现 了 几 分 惊慌 。 

但 一 星期 内 他 俩 的 离异 得 了 双方 的 同意 决定 了 。 君 展 也 觉得 
人 生 太 过 于 滑 稿 了 ,离散 的 前 一 晚 还 能 够 和 她 这 样 的 亲密 。 她 不 会 
拒绝 也 是 他 意料 所 不 及 。 

家 庭 解 获 了 后 , 君 展 就 搬 回 学 校 的 寄宿 舍 去 了 。 


在 搬 回 学 校 的 第 二 天 早晨 ,起 床 的 钟 声 荡 到 枕 边 来 时 , 君 展 起 
了 一 种 新 的 感觉 。 

他 想 自己 像 做 了 一 场 春 梦 , 醒 来 只 感 着 空虚 。 前 后 仅 三 四 个 
月 ,自己 仍然 碳 臣 在 疹 寂 的 空 床上 。 如 果 这 算是 人 生 的 一 幕 , 那 人 
生 就 够 涓 物 了 。 因 为 弈 芳 ,自己 得 罪 了 不 少 的 人 ,在 社会 上 失 了 信 
用 。 最 痛心 的 是 革命 的 同志 朋友 们 都 轻 营 自 己 ,离开 自己 了 。 自己 
在 这 几 个 月 中 空 劳碌 一 场 ,所 赢得 的 只 是 在 心坎 上 多 划 了 几 道 伤 
着。 

一 一 到 民众 去 吧 ,重新 做 人 去 吧 ,看 能 够 做 点 劳 绩 出 来 补偿 前 
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失 么 ,他 这 样 想 。 
不 。 不 行 了 。 他 们 不 信用 我 了 。 自 己 也 再 无 这 种 勇气 了 。 

他 再 回忆 到 革命 军 未 到 X 城 以 前 ,在 陈 吴 军阀 治 下 的 时 代 ， 
自己 何等 地 勇敢 去 做 秘密 工作 ,散发 传单 ,受过 反动 派 学 生 的 水 
陷 , 也 在 警察 拘留 所 里 住 过 一 个 多 星期 。 但 是 革命 军 到 来 后 ,自己 
反 量 落 了 。 想 到 这 里 , 君 展 不 能 不 咒 诅 自己 弱 志 薄 行 。 

日 前 一 个 人 搬出 学 校 去 ,现在 仍然 是 一 个 人 搬 回 来 .但 在 这 期 
间 中 却 浸 染 了 许多 无 聊 的 习气 ,领略 了 许多 人 世 的 甘苦 .但 是 徒劳 
仍然 是 徒劳 ,不 单 对 社会 没有 人 点 贡献 ,自己 又 得 到 了 些 什么 呢 ? 

但 他 还 不 免 会 思念 及 弈 芳 。 蠢 芳 的 确 有 许多 美 所 足以 使 他 怀 
恋 。 明明 一 点 不 离奇 的 离婚 ,现在 想来 又 有 点 离奇 了 。 他 想来 想 去 
觉得 离婚 的 重要 原因 ,落叶 归根 还 是 经 济 问题 。 自 己 经 济 之 不 如 
意 ,经 引起 了 许多 纠纷 。 

早 膳 的 钟 又 融 过 了 。 君 展 才 慢 慢 地 从 床上 起 来 。 

“ 老 白 , 吃 稀饭 去 1 同房 的 一 位 姓 朱 的 同学 一 面 对 君 展 说 ,一 
面 把 他 自己 特 备 的 一 双 象 牙 筷 在 壁 钉 上 挂 着 的 毛巾 上 控 了 一 下 。 

“还 没有 洗脸 呢 ,我 不 吃 稀饭 了 .有 油条 ,给 我 带 一 两 根 回 来 。” 

“你 要 你 自己 去 拿 好 了 网 。” 姓 朱 的 一 面 襄 一 面 洁 跳 势 地 走出 
并 区 

君 展 想 昨 天 早上 起 来 时 , 吴 妈 还 替 自 己 打 脸 水 呢 。 把 东西 收拾 
好 了 后 ,只 给 她 两 个 圳 头 , 叫 她 走 了 。 她 为 人 颇 忠 沽 ,现在 她 又 到 鞍 
头 行 里 去 找 头 路 了 吧 。 

”他 再 感到 一 种 困难 了 。 刚 才 感 觉 到 的 困难 是 起 床 的 钟 声 众人 
太 急 。 现在 所 感到 的 是 洗脸 的 地 方太 远 了 。 没有 妈 子 伺候 ,困难 虽 
然 多 ,但 他 不 政 因 此 退缩 。 他 想 对 于 往 后 自己 的 生活 唯 有 努力 奋 
斗 , 奋 斗 到 核 复 从 前 的 状态 。 

他 打开 假 皮 箱 , 把 毛巾 牙刷 牙膏 肥 写 从 乱 衣 堆 里 翻 出 来 .昨天 
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打 亚 行李 时 太仓 狼 了 ,把 看 到 的 东西 就 抓 进 箱 里 来 .现在 才 又 东 一 
_ 件 西 一 件 从 箱 里 找 出 来 。 

只 手 拿 肥皂 牙刷 和 了 牙膏, 腕 上 挂 着 毛巾 , 反 背 转 把 房 门 带 上 。 

他 慢 慢 地 走 到 卫生 间 来 了 。 他 怕 磁 见 同学 , 尤 怕 碰见 同 级 生 。 
等 到 他 看 见 卫生 间 里 痊 静 静 地 没有 一 个 人 ,他 心里 才 平 静 下 来 。 

他 刚 扯 开 水 吗 , 盛 满 了 大 千金 水 时 ,卫生 间 门 口 进来 一 个 人 。 
他 忙 爷 起头 来 看 ,原来 是 老 许 一 一 学 校 党 区 分 部 的 执行 委 
员 。 一 一 他 不 觉 脸 红 起 来 。 

老 许 从 前 也 向 蛮 芳 进攻 过 来 。 本 来 老 许 所 具有 的 一 切 条 件 都 
比 君 展 强 , 奔 芳 也 很 喜欢 他 , 尤 喜欢 他 把 持 党 务 。 不 过 后 来 因 君 展 
得 了 政治 上 的 助力 , 弈 芳 又 转变 了 方向 . 论 理 , 老 许 只 能 恨 弈 芳 ,不 
该 恨 君 展 的 。 但 由 一 种 嫉妒 , 老 许 十 二 分 地 根 君 展 。 

“ 咖 , 一 一 老 白 !1” 

“ 嘿 , 老 许 ,好 和 久 不 见 了 。 吃 过 稀饭 么 ?” 君 展 刷 着 牙 , 只 好 装 出 
笑容 来 问 他 。 

“ 刚 忠 过 了 。 你 几时 回来 了 ?” 

君 展 看 他 的 脸 上 就 带 着 几 分 刻薄 。 

“昨天 下 侍 天 。 你 近来 好 么 ?” , 

“没有 什么 。” 老 许 一 面 膏 一 面 看 见 君 展 的 柴 色 双 匿 上 涂 着 许 
多 泡沫 的 白 牙 高 , 才 吃 下 去 的 五 碗 稀饭 快要 哎 出 来 了 , 忙 背 过 脸 
去 。 

“ 老 白 ,你 比 从 前 更 难看 了 ,更 像 猴 子 了 。” 老 许 在 笑 。 

“ 老 许 , 你 还 是 和 从 前 一 样 的 漂亮 啊 。” 君 展 也 笑 了 。 

他 俩 都 脸红 红 地 相对 沉默 了 一 忽 。 

“ 底 芳 呢 ?” 老 许 忽 然 像 下 了 决心 般 地 问 君 展 。 


“到 多 下 去 了 么 ?” 
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“你 怎么 不 住 在 家 中 呢 ?” 

“是 的 ,我 的 家 庭 解 散 了 。” 君 展 的 双 类 柴 涨 得 像 猪 肝 的 颜色 
sh 

“ 哈 , 险 。 这 才 有 趣 。 你 们 组 织 家 庭 时 ,不 是 全 在 各 报 登 后 事 涪 ， 
为 集中 革命 力量 ,永久 同 栖 么 ?何以 又 把 革命 势力 分 散 了 呢 ?” 老 许 
像 得 了 痛快 的 报复 的 机 会 。 

“……” 君 展 的 脸色 由 紫红 转 成 昔 紫 。 

“你 现在 的 感想 如 何 ? 我 应 向 有 经 验 的 人 领教 售 孝 .” 

“恋爱 是 平凡 ,家 庭 也 是 平凡 ,平凡 得 讨厌 。” 

“不 见得 吧 。 真 的 你 厌 众 她 了 ?” 

“你 俩 中 哪 一 个 先 提议 分 手 的 ?” 

“……” 君 展 觉 得 老 许 太 岂 有 此 理 了 ,所 发 的 质问 句 句 都 有 刺 
般 的 。 

“她 丢 了 你 ,是 不 是 ?” 

“不 要 谈 那 些 无 聊 的 活 了 。” 

“人 家 说 亦 芳 太 过 于 实行 博爱 主义 了 , 真 的 么 ?” 

君 展 听 着 真有 点 生气 了 。 他 想 , 老 许 纵 售 不 蔡 弈 芳 留 点 余地 ， 
但 也 不 该 向 自己 一 句 一 句 紧迫 。 他 完全 是 向 自己 宣战 一 样 。 这 是 
什么 道理 呢 。 

“ 杜 绮 兰 怎么 样 了 ?2 

“ 认 晓 得 呢 ! 你 越 问 越 奇怪 了 。 杜 绮 兰 和 我 ,怎么 扯 得 上 呢 ?” 

“对 三 芳 失望 了 后 ,你 不 是 向 杜 绮 兰 打 过 主意 么 ?> 

“你 怎么 胡说 八道 ! 真是 岂 有 此 理 !1" 君 展 真 有 点 动 恕 了 。 柴 黑 
色 的 脸 上 青筋 一 条 条 暴 起 来 。 

“ 险 , 哈 。 你 太 没 有 党 的 训练 了 。 你 我 都 是 党 员 ,党 员 开 小 组 会 
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议 时 ,不 是 要 很 坦白 地 互相 批 还 么 。” 

Meas ” 君 展 只 好 不 理 他 了 。 

老 许 临 走时 还 褒 : 

“ 老 白 ,你 的 主观 太 重 了 ,应 该 多 接受 客观 的 批 还 ,不 然 , 你 就 
要 变 成 反革命 了 。?” 


君 展 回 到 房 里 来 看 见 老 朱 也 吃 完 了 早饭 回来 了 ,正在 那里 擦 
象 才 筷 。 

“ 老 朱 ,你 吃 过 了 ?” 

“ 吧 过 了 。” 

“还 来 得 及 么 ?” 


“来 不 及 了 。 我 回来 时 ,大 司 务 们 在 收拾 碗 筷 了 呢 。” 

“挨个 天 煞 吧 。? 君 展 心 里 起 了 一 阵 苦 笑 。 

“学 校 的 规则 的 生活 是 不 适 于 享 过 家 庭 幸 福 的 人 ! 

君 展 虽 然 面 背 着 老 朱 ,但 听 到 这 一 句 舌 ,好 像 脑 后 又 是 一 个 疹 
笑 的 面孔 。 

他 把 肥 氏 和 牙 敲 牙 刷 一 齐 丢 在 桌 上 ,向 四 壁 张望 , 想 找 一 个 安置 
这 湿 淋 淋 的 毛巾 的 地 方 。 但 光头 床 没有 床 架 给 他 张挂 ,破旧 的 墙壁 
上 也 不 见 有 一 根 钉 头 。 

“ 老 朱 有 洋 钉 没 有 ?7” 

“有 一 根 。? 老 朱 拖 开 抽 斗 , 找 出 一 根 洋 钉 放 在 桌面 。 

“ 拿 前 来 给 我 好 吗 ?” 

“你 自己 不 会 来 拿 吗 ?” 

君 展 觉得 从 前 的 家 庭 * 自 己 认为 平凡 无 味 的 家 庭 , 只 把 自己 的 
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懒惰 性 和 自 合 性 养 成 功 了 。 现 在 又 回 到 学 校 里 度 个 人 的 生活 ,似乎 
到 处 都 是 不 便 和 准 寂 了 。 

“ 老 朱 ,你 做 人 太 台 独 了 。 你 不 能 做 完全 的 党 员 。 你 没有 合作 
互助 的 精神 。” 

“ 哈 , 哈 !1 要 做 你 茶 房 ,做 你 的 倪 偶 , 事 事 听 你 差 遗 ,就 有 资格 做 
党 员 了 ,就 有 互助 合作 的 精神 了 ,是 不 是 ?” 

“不 是 褒 现 在 的 话 。 这 是 就 我 平日 的 观察 说 的 。” 

“就 我 平日 的 观察 ,你 不 单 是 一 个 游 移 分 子 , 你 简直 是 个 投机 
分 子 。 你 学 尽 了 新 官僚 的 脾气 ,做 尽 了 无 聊 的 事情 。 你 不 单 不 可 以 
做 党 员 ,并 且 不 可 以 做 人 ! 你 不 单 没有 合作 互助 的 精神 ,你 只 有 媚 
上 其 下 的 劣 性 格 !1” 

“ 老 朱 , 够 了 。 何 必 这 样 认 真 呢 ?” 

“ 谁 认真 ? 只 有 你 党 人 ,没有 人 褒 你 的 余地 。 你 的 领袖 欲 太 强 
了 ,独裁 性 太 重 了 些 吧 。?” 

君 展 看 见不得 下 场 ,只 好 戴 上 帽 , 阅 阅 地 走出 来 。 

前 两 天 才 下 了 两 ,走出 门 来 ,虽然 感 着 暮春 的 微 塞 ,但 初 睛 的 
阳光 ,在 头 上 照 着 ,又 微微 地 感 着 灼热 , 君 展 腕 下 头 上 的 息 帽 , 拿 在 
手中 , 慢 槛 地 挥 着 , 沿 马路 的 Pavement 一 直 走 向 公园 前 来 。 

一 一 今天 索性 不 上 课 了 .好 在 只 要 多 做 点 活动 的 工作 ,请 党 部 
写 一 封 信 到 学 校 去 证 明 自 己 是 在 外 面 做 党 务工 作 , 那 就 不 上 课 ,不 
考试 ,也 不 怕 不 能 毕业 的 。 何苦 埋头 窗 下 ,坐诊 绩 板 , 读 死 蔬 呢 ? 自 
己 只 待机 会 到 来 ,就 要 出 去 做 官 或 穿 军 装 的 。 

君 展 出 来 本 没有 何等 目的 ,不 过 帆 帆 然 随 着 机 械 的 脚步 向 前 
移动 。 但 已 到 了 公园 门口 ,也 就 无 所 谓 地 进来 了 。 

在 公园 里 ,他 遇 着 不 少 笠 挂 着 皮带 的 五 皮 先生 。 其 中 有 不 少 乒 
着 妙 瞪 的 女 同志 同 来 的 。 君 展 看 见 , 不 觉 暗 上 暗 地 闭 慕 起 来 。 他 想 自 
己 虽 然 也 享受 过 这 种 幸福 ,但 自己 的 青春 就 迷 迷 帆 悦 地 过 去 了 .。 想 
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到 这 里 ,个 党 发 了 一 声 长 叹 。 

君 展 随 着 山 势 的 倾斜 , 治 石段 一 级 一 级 地 走 上 来 。 

这 XX 城 唯一 的 公园 ,除了 有 几 株 树 和 几 块 坟 地 以 外 ,什么 都 
没有 。 纵 横 的 乱 草 和 破碎 的 砖 瓦 , 徒 引 起 人 的 荒凉 的 感觉 。 点 缀 着 
暮春 的 光景 的 , 恐 伯 只 有 杂乱 的 游人 和 暖和 的 阳光 罢了 。 

君 展 对 着 这 个 和 他 的 心境 一 样 荒 京 一 样 寂 寞 的 公园 ,发 了 无 
穷 的 同情 和 感慨 。 

在 侍 山 大 有 一 座 古 配 的 建筑 物 。 自 X 城 政治 变革 以 来 ,党 政 
军 的 要 人 ,时 常 在 这 里 开 群 众 大 会 。 这 公众 建筑 物 虽 然 破 旧 了 些 ， 
但 在 X 城 找 一 个 比 这 个 更 好 更 大 的 是 不 可 能 的 。 所 以 这 座 建 筑 物 
依然 保持 着 公众 聚会 的 中 心 。 

君 展 行 过 这 座 公共 建筑 物 时 ,看 见 门口 又 贴 上 簇 新 的 一 张 游 
艺 会 的 Programme。 他 次 前 去 看 ,原来 又 是 追悼 某 军 的 为 他 人 享 
乐 而 死 战 的 英 魂 。 他 把 这 Programme 看 下 去 ,在 许多 节目 当中 , 演 
员 的 栏 内 又 有 弃 芳 的 名 字 。 跟 着 她 的 名 字 , 看 到 她 扮演 的 节目 , 原 
来 她 又 是 和 她 的 史 弟 表演 《罗密欧 和 朱丽叶 》。 他 顿时 感 荐 一 种 巾 
帐 和 酸痛 。 

君 展 反 身 待 要 走时 ,又 想 不 妨 再 来 看 看 她 离婚 后 的 艺术 和 表 
情 吧 。 他 再 翻转 头 看 表演 的 时 日 ,在 纸 角 上 标 着 是 本 日 下 午 八 时 。 

“ 老 白 1” 

听见 上 面 有 人 在 山 他 , 忙 抬 起 头 来 看 他 看 见 管 圣人 站 在 上 面 
的 横道 上 ,对 着 他 张 开 口 笑 。 

他 真 梦 想 个 到 圣人 也 会 春色 满面 ,到 公园 里 来 吊 膀 子 。 这 时 候 
他 本 感 着 寂寞 ,看 见 圣人 ,非常 欢喜 , 忙 三 步 并 作 两 步 走 到 圣人 身 
边 来 了 。 

“你 几时 来 的 ?” 君 展映 着 气 说 。 

“刚才 来 的 。 你 在 看 什么 ?” 
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“一 张 游艺 会 的 节目 。” 

“是 的 。 义 军阀 追悼 会 。 

“你 来 做 什么 ? 你 部 里 放假 么 ,今天 ?” 

“是 的 。 不 放假 ,就 来 当 个 纠察 员 不 可 以 么 ?” 

“在 追悼 会 开 游艺 会 已 经 是 不 伦 不 类 了 ,何况 又 是 表演 爱情 剧 
呢 .” 君 展 像 感 慨 无 限 般 叹 了 一 口 滑 移 气 。 但 忙 又 接 下 去 说 ,“ 像 你 
们 就 好 了 。 现在 是 你 的 黄金 时 代 了 。 事 事 都 站 在 人 的 前 头 , 时 时 都 
有 官 做 。 我 落伍 了 ,赶不上 你 了 。?” 

“这 算得 什么 1” 圣 人 听见 君 展 膏 到 “…… 现 在 是 你 的 黄金 时 代 
了 ?”, 便 接着 说 “这 算得 什么 ”。 等 到 君 展 府 到 “我 落伍 了 ,赶不上 你 
了 ”他 还 在 继续 说 “这 算得 什么 ”。 大 概 他 不 十 分 留心 听 君 展 的 说 
活 。 

“看 你 襟 角 上 的 一 块 徽章 和 一 身 军服 ,就 很 了 不 起 了 啊 ! 君 展 
看 见 圣人 穿 军 服 虽 然 不 称 身 , 但 也 有 种 特别 的 光彩 。 

“其 实 我 十 分 讨厌 穿 军 服 的 。 不 过 近来 军 长 有 命 售 , 凡 本 军 的 
职员 个 穿 军服 ,不 行 敬礼 的 ,就 要 撤 差 。…… Et 

“你 也 怕 撤 差 吗 ?” 君 展 笑 着 问 他 。 

“革命 问题 就 是 争 饭 吃 的 问题 。 没 有 饭 吃 , 谁 不 怕 呢 ! 现在 的 
紧要 问题 ,是 在 想 方 法 使 大 家 都 有 饭 吃 。 有 一 小 部 分 的 人 没有 饭 
号 ,就 不 是 好 方法 了 。” 

君 展 想 圣人 做 了 几 个 月 的 政治 工作 ,而 头脑 还 是 这 样 顽固 , 抱 


”着 淡薄 的 博爱 主义 , 真 可 笑 。 想 和 他 争论 几 句 ,但 现在 的 君 展 没有 


日 前 的 勇气 了 。 

“现在 的 政治 工作 没有 从 前 那样 闪 热 了 呢 。” 君 展 忙 转 了 一 个 
话 头 。 

“是 的 ,现在 剩 下 来 的 政治 工作 只 是 开 游艺 会 和 发 行 小 报 称 扬 
上 司 。 此 外 ,没有 事 可 做 了 。 除 了 这 些 无 聊 的 事 和 称 功 颂 德 以 外 ， 


本 
还 有 什么 呢 ?” 

“是 的 ,现在 的 青年 的 革命 情绪 早已 麻醉 了 ,只 有 想 爱 的 心情 ， 
还 没有 疲倦 吧 。” 

“你 本 来 也 是 个 在 浪头 上 狂热 过 来 的 人 ,怎么 现在 又 作假 正经 
呢 ?” 圣 人 微笑 着 襄 。 

“我 穷 了 ,做 不 出 事 末 了 ,所 以 只 好 膏 些 像 若 头 词 的 活 吕 和 吕 
人 。?” 君 展 也 微笑 着 说 。 

“骂人 的 时 代 过 去 了 ,现在 应 该 拿 点 东西 出 来 给 青年 看 。 自 己 
拿 不 出 什么 东西 来 , 光 是 号 人 ,青年 对 你 定 会 厌 俱 的 。 现 在 是 我 们 
应 该 如 何 做 的 问题 ,不 是 应 该 如 何 吕 的 问题 。” 

君 展 给 圣人 襄 得 双关 绯红 ,一 时 褒 不 出 话 来 。 

“我 前 几 天 才 听 同乡 们 说 ,你 和 你 的 夫人 离婚 了 。 这 又 是 什么 
道理 呢 ? 你 现在 有 点 后 悔 么 ?” 

“不 。 这 样 的 家 庭 ,我 是 厌 们 了 。 老实 对 你 说 , 弈 芳 太 对 不 住 我 
了 ,把 污 泥 涂 到 我 的 脸 上 来 。” 

“对 于 现代 的 女子 ,你 还 要 这 样 殊 求 么 ?” 

“。…。…” 君 展 感 着 一 种 似 慰 快 的 感情 ,但 同时 又 感 着 似 届 辱 的 
感情 。 

“我 们 到 山顶 去 走 走 吧 。 我 在 这 里 站 得 太 人 久 了 。” 

他 们 走 上 山顶 了 ,在 山顶 可 以 望 见 全 城 的 风景 , 鱼 鳞 似 的 灰 黑 
的 屋 瓦 ,使 他 们 感 着 单调 和 枯燥 。 倒 是 脚底 下 一 块 一 块 的 青草 , 有 
成 春意 ,微微 在 他 心头 浮 起 。 

君 展 一 早起 来 没有 吃 稀 白 ,现在 腹 内 作 雷 鸣 了 。 在 从 前 整 天 上 
茶馆 上 惯 了 的 ,刚才 也 起 了 几 次 的 狗 欲 ,但 一 想到 手头 的 羞涩 ,又 
忍 着 地 口水 倒 吞 。 

两 人 坐 在 山顶 , 慢 慢 挨 到 午 刻 , 城 内 各 家 的 屋 瓦 上 已 透 出 炊 
烟 。 君 展 更 饿 得 难 换 了 ,站 起 来 ,打算 回 学 校 里 去 。 还 是 圣人 约 他 
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到 茶馆 里 去 吃饭 , 君 展 像 得 了 赦 命 般 的 ,舌头 上 涌 起 一 阵 泛 沫 来 。 

两 人 从 山上 下 来 , 穿 出 横 街 , 走 到 一 小 菜馆 里 来 了 。 

“ 老 管 你 前 日 不 是 褒 有 一 位 朋友 和 市 政 厅 长 同学 的 吗 ?” 坐 下 
来 后 , 君 展 对 圣人 说 。 

“是 的 。” 

“老实 讲 , 我 近来 没有 工作 做 ,很 无 有 聊 。 亢 其 是 手头 持 据 ,真是 
再 苦 没有 了 。 你 能 够 托 你 的 同学 在 市 政 厅 那 边 蔡 我 想 个 方法 么 ?9” 
如 展 低下 头 , 低 声 地 襄 了 后 ,就 感到 自己 的 双 烦 发 热 。 

“这 我 不 能 尽力 。 干 万 请 原谅 。” 

“什么 道理 呢 ?” 

“市 政 厅 长 的 条 戚 、. 朋 友 、 同 学 .学 生 非 常 多 ,现在 已 安插 得 满 
满 了 。 我 褒 的 那 位 朋友 正在 锡 鬼 缠身 般 地 死 缠 着 厅 长 ,还 没有 得 到 
相当 的 位 置 呢 。 假 如 有 可 图 ,我 还 穿 军服 来 就 这 几 十 元 的 小 差事 
吗 ?” 

“ 朝 里 无 人 ,休想 做 官 ” 君 展 说 了 后 苦笑 。 

“但 是 ,你 从 前 也 是 这 套 把 戏 中 的 人 物 呀 ,现在 就 叹气 了 么 ?” 

“ 那 是 个 人 问题 。 总 之 ,对 从 前 ,对 现在 ,我 都 不 能 满意 的 。 要 
革命 真正 地 成 功 后 ,我 才能 满意 吧 。” 

“我 就 无 所 谓 。 我 不 能 做 伯夷 叔 齐 白白 地 饿 死 于 首 阳 山 。 我 要 
做 圣 之 时 者 ,我 要 做 伊 尹 , 治 亦 进 乱 亦 进 。 不 客气 地 说 ,我 是 随时 趋 
势 的 。 无 论 对 什么 时 代 的 政局 ,我 都 满意 的 。” 

如 展 想 ,中 国之 糟 ,就 糖 在 这 类 圣人 太 多 了 。 但 是 自己 还 有 什 
么 资格 责备 圣人 呢 。 

这 家 小 馆 的 广东 荣 弄 得 很 不 错 , 一 盘 红 烧 鱼 头 ,一 碗 杂烩 汤 ， 
一 碟 叉 烧 ,一 碟 香 肠 , 一 碟 戌 鱼 ,一 碟 炒 油 荣 ,圣人 咯 了 五 忠 白 饭 ， 
君 展 也 吃 了 三 中 ,圣人 花 了 三 块 多 钱 。 

两 个 人 各 拿 校 牙 签 剔 着 牙齿 ,从 小 荣 迄 出 来 时 ,将 近 午后 一 反 


多 钟 了 。 
八 


睛 朗 , 近 初 夏 的 阳光 已 感 着 奚 肉 的 郁 热 了 。 君 展 早晨 出 来 

时 ,里 面 还 穿 了 一 件 棉 背心 ,上 面 加 上 一 件 夹 长 衣 , 又 走 了 一 段 很 
长 很 长 的 街道 ,背部 湿 和 和 地 透 出 些 腻 汗 ,两 脚底 也 感 着 汗 气 的 潮 
湿 , 腿 部 也 有 点 酸软 了 。 

近来 很 无 聊 , 君 展 天 天 只 出 来 闲 足 嘎 .他 走 到 郊外 一 个 有 名 的 
小 花园 门 首 来 了 。 花园 名 叫 绞 秋 园 ,在 春暖 期 中 游人 如 鲫 。 凡是 个 
耐 寂寞 , 欲 霓 情侣 的 人 ,莫不 到 这 里 来 . 园 里 的 一 个 小 萝 亭 , 正 是 君 
展 和 弈 芳 的 纪念 地 。 君 展 今天 来 ,到 底 是 凭吊 遗迹 ,抑或 是 想 重 抽 
情 但, 那 只 有 他 自己 才 知 道 了 

他 待 买 门票 ,忽然 看 见 一 辆 汽车 由 那 一 头 人 省 起 黄 尘 驶 过 来 。 汽 
车 头 上 还 插 着 一 核 旗 子 , 引 起 了 君 展 的 好 奇 心 , 他 想 不 忙 进去 ,看 
看 是 哪 一 个 机 关 的 汽车 。 汽 车 在 磷 秋 园 门 首 停 住 了 。 君 展 看 见 旗 
子 上 写 的 几 个 字 , 是 二 百 需 九 军 军 部 ,他 想 二 百 需 九 军 军 长 是 刘 有 
为 ,自己 从 前 在 军事 委员 会 见 过 的 ,是 一 个 最 反动 的 老头 子 。 但 坐 
在 汽车 里 的 并 个 是 他 , 坐 在 里 面 的 是 个 矮 矮 的 白面 书生 和 两 位 女 
同志 。 他 再 认真 看 那 两 个 女 同 志 , 几 乎 把 君 展 的 脸色 都 气 黄 了 。 这 
两 位 女 同 志 一 个 是 杜 绮 兰 , 一 个 就 是 他 最 恨 的 .但 时 时 还 企 思 念 的 
底 芳 。 他 的 双 腿 个 住地 战 拌 , 同 时 也 发 了 一 阵 恶 塞 。 他 忙 哲 到 一 株 
大 树 后 面 去 了 .她 俩 也 没有 注意 到 他 ,只 和 那个 青年 总 说 笑 笑 进 园 
里 去 子 :s 

君 展 在 大 树 后 躲 了 一 会 才 走出 来 .两 名 勤务 兵 也 跟 进去 了 。 只 
留 车 夫 坐 在 汽车 里 守 着 汽车 。 属 展 忙 走 上 前 去 , 问 那 车 夫 , 那 位 军 


132 一 六 B 才 基教 站 
官 是 哪 一 个 。 汽 车 夫 很 不 高 兴 地 告诉 了 他 。 他 才 知 道 那 位 青年 是 
刘 军 长 的 姨 太 太 的 兄弟 ,也 是 二 百 零 九 军 的 政治 部 主任 。 

不 看 见 她 们 还 好 过 。 见 了 她 们 后 , 君 展 便 感 着 一 种 嫉 妨 和 痛 

根 。 他 想 杜 绮 兰 何以 又 会 跟 他 们 做 一 块 呢 。 于 是 他 又 想到 他 前 星 
期 在 市 内 一 家 酒馆 门 首 碰见 她 , 约 她 进去 吃 点 东西 ,她 还 很 客气 地 
陪 着 自己 吃 了 一 顿 饭 呢 她 还 对 自己 说 近来 没有 碰见 过 弈 芳 ,也 没 
有 提 到 军政 治 部 的 事 。 但 看 今天 的 情形 ,她 那天 完全 是 向 自己 搬 
浇 。 以 为 她 是 和 弈 芳 不 睦 的 ,自己 太 老实 了 ,向 她 党 了 许多 迹 芳 的 
丈 活 。 她 一 定 去 告诉 弈 芳 了 。 她 们 便 一 同 在 笑 我 ,批评 我 吧 。 
。 妖 展 仿 想 愈 难过 , 双 类 也 为 这 种 回忆 红 热 起 来 .他 无 意识 地 伸 
出 双 掌 来 向 自己 的 此 黑色 的 左 烦 上 打 了 一 掌 , 口 里 听 吸 地 像 在 说 
什么 话 ,但 听 不 清楚 .汽车 夫 看 见 他 那样 傻 头 傻 脑 ,也 笑 起 来 了 。 给 
车 夫 一 笑 ,他 不 好 意思 了 , 拔 脚 就 跑 , 指 着 原来 的 路 走 去 。 

君 展 回 到 学 校 寄 宿舍 来 ,十 分 恼 形 。 有 两 三 个 星期 不 出 校门 ， 
了 。 在 这 个 期 间 中 ,除了 和 同房 的 老 朱 有 时 发 生 小 小 的 冲突 外 ,很 
平稳 地 过 去 了 。 

他 虽然 不 出 去 ,但 心里 还 是 很 想 知道 亦 芳 的 淮 息 .自己 也 莫 明 
其 妙 ,何以 从 那天 在 爽 秋 园 门 首 看 见 她 后 ,会 比 以 前 更 思念 她 呢 。 
大 概 是 嫉妒 吧 。 不 看 见 她 ,不 听见 她 的 消息 时 ,心里 倒 没 有 什么 不 
好 过 ;看 见 了 她 ,听见 她 又 和 二 百 需 九 军 军政 治 部 主任 何 清 发 生 了 
关系 ,心里 便 十 分 不 好 过 。 他 想 ,宁可 打 死 了 她 ,不 愿意 看 她 再 嫁 别 
人 。 这 大 概 是 姥 妨 呢 。 但 据 物 质 学 者 党 ,有 姥 妨 即 有 杰 爱 。 英 非 自 
己 还 在 丛 悉 着 她 么 ? 

一 一 不 ,不 。 绝 没 有 这 回 事 ! 自己 只 有 根 她 , 决 不 爱 她 了 的 。 假 
定 她 能 回 到 自己 身边 来 ,要 求 继续 和 自己 同 栖 ,自己 还 能 够 容许 她 
么 ? …… 不 。 决 不 能 够 了 。 鲁 经 她 的 兄弟 .T 股 长 及 何 主任 等 人 亲 


.过 了 她 的 跨 慷 ,自己 再 不 能 接受 了 。 但 是 何以 日 前 的 工 股 长 ,今日 
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的 何 主任 ,又 这 样 喜欢 她 呢 ? 难 道 他 们 还 不 知道 她 的 过 去 的 踢 落 生 
活 么 ? 不 ,当然 知道 的 。 知 道 她 的 踢 落 生活 ,而 还 可 以 和 她 这 样 的 
接近 ,就 此 可 以 知道 自己 和 他 们 对 她 的 心理 是 不 同 的 .自己 对 她 的 
要 求 ,是 要 她 做 平凡 的 妻 。 他 们 对 她 的 要 求 ,是 要 她 做 涝 和 欲 的 工 
具 ,一 一 说 好 听 一 点 ,要 求 她 做 活泼 的 情人 。 但 是 现代 的 女 同 志 们 
是 厌 俊 做 人 的 平凡 的 妻 ,而 愿意 做 有 权 有 势 者 的 情人 。 潮 流 如 此 ， 
自己 不 识 潮 流 , 思 想 落 伍 , 何 能 怪 弈 芳 呢 ? 

“ 老 白 ,你 近来 的 行为 和 从 前 大 相反 了 。 你 长 日 躲 在 房 里 怕人 
看 见 吗 ?” 

“笑话 , 怕 谁 ?” 

“你 近来 不 出 去 ,也 不 上 课 , 到 底 为 什么 哟 ?” 老 朱 再 问 他 。 

“我 有 我 的 事情 ,你 不 要 管 我 1” 君 展 有 点 不 耐烦 了 。 

“ 谈 革 命 是 很 好 的 。 中 国 的 现状 ,实在 要 求 细 民 的 革命 ,要 求 劳 
苦 民 众 起 来 革命 ,才能 打倒 项 国 主义 。 我 们 的 第 一 步 工 作 , 就 是 打 
倒 需 国 主义 。 但 欲 打 倒 希 国 主义 ,只 有 靠 劳苦 民众 的 力量 。 现在 的 
军 长 师长 们 没有 打倒 项 国 主义 的 能 力 了 。 没 有 训练 的 兵 队 也 没有 
打倒 贡 国 主义 的 能 力 了 。 政 客 们 和 写 传单 的 学 生 们 ,更 不 沟 况 了 。 
革命 之 所 以 会 停顿 ,完全 是 因为 唱 革 命 的 人 的 出 发 点 多 是 在 个 人 
主义 。 老 白 你 就 是 一 个 好 例 。 你 在 XX 政治 部 的 时 候 , 你 不 是 Don 
Den 地 宣传 过 革命 么 ? 读 你 的 文章 ,真是 理论 十 足 。 但 是 你 没有 把 
Oe 
切 , 想 多 拿 钱 。 现 代 青 年 都 知道 你 的 底细 ,所 以 绝 没有 人 理 你 。 
果 你 只 有 失败 ,你 只 有 烦 阅 , 老 白 ， 作息 科 的 活 对 不 对 ?你 该 克服 下 
你 的 小 资产 阶级 的 劣 根性 ,接受 我 的 忠告 才 好 。?” 

君 展 听见 老 朱 说 了 一 大 篇 数 训 , 正 想 回 答 ,忽然 听见 房 门 呀 的 
一 声 , 有 一 位 姓 素 的 同学 走 进来 , 咬 着 老 朱 的 耳根 ,说 话 。 君 展 极力 
坚 起 耳 尖 ,但 听 不 到 他 们 说 些 什 么 ,只 看 见 姓 素 的 说 一 句 , 笑 一 声 ， 
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又 偷 眼 望 君 展 一 回 。 

“你 们 鬼 头 鬼 脑 的 说 些 什么 ?” 君 展 恼 起 来 了 ,高 声 地 号 他 们 ， 
但 素 和 和 朱 只 笑 了 一 声 , 于 是 素 就 出 去 了 。 

君 展 更 加 不 得 要 领 起 来 ,他 只 见 老 朱 低下 头 去 , 像 在 写 什么 东 
西 。 

君 展 再 不 能 忍耐 下 去 了 ,他 站 起 来 , 走 到 老 朱 桌 边 。 

“ 老 朱 ,什么 事 ?” 

“没有 什么 ,” 老 朱 澡 了 后 ,又 括 了 。 

这 是 更 逗 着 君 展 往 下 问 了 。 

“你 何必 这 样 鬼 鬼 崇 崇 呢 ?” 

“等 下 你 自己 定 会 知道 的 .” 老 朱 还 是 低 伏 着 头 ,但 又 笑 了 一 
人 

“ 老 朱 你 刚才 对 我 的 忠告 ,我 都 接受 了 。 你 怎么 还 对 我 抵 鬼 崇 
崇 的 。 还 成 一 个 忠实 同志 么 ?” 

老 朱 给 他 迫 得 没有 法 了 。 

“告诉 你 吧 , 今 天 学 校 里 开 游艺 会 , 清 名 人 来 演讲 ,请 名 家 来 演 
艺 ,有 何 清 主任 的 讲演 ,有 你 ……” 老 朱 襄 到 这 里 ,又 笑 了 一 声 。 

君 展 的 双 闫 顿时 红 热 起 来 ,但 只 一 会 , 便 闪 笑 一 声 。 

“这 与 我 有 其 关系 呢 ??” 

“等 夫人 也 要 跳舞 ,怎么 和 你 没有 关系 呢 ?” 

君 展 忙 退回 自己 桌 位 前 来 。 

“我 和 她 腕 离 关 系 了 的 ,怎么 还 要 挂 到 我 头 上 来 呢 ?” 

老 朱 没有 回答 ,不 一 会 就 走出 去 了 。 

君 展 这 时 候 心头 上 像 有 一 个 铅 块 在 压 着 ,一 个 人 枯 坐 在 空 润 
的 房间 里 , 感 着 十 二 分 的 孤寂 。 他 想 今 蝇 上 的 游艺 不 单 不 能 去 看 ， 
自己 还 该 出 去 如 一 躲 呢 。 他 真 把 弈 芳 恨 死 了 。 

晚饭 后 ,校门 首 的 电灯 牌楼 照 扰 得 十 分 明亮 ,宿舍 里 的 学 生 者 
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到 礼堂 里 去 了 。 从 礼堂 时 时 透 出 喧哗 声 和 弦 乐 声 来 。 

他 一 听见 您 扬 的 弦 乐 声 , 弃 芳 的 人 竺 裸 体 的 万 态 就 映 进 他 的 网 
腊 上 来 。 她 的 带 媚 笑 的 跳舞 变 势 ,也 在 他 的 眼前 扒 晃 。 他 恨 得 伸 出 
双手 来 掩 着 生 洲 。 但 尖 铝 的 乐音 还 会 刺 进 他 的 耳膜 上 来 。 

君 展 再 不 能 留 在 房 里 了 ,他 忙 把 帽子 拿 在 手 里 。 

“ 老 朱 ! 老 朱 ! 又 一 个 同学 把 房 门 打开 ,高 声 地 在 山 。 

“ 老 朱 出 去 了 ,不 在 这 里 。” 君 展 回答 他 。 

“ 老 白 ! 快 去 看 ! 跳舞 ! 跳舞 !” 

君 展 看 那个 同学 的 襟 角 上 有 片 红 布 , 号 着 " 纠 仪 员 ”三 字 。 望 着 
那个 同学 走 了 ,自己 也 跟着 出 来 。 

他 刚 走出 回廊 ,在 转角 上 ,就 看 见 蛮 芳和 何 清 并 着 屑 走 了 来 。 
他 想 退 回 房 里 来 ,但 来 不及 了 。 他 像 失 了 神 , 不 知道 脸 上 发 红 还 是 
发 青 , 他 想 在 这 有 瞬间 ,自己 该 表 赴 一 种 什么 态度 呢 ? 但 弈 芳和 何 清 
已 经 走 近 他 的 身 旁 了 。 她 很 自然 地 向 他 微笑 ,也 微微 地 点 了 点 首 ， 
只 手 擎 在 何 清 的 肩膀 上 , 走 过 去 了 。 

“你 听 错 了 我 的 话 啊 。” 

君 展 还 看 见 她 凑 近 何 清 的 脸 , 笑 着 对 他 说 了 这 句 话 。 

弈 芳 似乎 比 以 前 更 加 漂亮 了 。 短 短 的 头发 ,很 匀称 地 从 两 边 垂 
下 来 ,下 对 段 钳 成 波纹 了 。 脸 色 虽 然 苑 白 了 些 ,但 给 浓厚 的 脂粉 这 
上 ,更 显 出 另 一 种 风 致 。 穿 着 浅 绿色 的 薄 纱 西装 ,胸部 以 上 完全 裸 
了 出 来 。 肉 色 的 长 简 丝 袜 也 在 发 出 一 种 虑 目的 光泽 。 

他 又 闻 着 她 带 进来 的 浓郁 的 香气 了 ,这 是 耐 人 追 忆 的 香气 ,这 
是 自己 从 前 尽情 领略 过 来 的 香气 .他 又 想 她 那样 丰 腺 洁白 的 肉体 ， 
是 售 经 自己 抚摩 大 了 的 ,但 现在 看 她 的 肉身 在 别人 的 拥抱 中 ,又 不 
禁 垂 旋 起 来 ,于 是 越发 恨 弈 芳 了。 

他 幅 然 地 走出 校门 首 来 ,一 辆 汽车 一 一 他 认得 是 二 百 需 九 军 
军 部 的 汽车 ,一 一 停 在 校门 首 的 庭园 中 .那个 车 夫 走 到 传达 室 里 去 
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谈 笑 了 。 

君 展 在 外 面 荡 过 了 几 个 钟头 ,等 到 十 一 成 牛 钟 才 回 寄宿 舍 来 。 
游艺 会 也 散 了 场 。 他 站 在 庭园 的 一 隅 , 望 着 弈 芳 给 何 主任 拥抱 着 坐 
在 汽车 里 , 鸣 地 一 声 驶 去 了 。 

回 到 房 里 来 , 朱 君 和 几 个 同学 在 谈论 游艺 会 的 事 , 看 见 君 展 回 
来 ,大 家 都 静默 了 一 忽 , 但 不 一 刻 , 又 回复 了 吐 杂 的 说 话 了 。 

因为 弈 芳 到 学 校 来 , 君 展 觉得 这 一 班 同学 都 是 自己 的 敌人 了 ， 
他 们 都 像 在 帮 着 弈 芳 非 难 自己 。 

“人 类 是 趋 炎 附 势 的 。 不 趋 炎 附 势 ,就 不 是 人 了 。 天 下 哪 有 什 
么 是 非 呢 ?” 君 展 觉 得 这 班 同学 就 是 模范 的 人 类 了 。 

“今天 弈 芳 跳舞 真 跳 得 好 !” 

“ 料 不 到 她 离 校 以 后 ,艺术 这 样 进步 了 。” 

“同学 愈 拍 掌 ,她 愈 跳 得 起 劲 。” 

“ 何 清 主 任 的 讲演 真 拆 烂 污 。” 

“什么 都 不 懂 , 给 他 糟 踏 了 点 多 钟 , 真 冤枉 。” 

“学 生 会 真 无 聊 , 许 多 名 人 不 请 ,请 这 个 龟 仔 做 什么 ?” 

“他 运动 弈 芳 ,要 到 大 学 里 来 讲演 .不 答应 他 , 弈 芳 就 不 来 跳舞 
3 

“你 看 明天 他 们 的 机 关 报 , 定 大 登 特 登 出 来 了 , 何 主任 在 X 大 
学 讲演 ,这 个 标题 。” 

“她 现在 又 丢 开 了 个 , 爱 上 了 何 主任 么 ?” 一 个 同学 党 着 偷 望 了 
君 展 一 眼 。 

“她 和 何 主任 现在 打 得 火热 般 的 , 据 杂 差 说 ,他 俩 在 休息 室 里 
接 了 几 次 吻 呢 。” 

“将 来 何 主任 还 不 是 会 上 她 的 当 的 。” 

君 展 听 不 下 去 了 ,只 好 一 声 不 响 地 再 走出 来 .他 想 他 们 是 在 故 
意 响 笑 自己 ,自己 平日 并 没有 得 罪 他 们 ,何以 他 们 尽 是 向 自己 取 政 
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君 展 过 后 才 打听 出 弈 芳和 自己 离婚 后 的 生活 经 过 来 。 

何 清和 XX 部 的 艺术 股 长 是 P 市 师范 大 学 附中 时 代 的 同 
学 . 何 清 在 中 学 还 没有 毕业 ,就 跟 了 他 的 可 可 到 法 国 去 在 里 昂 担 了 
两 年 多 ,回来 就 赶紧 印 名 片 ,打出 经 济 学 硕士 的 头衔 来 。 他 无 论 对 
哪 一 个 ,都 要 摆 硕 士 的 架子 ,把 头 向 右 略 牌 一 焉 ,下 频 微 微 地 叙 一 
额 , 一 对 小 眼睛 也 合拢 得 没有 经 了 。 

T 前 两 星期 辞 掉 了 X X 部 的 艺术 股 长 来 西 围 公共 演艺 场 当 艺 
术 部 长 了 ,薪水 虽然 多 一 点 ,但 不 能 穿 军装 , 挂 斜 皮带 了 。 底 芳 由 
的 关系 ,也 在 演艺 场 当 了 一 个 演员 ,一 一 其 实 是 一 名 优 侩 ,一 一 领 
月 薪 四 十 元 。 

有 一 天 是 星期 六 ,T 和 弈 芳 要 扮演 Carmen。T 的 任务 当然 是 
约 瑟 了 。T 因为 何 清 是 二 百 零 九 军 军 长 的 舅 子 , 更 加 巴结 联络 , 约 
何 清 礼拜 六 晚上 定 要 来 看 他 们 的 艺术 。 

只 一 次 的 会 黎 ,T 便 失败 了 。 他 原 想 把 弈 芳 夺 示 给 何 清 看 的 ， 
他 并 没有 预料 到 弈 芳和 何 清 竟 一 见 如 故 。 弈 芳 别 了 娇 展 , 便 和 
租 了 一 间 俄 国人 开 的 Boarding room 同 住 。 T 天 天 要 到 西 围 去 ,但 
弈 芳 只 一 星期 有 三 晚上 要 去 出 演 ,并 且 是 在 夜间 一 二 个 钟头 。 

星期 一 晚上 , 何 清 请 工 和 研 芳 在 甸 商 酒楼 吃 广东 荣 , 这 算是 
对 荆 的 回 礼 ,T 在 这 晚上 才 对 他 俩 起 了 疑心 。 那 天 下 午 一 点 多 钟 ， 
T 和 弈 芳 在 附近 一 家 小 馆子 吃 了 午餐 后 ,T 要 弈 芳 一 同 到 西 图 去 。 

“我 的 跳舞 在 夜里 。 在 那 边 呆 坐 着 等 大 侍 天 有 什么 意思 呢 ? 并 
且 今 哆 上 我 们 不 都 要 请 假 么 ?” 
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“什么 事 ?” 

“ 哎 嘲 ! 你 又 忘记 了 。” 

“ 啊 , 是 的 ,是 的 。 何 主任 清 客 。 我们 要 一 同 去 。 你 六 点 钟 来 西 
围 ,我 在 西 围 等 你 一 同 去 吧 。” 

“不 ,我 不 到 西 围 去 了 。 何 苦 多 走 许多 路 。 我 由 家 里 直接 到 那 
家 酒楼 去 ,你 也 由 西 围 直接 去 好 了 。” 

“ 那 你 在 家 里 不 阅 么 ,一 个 人 ?” 

“网 又 怎么 样 呢 ? 册 了 就 睡觉 ,没有 一 夜里 睡 过 好 觉 。” 她 褒 了 
后 向 工 嫣 然 一 笑 。 

工 叫 了 一 辆 黄 包车 ,走向 西 围 去 后 , 弈 芳 才 缓 步 回 到 自己 家 里 
来 。 

一 一 T 的 确 比 何 主任 漂亮 ,不 愧 为 美男 子 。 但 是 ,他 太 没 有 钱 
了 。 他 初 认 识 我 时 ,向 我 吹 ,他 家 里 如 何 有 钱 。 但 共 住 后 ,他 还 不 是 
靠 那 八 十 元 的 薪水 生活 ? 我 的 四 十 元 有 时 还 是 扯 作 家 用 呢 ? 像 这 
样 的 过 下 去 ,还 是 不 能 出 头 。 空 羡慕 脸 乳 , 空 挂 艺术 的 招牌 ,实在 没 
有 什么 意义 ,于 社会 固然 无 侈 ,于 自己 的 生活 也 没有 利 使。 不 恨 生 
作 女 子 身 , 一 生 苦 乐 随 他 人 。 找 对 象 最 少 要 能 备 汽 车 给 自己 坐 的 才 
好 。 不 然 , 今 后 的 生活 唯 有 苦 劳 。 

她 每 看 见 军 长 师长 们 的 太太 姨 太 太 坐 着 汽车 锦 风 , 便 神往 寺 
后 面 跟着 有 盒子 炮 的 武装 同志 的 气概 。 她 近来 改变 她 的 人 生 观 ,成 
功 了 她 的 新 哲学 ,就 是 文 装 同志 和 做 武装 同志 都 像 狗 一 般 。 前 者 之 
例 , 如 办 党 务 的 同学 ,后 者 之 例 , 如 昔日 之 君 展 和 工 。 

这 不 是 她 的 主观 有 变迁 或 错误 ,她 是 从 社会 经 验 来 的 ,从 客观 
的 条 件 上 研究 来 的 。 她 也 鲁 审 查 这 种 见解 有 没有 错误 ,但 社会 上 给 
她 以 种 种 的 实例 ,证 明 她 所 研究 的 是 真理 .于 是 她 就 确定 了 她 的 信 
仰 。 

她 回想 到 从 前 的 错误 了 。 她 最 初 误 认 君 展 是 可 以 满足 她 的 欲 
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望 的 ,所 以 才 和 他 结婚 ,但 是 结果 失望 了 ,不 能 不 和 君 展 离开 。 后 来 
认识 工 ,T 在 外 表 的 交际 上 有 时 虽 可 以 给 她 一 种 快感 的 兴奋 ,但 在 
物质 条 件 上 还 是 不 行 , 结 果 也 不 能 使 她 有 所 系 恋 ,认识 不 满 三 个 
月 ,但 也 有 些 厌 从 了 。 她 认 清 了 以 前 的 错误 ,不 能 不 详细 慎 择 将 来 
的 道 途 。 人 的 意志 是 脸 离 不 了 物质 的 条 件 的 支配 的 。 

何 同志 虽 是 假 武装 同志 ,但 是 有 真武 装 同 志 为 后 盾 , 于 是 她 又 
倾 到 何 主 任 那 边 去 了 。 

最 后 她 得 到 一 个 结论 ,自己 现在 最 需要 的 是 金钱 ,所 谓 恋 爱 ， 
全 是 虚伪 的 。 

她 再 想到 星期 六 那 晚上, 何 主任 向 她 襄 的 有 意思 的 话 来 了 。 

T 下 楼 解 手 去 了 。 何 主任 很 大 胆 地 只 手 加 到 她 的 肩 上 来 .她 看 
见 何 主任 喘 着 气 的 惊 惧 的 样子 ,实在 有 点 可 笑 。 

“你 笑 什么 ?” 

“不 笑 ,还 器 么 ?她 的 回答 。 

何 主任 更 把 她 搂 紧 一 点 。 

“这 样 可 以 ?” 何 主任 也 在 笑 了 。 

“不 要 紧 , 但 是 你 的 名 誉 要 紧 。” 她 又 笑 了 。 

“他 常 在 家 么 ?” 

“下 侍 天 不 在 家 。” 

“我 可 以 到 你 家 里 去 玩 么 ?” 

听见 工 的 脚步 音 , 何 清 便 松 了 手 , 但 还 说 了 一 句 。 

“我 明天 准 来 。” 

“礼拜 不 行 。” 

“那么 后 天 ?” 
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请 
T 走 进来 了 ,但 他 们 的 声音 很 低 小 ,T 没有 听见 ,也 没 注意 。 
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有 一 天 ,有 一 群 丘 八 到 西 围 来 抱 乱 ,经 场 长 调查 ,是 二 百 索 九 
军 的 兵士 。 T 受 了 场 长 的 委托 ,去 请 何 主任 出 来 汕 停 这 件 事 。 

他 走 到 了 二 百 规 九 军 军 政治 部 ,把 名 片 传 进去 后 ,在 会 客室 里 
坐 着 等 , 流 了 不 少 的 汗 ,等 了 一 会 , 才 见 总 务 科 长 出 来 。 

“ 何 主任 出 去 了 么 ?” 

“是 的 ,午饭 后 就 出 去 了 。 有 事 对 兄弟 说 ,是 一 样 的 可 以 转达 。” 

T 把 事件 简单 党 了 后 ,并 托 他 请 何 清 去 向 刘 军 长 党 ,总 务 科 长 
满口 答应 了 。 

TT 由 二 百 寺 九 军 军政 治 部 出 来 后 ,又 忙 赶 回 西 图 来 。 他 才 踏 进 
事务 所 门 首 , 他 的 杂 差 一 一 从 前 的 勤务 兵 一 一 王 阿 二 便 问 他 : 

“TT 先生 ,你 去 找 何 主任 是 个 是 ?” 

“是 的 。……。 名 

“没有 碰 着 吧 。” 

“你 怎么 晓得 ?” 

“oo? 王 阿 二 像 想 说 什么 活 , 又 不 敢 说 的 样子 。 

“你 看 见 何 先生 么 ? 什么 地 方 看 见 的 ?” 

“ 何 主任 在 先生 家 里 ,他 说 来 看 你 的 ,你 又 不 在 家 ,太太 在 招待 


“……?T 听见 王 阿 二 的 活 后 , 呆 了 一 会 .他 想 何 清明 知道 自己 
下 对 天 都 在 西 围 ,何以 特别 到 自己 的 家 中 来 。 自 己 的 住家 罕 得 很 ， 
宕 室 和 会 客室 共 一 间 房 子 呢 。 

他 不 能 不 对 弃 芳 怀疑 了 。 

星期 一 晚上 ,人 由 西 围 赴 粤 黄酒 楼 时 ,看 见 何 清和 弈 芳 手 携手 
很 杂 热 地 站 在 骑楼 前 ,没有 注意 到 工 已 经 上 楼 来 了 。 

“他 不 是 你 的 好 朋友 么 ?” 

“但 是 ,你 是 我 的 更 好 的 朋友 啊 !1” 

T 呆 想 了 一 会 , 问 王 阿 二 : 


“他 什么 时 候 到 我 家 里 来 的 ? 坐 了 多 从 ?” 

王 阿 二 向 着 工 性 了 一 会 , 似 想 襄 什 么 话 , 又 说 不 出 口 。 

“你 到 我 家 里 去 的 时 候 , 他 已 经 来 了 么 ?” 

“是 的 .” 王 阿 二 的 回答 。 

T 叹 了 一 口气 ,他 想 , 王 阿 二 定 看 见 了 弈 芳和 何 清 有 了 什么 不 
妥当 的 举动 ,所 以 不 便 说 出 来 , 析 褒 出 来 会 使 自己 伤心 。 
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T 净 坐 着 呆 想 ,一 句 话 不 党 。 王 阿 二 站 了 一 会 ,退出 去 了 。T 呆 
想 了 一 会 ,把 案 上 的 一 面 小 镜 拿 到 手 里 照 了 一 照 , 自 己 的 脸 虽 然 涌 
瘦 了 些 , 但 觉得 自己 的 美 瑶 并 没有 变 , 何 以 弈 芳 就 变 了 心 呢 。 

于 是 他 想象 到 底 芳 在 家 里 招待 何 清 的 情形 来 了 。 

“ 工 不 在 家 么 ?” 

“啊呀 ! 何 先生 真 的 来 了 么 ?” 
不 ,她 不 是 这 样 说 。 她 定 说 : 

“你 怎么 来 得 这 样 迟 , 害 得 我 等 了 个 天 ,我 当 你 不 会 来 了 。” 

因为 这 句 话 是 她 在 公园 里 对 自己 说 过 的 。 说 过 了 后 ,就 撒娇 ， 
装 出 发 脾气 的 样子 ,不 再 说 活 , 要 自己 走 过 去 说 好 话 才 笑 起 来 ,向 
自己 背 上 打 了 一 掌 。 现 在 她 又 以 同样 的 话 , 同 样 的 态度 对 何 先生 了 
吧 。 

于 是 何 先生 把 她 拥抱 着 ,要 求 接 咖 吧 。 奔 芳 假 挣扎 一 回 ,就 允 
许 了 他 吧 。 或 者 竟 在 我 的 房 里 …… 

T 又 像 看 见 何 清 把 一 束 钞 票 给 弈 芳 。 于 是 又 想到 前 星期 弈 芳 
向 自己 要 求 要 买 金 戒 指 及 前 旗 攀 料 的 事 来 了 。 自 己 又 了 她 几 灵 了 ， 
谨 家 里 的 钱 快要 到 了 ,但 终 没 有 满足 了 她 的 欲望 。 
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自己 的 薪水 八 十 元 ,加 上 她 的 共 一 百 二 十 元 ,两 个 人 够 过 平稳 

的 生活 了 的 ,何以 还 会 这 样 括 据 呢 。 还 是 她 不 好 ,她 每 天 不 坐 汽 车 

也 要 坐 与 车 ,总 是 坐 汽 车 的 时 候 多 , 决 不 衣 坐 黄 包 车 的 。 并 且 每 天 

要 上 馆子 ,要 吃 许多 价钱 郧 贵 的 水 果 。 像 这 样 的 生活 ,怪不得 君 时 
支持 不 来 。 现 在 自己 又 将 为 君 展 之 续 了 。 

工 这 样 想 ,那样 想 地 想 了 一 会 ,看 见 王 阿 二 又 走 了 进来 。 

工 先生 ,有 电话 。 

T 骇 了 一 跳 。 他 想 , 恐 由 是 二 百 需 九 军 军 部 来 的 电话 吧 。 

“哪里 打 来 的 ?” 

“太太 打 来 的 ,在 粤 商 酒楼 打 来 的 。 

“ 咖 ?”T 想 , 弃 芳 真 胆 大 极 了 。 但 好 奇 心 和 嫉妒 心 迫 着 他 出 去 
接 电话。 他 走 到 电话 房 里 来 ,把 受 话机 拿 到 手 里 时 ,果然 是 弃 芳 的 
声音 。 

“你 是 T? 啊 , 我 在 家 里 阅 得 个 得 了 ,想到 母 条 家 里 去 ,在 路 上 
碰 着 了 何 先生 ,他 要 我 同 到 公园 里 去 玩 。 我 拼命 秤 都 玉 不 退 , 真 计 
厌 。 结 局 还 是 和 他 到 公园 里 去 狗 了 一 会 。…… 3 

T 顿时 想象 到 弈 芳和 何 清 并 坐 在 汽车 里 互相 假 抱 的 情形 来 
了 。 他 们 最 少 接 了 几 次 吻 吧 。 

“…… 由 公园 出 来 ,我 就 要 吊车 回去 .但 他 说 , 今 晚上 他 准备 请 
我 们 吃饭 的 ,要 我 一 路 到 这 里 来 。 并 且 要 我 打 电 话 给 你 。 我 们 才 到 
来 哟 ,二 楼 西 厅 , 望 你 快 点 来 ! …… 

工 听见 我 们 两 个 字 , 更 加 气 恼 , 更 觉 可 笑 . 听 她 的 口气 ,和 何 先 
生 一 块 是 十 二 分 快乐 般 的 。 

那 边 像 看 见 工 许久 不 回话 ， 

“…… 怎 么 样 ? 你 没有 什么 事 了 吧 。 就 有 反 不 要 疤 的 事 , 也 请 
你 向 场 长 襄 一 声 , 留 下 明天 再 办 吧 。 望 你 快 点 来 ,我 一 个 人 在 这 里 
不 方便 ,个 知 怎样 好 。…… 


“ 何 先生 呢 ?”T 像 有 意识 的 ,又 像 无 意识 地 说 了 这 一 句 。 

“ 叫 茶 房 去 了 。” 

“不 是 站 在 你 肩头 后 么 ??” 

“ 啊 暗 ! 你 这 个 人 真 多 疑心 .” 听 弃 芳 的 口气 , 像 十 分 不 好 意思 。 


但 过 了 一 会 ,“ 所 以 请 你 快 点 来 看 ,你 就 可 以 放心 了 。” 又 听见 她 的 
笑 声 。 她 像 翻 转 头 去 和 何 清 黄 量 好 后 , 才 褒 这 句 活 的 。 TT 真 气 得 说 
不 出 话 来 了 。 


那 边 像 看 见 许久 不 见 工 回 活 ,又 送 来 了 几 句 ， 
“你 不 来 么 ?那么 我 也 回去 了 。 辞 退 他 好 么 ? …… 不 过 , 怕 他 


不 喜欢 。” 


我 。 


“你 请 何 先生 来 ,我 要 和 他 襄 几 句 活 。” 

“什么 事 ?” 听 她 的 口气 , 像 有 些 担心 工会 给 何 清 下 不 去 。 

“有 点 公事 ,关于 兵 队 的 事 。?” 

过 了 一 会 ,T 听见 电话 机 里 的 何 主任 的 声音 了 。 

“ 老 工 吗 ? 对 不 起 ,我 们 先 来 了 。 你 可 以 来 谈 谈 么 ?” 
“谢谢 你 。 我 不 能 来 了 ,事情 弄 得 一 塌 糊 涂 了 ,我 叫 弈 芳 代表 
谢 你 了 。”T 把 二 百 才 九 军 的 兵士 的 乱 演艺 场 的 活 向 何 清 简 单 


地 报告 了 后 ,并 托 他 要 向 刘 军 长 说 到 ,约束 兵士 ,个 许 再 来 激 事 。 何 
清 听见 工 不 来 ,心里 十 分 欢喜 ,当然 满口 答应 了 T 工 的 要 求 。 


T 再 想象 到 弈 芳和 何 清 在 那 边 的 情形 了 。 

“他 不 来 了 1” 何 清 笑 着 很 得 意 地 对 弈 芳 襄 。 

“他 吃醋 么 ? 说 了 些 什么 活 ?” 弈 芳 红 着 脸 很 担心 般 地 问 他 。 
“不 ,他 没有 全 点 疑心 .实在 是 因为 我 们 的 兵士 在 西 围 闲 了 事 ， 


不 得 了 结 ,T 不 得 空 ,不 能 来 了 。” 


“ 真 的 ?” 弃 芳 有 点 个 相信 ，。 
“ 丘 八 先生 成 全 了 我 们 了 。” 
“ 唑 1” 
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于 是 何 清 搂 着 认 芳 ， 两 个 人 拼命 地 杂 吻 .听见 了 茶 房 的 脚步 声 
才 松 了 手 。 

工 又 想象 ,他 们 还 继续 着 会 话 吧 。 

“希望 他 今天 晚上 也 不 能 回来 就 好 了 。” 何 主任 笑 着 襄 。 

“你 休想 !1” 

“你 不 能 向 工 襄 ,要 回 你 册 条 家 里 去 味 几 夜 么 ?” 

“ 隔 得 这 样 近 ,他 马上 会 打听 出 来 。” 

“那么 你 答应 我 的 呢 ?” 

“答应 了 你 什么 事 ?” 她 媚 笑 着 襄 。 

“你 看 ,又 次 了 。 才 答应 人 家 的 ,又 赖 了 。?” 

工 愈 这 样 地 想象 , 愈 兴奋 ,他 想 , 最 少 要 把 弈 芳 打 死 。 
淫 妇 ,真是 世界 上 少 有 ,没有 牛 点 廉耻 ,只 是 要 钱 。T 一 面 想 , 一 
从 抽 洁 里 拿 出 一 根 小 手枪 来 , 塞 进 裤 袋 里 。 

一 一 如 果 他 们 的 暧昧 的 行动 给 我 发 现 了 时 ,我 就 把 他 们 先 打 
死 了 再 褒 活 1 

他 叫 了 一 辆 黄 包 车 , 赶 到 河 坦 大 马路 中 段 的 粤 商 酒楼 来 ,在 酒 
楼 前 下 了 车 , 推 门 进去 , 满 店面 都 陈设 着 食品 ,他 也 无 心细 看 。 他 赶 
忙 走 到 升降 机 前 ,看 见 黑 板 上 的 红 漆 字 “ 二 楼 西 厅 ” 的 下 面 空 着 没 
有 加 白粉 字 ,T 想 莫 非 他 们 走 了 么 ,到 旅馆 去 开房 子 了 么 ? 迹 芳 和 
君 展 共同 生活 时 ,自己 和 弈 芳 鲁 这 样 地 干 过 来 ,下 到 此 刻 才 知道 君 
展 的 痛苦 ,他 的 心 忽然 帘 下 来 了 。 他 按 了 电 锥 ,升降 楼 由 上 面 驶 下 
来 。 

“ 哪 一 楼 ?司机 的 问 T。 

PE 

话 才 褒 完 ,升降 机 在 二 楼 口 停 住 了 。 司 机 的 把 铁 棚 门 打开 ,人 
走出 来 ,站 在 长 廊 里 ,向 前 后 左右 的 给 彩色 玻璃 分 机 着 的 几 间 拟 厅 
张望 。 他 看 见 西 厅 是 在 长 廊 的 那 一 端 尽 头 处 。 
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他 揭 开 门 帷 ,看 见 何 清 手 中 捉 着 刀 叉 在 吃 一 碟 西 荣 。 他 低 着 头 
没有 注意 到 下 来 了 。 弈 芳 隅 得 满 脸 通红 了 , 手 里 拿 着 一 忠 像 汽水 
的 东西 在 慢 慢 地 虽 。 她 看 见 工 , 忙 笑 着 站 起 来 。 

“你 来 了 么 ? 你 又 说 不 来 .” 

何 清 也 放下 刀 叉 站 起 来 。 

“怎么 又 能 够 来 了 ? 请 坐 。” 

T 微笑 着 点 了 点 头 ,只 和 望 着 何 清 , 并 不 向 弈 芳 问 洁 句 活 。 底 芳 
很 局 促 的 , 坐 下 去 固然 不 人 委 , 但 尽 站 着 也 不 好 。 

“事情 了 结 了 人 么 ?” 何 清 忙 问 工 。 

“没有 。 不 过 一 切 都 由 场 长 去 办 了 。” 

义 阳 由 西 窗口 射 进来 ,T 更 感 着 郁 热 。 他 看 见 何 清和 自己 一 样 
满 脸 流 着 汗 。 再 看 蛮 芳 的 额 角 上 也 垂 着 几 点 汗 。 当 他 望 弃 芳 时 , 弃 
芳 红 着 脸 向 他 微笑 ,他 也 只 好 回报 她 一 个 微笑 。 

“ 清 坐 。” 何 催芽 坐 下 来 .全 便 向 着 何 清 坐 下 来 。 茶 房 送 了 热 手 
巾 进来 擦 脸 , 他 一 面 措 一 面 望 桌 子 上 面 的 东西 在 何 清 面前 有 一 碟 
炸 鸡 执 , 一 瓶 汽水 ,一 瓶 啤酒 和 两 个 玻璃 忠 。 在 弈 芳 面前 也 有 两 个 
玻璃 忠 , 一 瓶 汽水 ,一 忠 冰 混 淋 。 

“你 没有 吃 什 么 ?”T 看 弈 芳 太 难 为 情 了 柱 数 衍 她 问 了 一 句 。 

“我 吃 了 一 碟 Salad。 怪 热 的 ,什么 都 不 能 吃 .” 弈 芳 又 红 着 脸 一 
笑 。 

“是 她 说 要 吃 西 菜 的 。 的 确 太 热 了 , 吃 中 荣 不 知 要 流 多 少 汗 
呢 。” 

茶 房 收 了 手巾 后 问 T， 

“你 先生 要 吃 什么 ?” 

“来 一 个 冰淇淋 吧 2T 笑 着 回答 茶 房 ,他 想 自己 和 弈 芳 间 这 样 
梳 远 的 态度 , 茶 房 当然 猜 不 出 我 们 是 如 何 的 关系 。 

“你 老爷 还 要 什么 呢 ?” 茶 房 望 着 何 清 问 。 
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“等 一 会 再 说。” 
“太太 呢 ? 太太 还 要 什么 不 要 ?” 茶 房 再 反问 弃 芳 。 
…” 弈 芳 很 不 好 意思 ,但 原来 双 凿 就 通红 的 ,现在 也 看 不 出 
什么 异 状 来 。 
T 想 , 茶 房 称 弈 芳 为 太太 ,当然 是 由 他 向 何 清 称 老 爷 的 延长 。 
由 此 可 以 想象 到 他 俩 初 来 时 的 情景 了 。 他 们 初 来 时 ,态度 是 很 杂 也 
的 。 茶 房 们 只 当 他 俩 是 对 夫妻 。 最 少 茶 房 叫 他 老爷 , 叫 她 太太 时 ， 
他 们 不 单 不 否认 还 相 视 着 微笑 , 感 着 一 种 快感 吧 .于 是 何 清 对 弈 芳 
更 摆 出 做 丈夫 的 样子 ,给 茶 房 们 看 吧 。 
但 是 区 芳 像 没 有 类 到 真 的 走 了 来 ,此 刻 又 给 茶 房 这 样 的 一 
叫 , 她 忙 低 下 头 去 ,一 句 活 都 个 能 党 了 。 
T 的 革命 性 像 仍 然 很 强烈 ,他 不 像 君 展 迷 悉 弃 芳 后 便 泣 磨 了 
他 的 革命 性 ,他 像 下 了 一 种 决心 , 便 蔡 弈 芳 回 答 茶 房 : 
“你 花 太 太 也 来 一 忠 冰 湛 淋 吧 。”T 说 了 后 笑 了 。 
“是 的 .” 茶 房 走出 去 了 。 
“你 总 是 这 样 的 爱 糟 踢 人 ?” 恋 芳 实在 太 难 为 情 了 ,看 见 茶 级 走 
后 , 忙 攻 起 娇 来 。 她 想 把 自己 的 羞愧 掩饰 下 去 。 
神经 钢 敏 的 何 主任 也 有 点 不 好 意思 了 ,只 苦笑 一 阵 。 
T 想 ,总 之 茶 房 们 最 少 当 他 俩 是 新 结合 的 情侣 吧 . 但 他 们 对 自 
己 又 作 如 何 的 想象 呢 。 他 们 定 当 自己 是 何 清 的 情敌 吧 。 自 己 从 前 
和 弈 芳 君 展 三 人 演 过 三 角 恋 爱 来 ,不 ,加 上 仲 戎 , 共 四 个 人 , 演 的 是 
四 角 恋 爱 。 现 在 是 何 清 代 蔡 了 我 ,而 我 代替 了 君 展 重演 三 角 恋 爱 
学 
不 妨碍 革命 ,三 角 恋 爱 四 角 恋 爱 是 没有 一 点 可 以 非议 的 ,因为 
这 是 在 社会 上 不 可 避免 的 现象 .他 们 在 摆 革 命 文 学 家 的 脸 乳 , 骂 三 
角 恋 爱 四 角 想 爱 的 小 说 ,因为 这 类 小 党 暴露 了 他 们 的 虚伪 ,暴露 了 
他 们 的 小 资产 阶级 劣 根 性 ,他们 实在 是 猪 偷 狗 窗 , 连 三 角 恋 爱 四 角 
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息 爱 都 没有 艾格 吧 。 总 之 ,他 们 是 以 为 只 有 他 们 能 够 做 革命 小 说 ， 
别 的 人 就 不 许 写 革 命 小 膏 的 .他 们 还 自 吹 自 擂 ,这 校 菊花 在 姜 莫 自 
己 的 革命 文学 家 的 大 名 , 那 凡 兰花 又 在 佩服 自己 是 个 名 扬 四 海 的 
革命 文学 大 家 。 走 到 这 块 地 方 谈 谈 革命 的 事情 , 走 到 那个 地 方 又 谈 
谈 革命 的 现象 ,就 成 功 了 他 们 的 革命 文学 ! 

T 再 想 , 何 清 比 从 前 的 自己 更 为 无 耻 。 弈 芳 已 变心 了 ,就 成 全 
了 他 们 吧 。 自 己 也 可 以 减轻 负担 ,恢复 日 前 的 自由 ,去 参加 革命 。 今 
后 当 痛 改 前 非 , 要 牺牲 这 一 身 ,去 为 大 多 数 的 穷苦 民众 奋斗 。 

他 们 由 中 两 酒楼 走出 来 时 ,已 是 满 街 灯火 了 。 
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他 们 走出 酒楼 门 首 来 了 。 何 主任 要 用 汽车 送 他 们 回 家 。T 正 要 
开口 ,忽然 听见 站 在 自己 肩 后 的 弈 芳 在 对 何 清 涪 : 

“不 。 我 们 可 以 慢 慢 地 回去 。 改 天 再 见 。 你 有 公事 ,很 忙 ,请 先 
走 吧 。” 

这 真是 工 没有 意 想 到 的 。 大 概 她 是 看 见 自己 的 气色 不 好 ,后 
梅 起 来 了 吧 。 但 他 又 想 ,她 恐怕 在 自己 身后 向 何 清 使 眼色 呢 。 

“ 那 对 不 住 了 。” 何 清 也 像 很 不 好 意思 的 , 想 快 点 离开 他 们 。 他 
才 踏 入 汽车 ,就 叫 开车 ,汽车 后 面 首 起 一 阵 白 烟 , 向 大 马路 那 一 头 
注 类 了 

“怎么 样 ?” 

“什么 怎么 样 ?2T 准 准 地 反问 她 。 

“ 问 你 还 到 西 围 去 么 ?” 弈 芳 向 他 笑 。 

“你 约 了 他 今 晚上 到 家 里 来 么 ?他 还 是 准 沦 的 。 

“你 襄 些 什么 ?”. 


了 4 


是 ??” 


那 辆 


玉 


和 在 


意思 
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“你 今天 在 什么 地 方 碰见 他 的 。” 

她 想 了 一 会 : 

“我 才 由 家 里 出 来 就 磁 见 他 。” 

“ 啊 ! 这 样 凑巧 。” 

“你 不 信 , 我 有 什么 办 法 呢 !1” 

“他 没有 到 家 里 来 坐 么 ?” 

“进来 坐 了 一 会 .” 她 像 想 着 了 什么 事 ,“ 王 阿 二 告诉 了 你 ,是 不 


“何必 要 王 阿 二 告诉 。 我 一 看 就 猜 着 了 。” 


在 他 们 面前 有 一 辆 空 着 的 街 车 驶 过 去 , 工 向 车 夫 招 了 一 招手 ， 
汽车 便 停 住 了 。 

“ 喂 ! 坐 汽 车 ! 你 喜欢 的 。” 

“这 样 近 , 不 要 十 分 钟 就 行 得 到 的 , 叫 什么 汽车 ?” 
“何必 这 样 为 我 省 俭 。 久 风 去 呢 !1”T 笑 着 说 。 

弃 芳 跟着 荆 进 了 汽车 。 

“先生 ,到 什么 地 方 去 ?” 

“大 公园 。” 

鸣 的 一 声 ,汽车 开 了 ,由 两 侧 一 阵 阵 地 吹 进 头 风 来 。 

“ 真 凉爽。" 弃 和 芳 享 出 一 条 手巾 在 描 鼻 兴 上 的 汗 。 
“赶不上 何 先生 的 汽车 好 吧 。” 

“你 总 是 爱 说 过 大 活 !1” 弈 芳 侍 笑 侍 恼 地 把 头 靠 向 的 肩膀 上 


T 想 不 客气 地 推 开 她 。 但 略 翻 过 头 来 ,看 见 她 那 无 邪 的 样子 ， 
拼命 地 向 自己 讨好 作 媚 笑 , 心 又 软 下 来 了 。 

一 一 横竖 快要 和 她 分 开 手 了 的 ,小 小 的 感情 的 发 涝 ,没有 什么 
;让 她 吧 。 
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“你 想 和 何 先生 同 住 么 ?” 

“胡说 !” 她 正经 地 坐 起 来 ,不 再 靠 着 他 的 肩膀 了 。 

“我 是 一 点 不 介意 的 。 我 是 出 来 革命 的 人 ,全 没有 家 庭 的 观念 。 
彼此 愿意 就 共同 生活 ,不 愿意 时 马上 可 以 分 开 手 。 你 有 什么 意见 ， 
无 妨 直 党 。 我 是 不 强人 所 难 的 。” 

“你 不 爱 我 了 吗 ? 你 还 对 得 起 人 !” 她 真 的 流 了 眼泪 出 来 , 拿 条 
小 方 手巾 在 拱 眼 泪 。 

“不 知 谁 对 不 起 人 !”T 看 她 哭 反 转 疹 笑 起 来 。 

“我 不 到 公园 去 了 !” 她 若 娇 着 党 。 

“对 不 起 ,请 你 驶 回头 , 驶 到 集 祠 街 去 。”T 对 车 夫 襄 。 

“晓得 了 。” 汽 车 夫 答应 了 。 

T 想 , 弈 芳 流 着 眼泪 到 公园 去 ,给 人 看 见 了 笑话 。 并 且 公园 也 
不 是 谈 活 的 地 方 。 

他 俩 终 回 到 Boarding room 来 了 。 

T 一 进 房 ,把 门窗 尽 打 得 润 开 。 开 了 电灯 ,再 开 电 记 .看 房子 的 
仆 欧 提 着 开水 壶 上 来 , 替 他 们 泡 茶 。 

“不 要 茶 。 你 替 我 打 例 市 水 来 抹 身 。”T 一 面 吟 只 仆 欧 , 一 面 解 
除 他 的 中 山 服 。 弈 芳 忙 走 前 来 接 过 去 ,把 它 挂 在 衣架 上 。 这 是 她 从 
来 没有 做 过 的 。 从 前 只 有 她 解 下 来 的 衣服 ,他 替 她 挂 好 。 

T 一 句 话 不 说 ,只 呆 在 电 属 前 吹风 。 

“ 打 着 赤膊 吹 电 砚 风 , 不 好 吧 , 会 生病 呢 。” 弈 芳 望 着 裸 着 上 中 
身 的 工 说 。T 的 肌 色 真 赶 得 上 弃 芳 的 一 样 白嫩 。 

“ 死 我 都 不 怕 ,还 怕 病 么 ?*T 说 了 后 微微 准 笑 。 他 像 想 着 了 什 
么 , 忙 伸 手 到 棒 袋 里 去 ,提出 一 枝 小 手枪 来 。 

“……” 她 注视 他 的 举动 ,有 点 害怕 起 来 。 

仆 欧 端 着 一 使 谷 水 上 来 了 。 

“你 再 去 替 我 买 几 瓶 冰 藏 汽水 来 。” 
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“好 的 .” 欧 仆 站 在 一 边 。 等 给 钱 。 

“你 要 不 要 ?”T 问 她 。 

“也 好 .” 她 低 着 头 褒 。 她 梁 知 道 的 脾气 ,他 不 像 君 展 那 样 又 
弱 可 欺 。 她 真有 点 怕 他 发 起 脾气 来 ,向 自己 开 枪 。 

“要 哪 一 种 汽水 ?” 

“沙土 两 瓶 , 柠 榜 两 酒 。” 

一 一 自己 今天 真 对 不 住 他 了 .可恨 的 是 何 主任 ,星期 一 来 要 求 
不 六 ,今天 又 走 来 强迫 人 。 大 概 开 着 房 门 的 时 候 。 王 阿 二 就 走 了 来 
吧 。 王 阿 二 不 知 告诉 了 他 什么 活 。 他 今天 借 了 手枪 回来 。 到 底 是 
什么 意思 呢 ? 

“你 带 手枪 在 身上 做 什么 ?” 她 壮 起 胆子 来 问 他 。 

“要 来 打 疯 狗 的 !1”T 微笑 着 。 两 个 鼻孔 口 微微 地 掀 动 起 来 。 弈 
芳 看 见 了 的 样子 真有 点 可 由。 他 原 是 个 美男 子 。 但 今 晚 上 的 他 完 
全 像 个 恶魔 了 。 

“疯狗 在 哪里 ?” 

“疯狗 走 了 ,我 娆 了 他 了 。” 

他 俩 沉默 了 好 一 会 , 仆 欧 送 了 汽水 来 ,两 人 分 着 凯 完 了 。 他 们 
都 觉得 很 凉 亚 了 。 

弈 芳 看 见 工 在 收拾 行李 。 

“你 要 到 什么 地 方 去 么 ?” 

“ 回 家 里 去 。” 

“你 不 理 我 了 么 ?” 弈 芳 经 放声 器 起 来 了 。 

“这 算 什么 样子 呢 , 弈 芳 ?"T 忽然 有 点 感动 起 来 了 。 

“我 对 不 住 你 了 ! 但 这 是 我 一 时 的 错误 。 我 可 以 向 你 发 玖 ,我 
是 真心 爱 你 的 。 我 只 望 你 宽容 我 这 一 次 ,我 定 改 过 ,我 们 还 是 一 同 
生活 下 去 吧 , 免 得 他 们 笑 我 们 ,最 少 我 的 兄弟 ,我 的 母亲 ……” 弈 芳 
和 里 着 光 , 谨 到 这 里 ,伤心 起 来 ,说 不 下 去 了 。 
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T 这 时 候 , 也 有 扣 伤 心 ,不 免 走 到 她 旁边 坐 下 来 。 但 他 并 不 是 
给 她 的 一 器 便 软 化 了 ,他 是 想 将 自己 的 意思 向 她 褒 明 白 后 ,痛快 地 
分 开 手 。 

她 就 伏 到 他 的 怀 里 来 ,在 照 泣 。 

“ 弈 芳 ,你 喜欢 何 清 , 我 知道 了 。…… 

“不 要 襄 了 ! 请 你 莫 膏 了 ,我 求 你 ! 总 之 ,我 错 了 。…… ”她 的 
哭 音 又 转 高 了 。 

“不 是 这 样 褒 法 ,请 你 再 镇 静 一 下 , 听 我 膏 几 句 活 。” 

“不 ,你 的 话 , 我 不 爱 听 。 请 你 不 要 褒 好 了 。” 她 还 是 器 着 。 

“那么 我 只 好 马上 走 了 。?” 

“你 走 到 哪里 去 ?” 她 虽然 器 着 ,但 好 奇 心 仍 迫 着 她 问 他 。 

“我 想 现在 是 个 机 会 ,我 趁 着 这 个 机 会 回 我 乡里 去 做 农民 运动 
的 工作 。 这 是 我 的 唯一 的 任务 ! 我 早 想 走 了 的 ,因为 认识 了 你 ,给 
你 霸 绊 住 了 。 因 此 许多 同志 都 在 加 我 蝗 落 ,排斥 我 了 。 现 在 我 得 了 
杆 悔 的 机 会 了 ,而 你 又 得 到 了 可 以 托 身 的 人 。…… 4 

“不 ,不 。 我 不 听 你 的 活 了 。” 

“从 事 革命 ,不 一 定 要 否定 恋爱 , 尤 不 必 去 否定 三 角 恋 爱 , 四 角 
恋爱 。 你 要 知道 ,许多 的 真正 革命 人 才 是 从 三 角 恋 爱 四 角 想 爱 关系 
造成 功 的 。 但 是 因 访 爱 而 妨碍 了 革命 工作 ,就 不 可 了 。 如 果 天 天 拥 
着 情人 ,忘却 了 革命 的 责任 , 纵 令 你 会 襄 你 的 芒 爱 不 是 三 角 四 角 
的 ,而 是 直线 的 , 那 你 仍然 是 假 革 命 ! 弈 芳 ,我 险些 因 恋 爱 而 忘掉 了 
我 的 革命 的 责任 。 现在 感谢 你 们 ,你 们 终 唤醒 了 我 的 迷梦 。 我 并 不 
是 对 于 你 们 抱 了 什么 不 满 。 你 们 的 恋爱 成 功 是 自然 的 ,而 我 由 恋爱 
之 梦 醒 来 再 投身 革命 ,也 是 极 自然 的 。 我 要 对 你 们 谢罪 。 当 我 知道 
你 们 的 暧昧 行动 时 , 因 一 时 的 冲动 , 真 想 杀 死 你 们 。 你 岂 不 会 笑 我 
的 感情 多 脆弱 ,气量 多 浅薄 ! 但 到 酒楼 上 来 ,看 见 你 们 俩 吃 得 这 样 
欢快 ,而 且 态 度 十 分 自然 。 我 想 , 我 以 什么 权力 来 杀 你 们 呢 ! 我 如 
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有 资格 杀 你 们 , 那 君 展 早 就 该 拿手 枪 来 杀 我 们 了 。 并 且 杀 了 你 们 ， 
我 仍然 不 免 一 死 。 因 这 样 无 聊 的 冲动 ,牺牲 了 我 的 有 用 之 身 , 是 很 
不 合算 的 。 因为 前 途 还 有 许多 事业 在 等 着 我 做 呢 。 弃 芳 ,请 你 听 我 
的 话 , 你 尽管 拣 你 所 喜欢 的 路 去 走 , 而 我 亦 指 向 我 的 目的 地 去 ,这 
是 再 好 没有 的 机 会 。 我 们 各 人 该 喜欢 才 是 。 假 如 在 这 几 年 内 ,我 们 
都 没有 死 ,而 革命 又 成 功 了 时 ,我们 还 是 好 朋友 ,或 竟 进 一 步 而 为 
同志 ,这 岂 不 是 很 快 昧 的 事 么 ? 我 们 就 等 那样 的 一 天 到 来 吧 。” 
今夜 里 算是 他 们 的 最 后 一 晚 。 弈 芳 整 夜 流 着 泪 , 和 工 杀 近 。 工 
也 因为 快要 走 了 ,没有 拒绝 她 。 弈 芳 睡 在 工 的 怀 里 ,虽然 流 着 泪 ， 
但 仍然 感 着 一 种 矛盾 。 自己 快要 和 T 分手 了 ,实在 有 所 悲伤 . 但 同 
时 想到 明天 工 走 了 后 , 何 主任 就 会 来 接 她 ,跟着 他 来 的 有 高 做 的 
洋 楼 ,发 亮 的 汽车 ,钢琴 ,钢丝 床 , 金 指 环 ,还 有 一 大 束 钞票 ,她 的 鼻 
尖 虽然 抵 着 工 的 胸口 ,但 映 在 她 眼睛 里 的 是 第 二 百 零 九 军 军 部 的 
发 亮 的 朱 色 汽车 。 


于 一: 


可 贺 衣 的 讨 人 厌 的 星期 一 又 快要 到 来 了 。 何 清 想 , 又 要 搜索 枯 
肠 去 做 一 番 党 务 和 政治 的 报告 了 。 

他 昨夜 里 想 ,一 一 了 可 说 是 今 嘻 晨 父 当 些 ,一 一 三 把 多 钟 才 乘 
朱 色 汽车 回 到 他 的 公馆 里 来 。 他 的 公馆 门 首 两 侧 ,站 着 两 名 卫兵 。 
他 由 汽车 里 出 来 ,在 他 们 的 敬礼 声 中 略 一 举 手 就 进去 了 。 

回 到 二 楼 鹤 室 来 ,看 见 弃 芳 睡 得 很 熟 , 他 不 忍 去 吵 醒 她 。 自 己 
便 投身 到 弹弓 沙发 ,一 一 套 着 雪白 的 椅 套 的 沙发 上 ,个 舱 个 坐 地 ， 
就 想 睡 下 去 。 他 自己 也 感 着 十 二 分 的 疲 谷 了 ,眼前 起 了 几 层 办 眩 ， 
房 里 的 陈设 用 具 都 不 住地 在 他 眼前 振动 。 
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身上 的 军装 还 没有 解除 。 他 屋 用 的 妈 子 李 妈 进来 了 。 她 忙 走 
前 去 中 下来, 替 他 解除 满 染 着 黄 尘 的 黑 皮 绑 腿 。 解 了 皮 绑 腿 ,再 解 
除 吕 带子 。 过 后 ,再 从 床下 取出 一 双 黑 漆皮 拖鞋 来 , 想 给 他 热 脚 ,但 
何 主任 的 脚 早 缩 上 沙发 森 上 去 了 , 像 睡 着 了 。 

李 妈 再 出 去 。 过 一 会 提 着 开水 壶 进来 了 。 她 向 主任 专用 的 绿 
咨 茶 碗 里 冲 了 大 省 碗 开水 , 端 到 主任 面前 来 。 她 间 着 一 阵 酒 臭 。 

“主任 , 略 点 茶 吧 。” 

何 清 略 抬 起 头 来 , 额 了 一 额 。 因 为 喝酒 太 多 了 ,喉头 干燥 得 难 
过 ,他 把 大 侍 忠 茶 阳 干 了 。 他 觉得 十 分 适 意 。 

“你 回来 了 么 ? 几 点 钟 了 ?” 弈 芳 给 他 们 吵 醒 了 , 打 着 呵 欠 坐 起 
来 .她 只 睁 开 一 只 眼睛 望 着 何 清 , 但 马上 伸 出 一 根 指头 去 操 那 只 没 
有 了 睁 开 的 眼睛 。 何 清 看 见 她 的 样子 ,觉得 丑 极 了 。 忙 翻转 头 不 看 她 。 

“是 的 ,有 两 三 点 钟 了 吧 。” 

“这 样 曼 才 回来 吗 .明天 九 点 钟 要 做 政治 报告 哆 。 你 总 是 壬 六 ， 
不 听 人 的 活 。” 

“不 要 多 丹 , 快 睡 吧 。” 他 再 向 李 妈 说 : 

“明天 要 起 早 床 , 八 点 路 。 你 快 去 睡 吧 。” 

“是 的 。” 李 妈 退 出 去 了 。 

“时 势 怎 么 样 了 ?” 弈 芳 担心 着 时 局 , 问 他 ,希望 他 告诉 她 下 游 
军事 的 情况 。 

“ 妒 丈 今天 亲身 赴 前 线 去 了 。 不 要 紧 的 。 睡 吧 ,明天 要 起 早 床 
哟 , 败 点 个 钟 。” 

“ 军 长 走 后 谁 代理 呢 ?” 

“ 睡 吧 ,明天 要 起 早 床 啊 。” 

“是 不 是 歼 副 军 长 ?” 

“不 是 的 。 是 巫 参谋 长 ” 

“你 的 政治 报告 准备 好 了 ?” 
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“还 没有 。 明 天 上 去 胡扯 一 顿 吧 。 素 得 姊 你 走 了 。” 

“和 感 么 可 以 胡扯 呢 ?” 

“是 的 ,你 看 报时 注意 到 国际 消息 么 ? 听 褒 南美 洲 有 一 个 小 共 
和 国 , 叫 做 诗 拉巴 的 ，…… 

“有 什么 圭 拉巴 共和 国 ! 我 学 了 几 年 地 理 ,就 没有 听见 过 这 个 
国名 ,巴拉圭 ,是 不 是 ?” 

“不 错 , 是 巴拉圭 。 就 你 记得 。 又 还 有 尼 拉 加 圭 , 是 不 是 ?” 

“还 有 乌拉 圭 。?” 

“这 些 国 名 真 不 容易 记 。?” 

“你 不 是 外 国 回来 的 硕士 么 ??” 

“什么 硕士 ! 纵 令 有 博士 的 学 问 , 回 到 中 国 来 后 ,还 是 会 忘记 
的 。” 

“你 问 这 些 国名 做 什么 ?” 

“我 想 从 明天 起 ,我 的 政治 报告 要 加 一 项 国际 情势 。” 

“南美 洲 各 国有 什么 特别 的 国际 问题 发 生 了 么 ?” 

“ 睡 吧 ,明天 要 起 早 床 哟 , 八 氮 牛 钟 .2 

“ 熄 电灯 了 。 可 以 ?” 

“好 的 。” 

电灯 熄 了 后 , 弈 芳 听 见 何 清 还 在 沙发 床上 尹 转 反 侧 睡 不 着 。 大 
构 是 过 了 熟睡 的 时 候 , 烦 躁 不 能 睡 了 。 

过 了 一 会 ,他 忽然 又 叫 起 来 。 

“ 开 电 灯 !1” 

“什么 事 ? 也 不 凰 古 死 人 !1” 

“我 还 没有 除 马 裤 呢 。…… ¢ 

电灯 给 弈 芳 开 着 了 。 他 在 除 马 实 。 他 摸 着 了 实 袋 里 的 一 束 钞 
票 了 


“你 捡 起 来 ,这 是 向 秦 军 需 处 长 借 来 的 薪水 ,…… 少 将 薪 , 三 百 
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“何以 这 回 这 样 迟 才 发 薪水 呢 ?” 

“要 主任 和 科 长 的 薪水 才 有 发 吧 ! 政治 工作 人 员 的 薪水 ,恐怕 
一 时 没 得 发 给 ,只 有 伙食 。 前方 要 钢 要 得 厉害 。 我 看 姊 丈 也 是 个 爱 
钱 鬼 ,不 怕 贪 胜 枉法 ，……?” 

“什么 事 ! 你 不 要 里 党 !1” 

“ 柏 什么 1 …… 军事 委员 会 那 边 的 钢 一 个 不 欠 ,一 一 不 单 军 部 
的 一 个 不 欠 , 就 是 政治 部 的 也 一 个 不 欠 发 下 来 了 。 但 是 姊 丈 借 题 发 
挥 , 襄 什么 军队 开 拔 在 即 , 需 负 孔 或 , 开 拔 费 哟 ,运输 费 哟 ,草鞋 费 
哆 ,把 政治 部 的 钢 项 也 一 起 没收 了 。 他 对 我 党, 你 不 怕 没 有 钱 用 ,要 
钱 向 秦 处 长 支 好 了 。 他 们 的 饮 等 下 个 月 发 吧 。 本 来 他 们 实在 没有 
什么 工作 可 做 , 坐 着 吃饭 罢了 。 现 在 的 军队 要 不 了 什么 政治 工作 
a 

“你 怎么 知道 钢 项 全 领 下 来 了 呢 ?” 

“ 秦 处 长 系 口 对 我 党 的 。…… 我 看 见 秦 处 长 的 黑 皮 来 了 。 里 面 
装 的 都 是 十 元 的 钞票 ,还 有 几 包 五 十 元 和 百 元 的 。 单 那个 皮 夹 里 面 
就 不 止 五 万 元 。 听 说 军 部 方面 也 压 了 一 个 月 的 饥 , 没 有 发 放 , 拿 去 
做 川 土生 意 了 。 他 们 包 做 土生 意 已 经 挣 了 几 十 万 了 。 姊 丈 不 点 头 ， 
准 政 这 样 做 呢 。 你 不 是 褒 , 听 见 外 面 人 说 姊 丈 要 开 银 行 了 么 ? 这 
是 的 确 的 。 训 训 二 史 

弈 芳 听见 何 清 说 了 一 大 篇 舌 后 ,觉得 何 清 虽 然 是 有 真 牌 武装 
同志 为 后 盾 的 假 武装 同志 ,但 假 的 到 底 是 假 的 ,还 是 做 真 牌 武装 同 
志 的 狗 。 自 己 又 看 错 了 人 , 走 错 了 路 了 。 

到 了 第 二 天 八 点 侍 钻 , 弃 芳 把 何 清 叫 了 起 来 。 他 忙 洗 濑 吃 早 
点 ,但 只 喝 了 一 口 牛 奶 咖 味 茶 , 吃 了 一 片面 包 , 就 吃 不 下 了 。 汽 车 早 
在 公馆 门 首 候 着 他 .纪念 周 在 军 部 的 吉 天 大 操场 举行 ,政治 部 离 军 
部 有 三 四 里 路 远 , 要 过 几 条 狭 巷 , 几 条 大 街 ,街路 上 的 行人 很 挤 , 汽 
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车 不 容易 走动 ,他 的 汽车 只 好 徐 行 。 

政治 部 距 他 的 公馆 不 远 ,他 打发 一 个 勤务 兵 到 政治 部 去 说 , 主 
任 今天 不 来 训话 了 , 叫 他 们 排队 直接 到 军 部 去 做 纪念 周 。 

汽车 在 太 乙 马 路 走 过 去 时 ,他 从 玻璃 窗 看 见 自己 的 部 属 整 着 
队 在 马路 上 像 小 学 生 般 左右 左右 地 踏 着 脚步 ,他 又 看 见 宣传 科 的 
文科 长 ,也 跟 在 队 后 慢 慢 地 走 。 他 向 文科 长 微笑 所 了 氮 头 ,文科 长 
忙 向 他 行 了 一 个 举 手 礼 ,他 也 回 了 一 个 礼 。 

何 清 看 见 一 群 青年 很 碱 居 地 整 着 队 在 踏 脚 ,忽然 发 生 一 种 悲 
感 , 同 时 也 很 自 愧 。 

一 一 他 们 是 真心 热诚 来 听 军 长 师长 的 训话 ,政治 部 主任 的 报 
告 么 ? 不 , 决 不 是 来 听 训 话 和 政治 报告 的 。 他 们 这 样 地 踏 脚 ,这 样 
严肃 地 行军 礼 ,完全 是 想 拿 点 薪水 回去 养家 。 他 们 还 不 知道 他 们 的 
狗 已 经 给 军 长 扣 下 了 呢 。 他 们 天 天 在 望 发 钢 吧 。 万 其 是 那个 老 文 
上 读 股 员 可 恰 , 这 样 者 了 ,还 这 样 热心 像 小 学 生 练 体操 般 踏 脚 。 他 恐 
帕 五 十 岁 了 吧 ,. 每 次 看 见 他 头 上 的 白 发 根 时 ,就 要 发 生 一 种 悲 京 的 
同情 。 记 得 有 一 次 ,自己 领 着 他 们 出 去 游行 呼 口号 ,看 见 麻 脸 的 社 
会 股 长 在 前 头 出 风头 ,高 呼 “打倒 日 本 需 国 主 义 ”, “打倒 新 旧 军 
阀 ”, 自 己 觉得 很 不 好 意思 , 山 不 出 口 ,但 听见 那个 老 文 息 股 员 的 声 
音 特别 叫 得 响亮 .每 次 碰见 自己 的 汽车 走 过 去 时 ,他 老人 家 便 像 丘 
八 般 双 脚 摆 成 八字 形 , 站 在 路 侧 , 医 医 敬 敬 地 向 汽车 行 举 手 礼 ,看 
见 自己 的 汽车 走 过 了 后 , 才 敢 行路 .总 务 科 长 还 说 他 字 与 得 不 十 分 
好 , 想 开除 他 , 太 铭 枉 了 吧 。 所 以 自己 极力 把 他 留 住 。 但 他 受 发 疯 
般 的 总 务 科 长 的 气 受 得 不 少 了 吧 。 问 他 是 由 谁 荐 来 的 ,他 襄 是 受 了 
考验 来 的 ,他 又 说 他 家 里 有 老母 ,有 老婆 ,有 六 个 小 孩子 ,只 有 大 的 
小 孩子 今年 十 九 岁 在 布匹 店 里 当 学 徒 不 要 他 养活 外 ,其 余 一 家 七 
口 都 是 靠 他 的 中 尉 初级 薪 五 十 元 养活 .钞票 的 时 价 打 七 折 ,七 五 三 
十 五 , 作 算 有 忽 发 ,也 只 能 领 三 十 五 元 。 但 他 还 不 知道 他 的 全 家 生 
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活 费 已 经 给 军 长 扣 去 了 。 

何 清 坐 在 汽车 里 不 住地 叹息 。 他 在 盖 妒 军 长 .师长 .参谋 长 真 
容易 弄 钱 。 但 他 想 , 自 己 的 部 下 股 员 司 书 们 又 在 闵 妨 自己 吧 。 于 是 
他 又 想 着 一 件 不 适 意 的 事 了 。 前 天 听见 一 个 朋友 对 他 说, 他 的 部 下 
十 中 和 八 九 对 他 早 失 了 信仰 , 批 述 他 没有 一 点 办 事 的 手腕 ,但 又 喜欢 
把 双手 又 在 胸膛 上 , 坐 在 办 公 室 里 皖 上 司 的 架子 。 他 的 部 下 又 批评 
说, 前 任 的 主任 比 他 有 才 于 ,但 还 没有 像 他 那样 摆 架 子 呢 。 何 清 想 ， 
一 个 人 自己 评价 过 低 固 然 不 人 委 , 自 己 还 价 过 低 时 ,意志 容易 身 丧 。 
但 自己 评价 过 高 时 ,也 不 好 。 因 为 自己 评价 过 高 ,会 把 自己 的 傲慢 
的 态度 养 成 ,会 把 自己 的 气焰 涨 高 。 警 如 自己 承认 自己 的 作品 实在 
不 好 就 好 了 ,何必 说 “我 自己 没有 襄 我 的 作品 是 杰作 !1” 这 种 态度 完 
全 是 狂 亡 ,完全 是 代 越 。 

一 一 不 想 了 ,不 想 那 些 事 了 ,汽车 已 经 在 军 部 前 停 了 。 他 原 想 
在 汽车 里 准备 点 政治 报告 的 ,现在 又 完了 。 

在 旷 场 里 一 队 队 地 满 挤 着 军 部 的 政治 部 的 人 员 , 他 们 只 候 主 
席 来 做 纪念 周 。 有 些 很 虔诚 的 一 早 就 走 了 来 ,已 经 等 得 连连 打 呵 欠 
了 。 其 中 还 有 好 些 人 不 知道 军 长 昨天 已 经 出 发 前 线 去 了 呢 。 

全 参 谋 长 出 来 了 ,. 何 清 之 外 ,还 有 十 余 个 比较 高 级 的 人 员 跟 在 
后 面 , 走 到 最 前 列 安 设 有 总 理 遗 像 的 亭子 前 立 住 了 。 

“ 奏 一 一 乐 !” 赞 礼 员 的 声调 很 好 听 。 

站 在 亭子 左 侧 的 军乐 队 奏 起 军乐 来 , 乐 声 十 分 喷 亮 . 约 有 五 分 
钟 , 军 乐 停 奏 了 。 

“ 脸 帽 !1” 

全 场 脸 幅 。 

“向 总 理 遗 像 行 三 鞠躬 礼 1” 

全 场 跟 着 俱 参 谋 长 向 亭子 著 了 三 路 躬 。 

“ 攻 读 总 理 遗 腥 !1” 赞 礼 员 又 在 下 命 合 。 
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“总 理 遗 嘱 !” 卫 参谋 长 声音 高 朗 地 泰 先 读 起 来 。 

“总 理 遗 嘱 !1” 全 场 跟着 读 。 

“ 余 致 力 国民 革 命 …*…” 耿 参谋 长 的 声音 

“ 余 致力 国民 革命 1" 全 场 的 声音 

就 这 样 地 大 家 眼 着 不 参 深长 全 ,一 直 把 总 理 遗 嘱 念 完 , 念 到 
“是 所 至 嘱 " 为 止 。 

“静默 三 分 钟 1” 

何 清 最 厌 俊 的 就 是 这 个 静默 三 分 钟 ,最 难过 的 也 是 这 三 分 钟 ， 
这 有 些 像 外 国教 堂 里 的 密 宕 。 在 这 三 分 间 他 想到 一 个 恶作剧 的 朋 
友 与 给 他 的 信 来 了 , 信 是 这 样 写 的 ;“ 余 致力 于 恋爱 凡 十 余年 。 
hai ”是 他 又 想到 家 里 的 弈 芳 了 。 初 看 见 弈 芳 时 觉得 她 十 分 美丽 。 
但 现在 又 觉 其 平凡 了 。 由 弈 芳 便 联 想到 工 ,他 觉得 太 对 不 起 T 了 ， 
TT 此刻 到 什么 地 方 去 了 呢 。 

参 襄 长 洲 活 过 后 , 赞 礼 员 便 催 他 上 台 作 政治 报告 。 他 到 此 刻 ， 
胸 里 还 没有 件 点 准备 。 他 想 ,今天 想 胡 扯 几 句 都 扯 不 上 来 了 。 

“主席 !? 何 清 踏 上 台 去 后 先 向 才 下 台 去 后 的 参 训 长 行 了 一 个 
举 手 礼 。“ 各 位 同志 !” 下 面 的 同志 们 便 向 他 行 了 个 立正 礼 ,他 也 回 
了 一 个 举 手 礼 。“ 答 息 。” 下 面 的 同志 们 便 像 机 械 般 地 把 左 足 伸 出 
来 。 

“出 才 听 见 主席 的 训话 ,兄弟 便 发 生 了 一 个 感 甬 , 参 刘 长 襄 我 
们 的 军队 是 王者 之 师 , 所 至 无 敌 , 这 活 是 不 错 的 。…… S 

平时 的 政治 报告 公式 是 先 由 党 务 报告 起 的 。 何 清 在 全 上 痴 站 


Ws 至 于 党 务 , 诸 君 天 天 都 看 报 和 党 务 周 
刊 ,当然 很 详 悉 的 了 ,无 用 我 再 来 痪 况 。…… 这 个 ,这 个 ,…… 我 先 
把 国际 情势 襄 一 说 吧 .…… 南 美洲 有 个 小 国 , 叫 做 ,…… 什 么 龟 了 。 
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圭 。 尼 拉 加 圭 的 革命 党 起 来 了 。…*… 日 本 的 议会 解散 了 。…… 田 
中 内 阁 迟 早 要 倒 的 。……” 

何 清真 是 扯 得 一 塌 糊 涂 , 满 脸 通红 地 走 下 来 .他 看 见 参谋 长 在 
打 呵 欠 , 心 里 有 点 不 自在 。 

最 后 再 奏 军 乐 , 纪 念 局 就 这 样 地 做 完了 。 


十 三 


气候 由 京 秋 而 渐进 寒冬 了 。X 城 的 政局 也 随 着 气候 的 变化 渐 
浙 动 的 起 来 。 

在 机 关上 办 事 的 人 固然 个 人 怀 着 忧虑 ,就 连 商 人 ,工人 ,及 学 
生 们 也 尽 感 着 不 安 。 

在 这 时 候 民 众 虽 然 不 满意 于 X 城 的 当局 ,但 也 不 满意 于 W 
军 之 压迫 ,因为 民众 早 就 听见 W 军 的 将 领 比 现在 的 当局 更 坏 , 次 
迎 W 军 的 只 是 落伍 时 代 的 土豪 劣 绅 一 小 部 分 的 人 。 

在 前 线 下 来 的 兵 队 节 节 败退 下 来 ,X 全 城 到 处 呈 了 不 安 的 现 
象 。 报 纸 上 虽 然 不 敢 登 载 ,官场 方面 虽然 极力 去 粉 久 太平 ,但 事实 
还 是 事实 ,战败 的 消息 终于 不 能 掩饰 了 。 驻 XX 城 的 兵 队 天 天 向 南 
逃窜 ,每 天 都 可 以 看 见 火 车 站 边 满 挤 着 败 兵 。 

过 了 几 天 W 军 到 来 了 ,X 城 的 人 民 忙 打出 欢迎 得 胜 军 的 旗 
子 。 军队 不 问好 区 ,只 要 能 得 胜 ,就 受 人 民 的 欢迎 。 如 果 打 败 仪 , 那 
就 只 好 受 人 民 的 欢送 了。 

得 胜 军 初 到 X 城 自然 也 打出 “废除 苛 捐 杂 税 ”等 好 听 的 旗帜 ， 
人 民 也 这 样 的 希望 他 们 。 但 不 满 沾 个 月 ,人 民 又 失望 了 。 军 钢 比 从 
前 抽 得 多 , 紧 跑 也 比 从 前 来 得 厉害 。 在 从 前 受 压 人 迫 的 ,现在 更 加 厉 
害 , 就 是 从 前 没有 受到 踩 跑 的 ,现在 也 逃 不 出 劫数 了 。 所 谓 新 政 的 
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设施 ,不 过 换 了 一 批 坐 汽车 搞 风 的 武装 同志 ,和 多 加 了 几 个 时 代 的 
牺牲 者 办 了 。 尤其 是 新 到 来 X 城 的 正式 武装 同志 ,真是 威风 十 足 ， 
左 腕 搂 一 个 刀 太 太 , 右 腕 也 搂 一 个 姨 太 太 , 而 对 于 在 日 一 饭 之 恩 ， 
瞪 此 之 息 ,都 归 到 恐 顶 的 名 词 下 算 一 总 帐 。 

X 城 的 情形 完全 不 同 了 .机 关上 出 入 的 人 们 换 了 新 的 一 批 , 酒 
楼 上 吃 花 酒 打 麻 汰 的 人 也 境 加 了 ,都 是 近来 的 新 贵 .市面 上 虽然 没 
有 改变 ,但 是 汽车 却 增加 了 .。 在 姥 馆 酒楼 前 冲 来 冲 去 。 帝国 主义 者 
的 银行 也 多 做 了 许多 生意 ,多 收 了 许多 存款 。 

还 有 一 种 奇妙 的 现象 ,就 是 许多 落伍 的 个 新 不 旧 的 大 学 教授 ， 
从 北方 走 来 跪 在 新 军阀 面前 讨 级 吃 ,他 们 的 口号 是 回来 敬 医 烘 梓 。 

“只 要 你 能 够 承 我 的 意 旨 , 蔡 我 弄 钱 , 这 碗 饭 就 给 你 吃 吧 。” 侈 
长 这 样 对 那 班 大 学 教授 党 ,大 学 教授 们 便 虽 头 谢恩 。 


在 捉 岸 马路 东 的 极端 ,有 一 列 面 海 的 洋房 子 。 这 里 是 日 本 帝国 
主义 的 势力 圈 。 新 到 X 城 的 武装 同志 , 太 没 有 自信 了 ,他 们 不 能 相 
信 自己 的 力量 足以 维持 X 城 的 治安 ,他 们 都 把 家 着 搬 到 租界 上 
来 。 

由 海岸 数 进去 第 三 家 是 家 较 小 的 三 层 楼 洋房 子 。 在 这 洋房 子 
的 二 楼 里 面 , 陈 设 十 分 华丽 。 一 位 年 近 五 十 多 岁 的 军官 ,穿着 军服 ， 
坐 在 一 张 台 有 绯 色 椅 套 的 沙发 椅 上 , 闭 着 眼睛 , 像 在 考虑 一 件 重要 
的 事情 般 的 。 有 一 位 女人 ,年 约 二 十 三 四 ,穿着 领口 和 袖口 都 镀 有 
皮毛 的 紫红 色 外 套 , 像 才 从 外 面 回来 。 她 走 近 沙 发 前 , 坐 在 那 位 起 
家 伙 的 身 旁 ,只 腕 加 人 在 他 的 局 上 。 

“ 喂 ,怎么 样 ? 我 看 不 要 紧 , 你 决意 干 吧 。 你 还 不 能 决意 么 ? 你 
还 由 什么 ?” 女 的 忙 低 下 头 来 ,以 充血 的 眼睛 望 着 那个 武家 伙 的 脸 。 

他 像 十 分 疲 颂 了 , 闭 着 眼睛 不 答 话 , 双 手 交叉 着 搁 在 胸膛 上 。 
过 了 一 会 ,又 睁 开眼 睛 来 ,注视 脚下 的 光亮 亮 的 黑 皮 靳 。 
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“你 今夜 里 要 决定 主意 才 好 ,我 明天 一 早 去 回覆 他 们 。” 她 再 伴 
促 他 。 谨 了 后 ,就 把 左手 无 名 指 上 的 谋 有 金刚 石 的 金 指 环 搁 在 腾 避 
边 。 

外 面 寒 风 吹 得 更 厉害 了 。 但 隔壁 楼 上 的 留声机 的 音调 还 十 分 
明了 地 听 得 见 。 

“啊呀 ,下 雪 了 !” 女 人 站 起 来 走 到 窗 旁 边 , 隔 着 玻璃 望 窗外 的 
灰 黑 的 上 暗夜。 

男 的 也 很 忧虑 地 抬 起 头 来 望 玻璃 窗外 。 

“决意 吧 ! 就 不 成 功 也 没有 什么 损失 。 你 就 再 做 一 年 的 营 长 也 
赚 不 到 这 么 一 笔 大 款 吧 。 那 边 说 ,这 笔 款 在 X 城 交 也 可 以 ,在 上 海 
交 也 可 以 , 随 你 的 意思 。…… 我 今年 真 想到 上 海 去 逛 选 , 最 好 到 上 
海 过 年 。” 她 褒 了 后 向 他 作 媚 笑 。 

“ 单 我 一 营 人 柏 不 中 用 。” 他 的 视线 再 透 过 衫 红色 的 窗 峻 隙 ,看 
窗外 纯 白 的 雪 片 一 片 片 地 飞 到 玻璃 窗 上 来 了 。 隔 壁 的 楼 上 还 在 开 
留声机 。 

“他 们 褒 有 好 些 军官 都 运动 好 了 ,只 要 你 一 发 动 就 容易 成 功 ， 
绝 没 有 人 反对 ,也 有 许多 人 响应 你 的 。 你 只 下 个 命 全 就 好 了 。 因为 
你 这 一 营 是 省 防 军 中 最 重要 、 最 得 力 的 .他 们 说 ,其 他 两 营 靠不住 ， 
没有 战斗 力 。” 

“将 来 我 们 要 当 功 臣 , 我 也 晓得 ,不 过 没有 到 那个 时 机 ,恐怕 要 
失败 。 并 且 我 们 的 团 长 是 很 爱 和 平 的 。” 

“现在 的 世界 ,你 和 人 家 讲 和 平 么 ?人 家 怕 不 和 你 讲 和 和 平 呢 。 你 
们 的 团 长 恐 帕 不 久 就 要 被 他 们 枪 比 吧 。” 

“ 那 我 去 向 我 的 团 长 商量 后 ,再 答 覆 他 们 好 人 么 ?” 

“你 们 的 团 长 是 游 移 分 子 ,商量 不 得 的 !?” 

那 位 武家 伙 想 , 弈 芳 的 话 是 很 有 道理 的 ,自己 的 团 长 杨 廷 蕃 是 
三 朝 元 老 了 .革命 空气 最 高 涨 的 时 候 , 他 当 营 长 ;经 过 一 次 内 变 , 刘 
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军 长 一 派 和 人 当权 时 候 , 他 升任 了 团 长 ;现在 刘 军 长 一 派 和 信 逃 了 ,他 
还 借 维持 X 城 治 安 为 名 ,打出 欢迎 得 胜 军 的 旗号 去 巴结 新 来 的 武 
装 同 志 , 新 来 的 武装 同志 也 和 他 敷衍 , 暂 委 他 为 省 防 军 第 一 团团 
长 。 但 一 般 的 与 论 则 以 为 新 来 的 武装 同志 决 不 能 长 久 容 他 的 。 

这 个 武家 伙 是 省 防 军 第 一 团 第 一 营 的 营 长 许 胸 ,行伍 出 身 , 今 
年 四 十 八 岁 了 ,因为 他 是 麻 脸 ,所 以 他 的 绰 名 ,叫做 斑驳 。 

底 芳 何以 又 认得 班 双 呢 ? 

在 得 胜 军 进驻 X 城 的 前 数 天 , 何 清 给 了 五 百 元 的 钞票 给 弃 芳 
回 母 家 去 住 。 因为 他 已 经 把 草鞋 罕 好 ,准备 跟 他 的 姊 浆 逃走 了 。 当 
时 的 纸币 低落 ,五 百 元 的 钞票 调换 不 到 百 元 的 现 洋 。 仲 瑚 又 失业 
:了 ,他 们 的 生活 真是 受 了 莫大 的 打击 。 尤 其 是 惯 于 奢侈 的 弃 芳 , 实 
在 挨 不 过 这 样 清 苦 的 生活 。 幸 得 她 会 抹 牌 , 抹 牌 术 又 比 别 的 人 精 
巧 , 于 是 招揽 了 好 些 人 到 她 家 里 去 抹 牌 ,她 的 家 里 就 自然 变 成 一 间 
赌 馆 了 。 

在 这 期 间 中 , 仲 瑚 很 罕 回 家 来 。 有 时 侍 个 多 月 不 回来 ,有 时 回 
来 看 看 ,也 只 在 白天 里 一 两 个 钟头 , 谈 些 对 于 现在 当局 不 满 的 话 
外 ,就 走 了 。 弃 芳 观 他 的 行动 ,好 像 在 外 面 参加 了 什么 团体 在 活动 。 

幸 得 弈 芳 由 赌博 新 交 了 许多 小 政客 , 仲 瑚 虽然 不 回来 ,她 也 不 
觉得 十 分 寂寞 。 初 结识 的 一 批 人 是 小 政客 ,由 小 政客 介绍 渐渐 也 有 
武装 同志 在 她 家 里 出 入 了 。 

由 抹 牌 得 到 的 抽 头 ,虽然 可 以 马马虎虎 把 生活 数 衍 过 去 ,但 仍 
不 能 够 满足 弈 芳 的 物质 欲 。 她 虽然 没有 充分 的 金钱 ,但 她 常 走 到 大 
公司 、 大 商店 的 陈列 窗 前 徘徊 。 她 看 见 汽车 一 辆 辆 地 驶 来 。 由 汽车 
出 来 的 尽 是 武装 同志 的 全 太太 们 ,服装 华丽 , 黄 查 查 的 金 器 , 闪 亮 
亮 的 宝石 ,由 商店 出 来 时 , 定 有 二 三 名 勤务 兵 抱 着 大 包 细 囊 跟 在 后 
头 , 装 满 了 汽车 。 弈 芳 至 此 , 真 不 能 不 凌 慕 做 真 牌 武装 同志 的 柜 太 
太 的 幸福 了 。 
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她 穿着 祖 了 颜色 过 了 时 代 的 衣服 , 帐 帆 地 回 到 这 里 来 。 

“你 走 了 大 竺 天 ,到 什么 地 方 去 了 ? 刚才 来 了 ,他 褒 有 件 重 
要 事情 要 和 你 当面 商量 ,等 你 等 了 持 天 ,就 走 了 。 他 褒 , 六 点 钟 要 你 
到 中 央 旅 馆 二 百 需 九 号 去 会 他 。” 

K 是 X 军 军 部 的 三 等 次 议 , 委 4《X 民 报 》 报 馆 的 经 理 。 他 的 次 议 
人 有 人 褒 是 蔡 军 长 拉 皮 条 得 来 的 ,但 他 还 没有 到 三 十 岁 , 方 方 的 面 
乳 ,白白 的 皮肤 ,有 点 口才 , 近 一 个 月 来 , 常 在 弈 芳 家 中 出 入 。 据 仓 
近 的 人 说 ,他 和 奔 芳 已 经 有 了 系 密 的 关系 了 。 

六 点 钟 时 分 , 弈 芳 真 的 叫 了 一 辆 黄 包 车 赶 到 中 央 旅 馆 来 . 弈 芳 
进来 后 , 问 了 账 房 ,二 百 规 九 号 是 在 三 楼 。 她 便 走 到 升降 机 口 , 按 了 
按 电 欠 。 

她 走 上 三 楼 来 , 面 海 的 一 列 房子 ,共有 八 间 。 二 百 需 九 号 是 由 
东 首 数 去 第 三 家 。 她 走 上 前 去 前 了 门 ,开门 出 来 的 是 一 名 勤务 兵 。 

“K 先生 在 这 里 么 ?” 她 问 那个 兵士 。 

勤务 兵 把 迹 芳 全 身 打 量 一 会 后 ,又 望 望 她 的 脸 。 

“K 先生 快要 来 了 。 我 的 老爷 在 里 面 ,请 进来 吧 。” 

弈 芳 听 见 K 还 没有 来 ,又 不 认识 勤务 兵 所 襄 的 他 的 老爷 是 哪 
一 个 ,在 房 门 首 一 时 路 路 起 来 。 但 只 一 有 瞬间 ,里 面 走出 一 位 年 约 六 
十 多 岁 的 军官 来 ,人 中 上 著 着 一 撮 很 黑 的 短 胡 子 。 

“ 弈 芳 女 士 么 ? 来 得 很 好 。 我 在 这 里 候 驾 很 人 了 。 我 是 第 九 百 
需 三 团团 长 吴 义 。K 是 我 的 同乡 ,等 一 会 就 会 来 。 我 们 想 抹 抹 牌 ， 
兴 遗 治 跟 。 哈 , 哈 , 哈 。?” 

勤务 兵 看 见 官 长 出 来 招待 这 位 女 客 了 , 忙 站 在 一 边 立 正 。 

底 芳 经 吴 团 长 矶 恩 的 招待 ,没奈何 ,脸红 红 地 走 进 二 百 吉 九 号 
房 里 来 。 

“请 坐 。” 吴 团 长 看 见 她 尽 站 着 ,就 叫 她 坐 。 

她 在 一 把 椅子 上 坐 下 来 ,勤务 兵 攻 了 一 杯 茶 放 在 她 面前 。 
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 “ 听 说 女士 牌 抹 得 很 好 。” 吴 义 笑 着 说 。 

弈 芳 双 频 更 红 了 ,不 知 要 如 何 回答 才 好 .过 了 一 会 , 才 说 出 “不 
会 的 ”三 个 字 来 。 

过 后 他 们 间 便 没有 活 可 党 了 。 幸 得 K 赶 来 了 ,还 带 了 一 个 朋 
友 来 , 据 K 的 介绍 ,是 W。 

他 们 四 个 抹 牌 抹 到 十 二 点 个 才 散场 。 结果 是 W 赢 了 。 弈 芳 输 
的 顶 多 。 等 到 要 结算 的 时 候 , 奔 芳 忙 暗 暗 地 把 K 一 拉 ,K 便 跟 着 她 
走出 房 门 首 来 。 

“怎么 我 输 得 这 样 厉害 ? 我 从 来 不 会 输 的 。 就 有 时 候 输 ,也 不 
至 于 这 么 厉害 。” 她 像 要 器 了 ,但 旅馆 的 仆 网 们 在 廊下 走 来 走 去 。 她 
连 澡 活 都 不 敢 高 声 ， 

“这 一 是 碰 运 气 的 。”K 笑 着 说 。 

“大 荣 是 哪 一 号 的 ?” 茶 房 一 在 问 茶 房 二 。 

“二 百 雪 五 号 .” 茶 房 二 的 回答 。 

“ 茶 房 替 我 叫 一 辆 车 子 回 永寿 街 去 。” 二 百 老 八 号 的 房 门 打开 
了 ,走出 来 的 是 一 个 披 着 斗篷 的 女人 。 弈 芳 一 看 ,就 知道 她 是 个 不 
正当 的 女性 。 永 寿 街 住 的 多 是 这 类 的 女人 。 

“ 街 上 走 不 得 了 。 过 了 十 二 点 ,戒严 了 啊 。” 茶 房 放 开 哈 史 打 长 
声 在 叫 。 

“和 戒严? 那 我 怎么 得 了 呢 ?” 弈 芳 急 起 来 问 K,K 只 是 笑 。 

“我 没有 这 许多 钱 , 借 五 十 元 给 我 好 么 ?? 

K 还 没有 回答 ,里面 在 催 崩 夜 了 。 研 芳和 K 只 好 又 走 进 来 。 


十 四 


第 二 天 早上 九 点 多 钟 , 弃 芳 起 来 了 .但 是 吴 团 长 还 像 死 人 一 样 
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睡 在 床上 。 弃 芳 也 不 理 他 , 忙 按 电 给 ,但 茶 房 不 见 来 。 她 的 衣服 都 
穿 好 了 ,只 等 茶 房 打 水 来 洗 流 了 。 尽 等 也 不 见 茶 房 来 , 弈 芳 只 好 自 
己 出 来 山 了 。 她 走 到 房 门 首 , 只 见 一 个 年 轻 的 茶 房 在 打 呵 欠 , 抒 眼 
畏 。 听 见 弈 芳 叫 他 , 略 抬 起 眼 来 ,看 见 是 蛮 芳 , 脸 上 便 表 元 出 一 种 轻 
莹 的 神气 。 但 还 是 走 进 来 了 ,把 脸 侈 河口 忠 端 出 去 了 。 

吴 团 长 给 弈 芳和 茶 房 惊醒 了 ,要 认 芳 拿 烟 过 来 给 他 吃 。 她 很 不 
悄 般 地 把 烟 盒 子 和 洋 火 拿 给 他 了 。 

弃 芳 洗 濑 好 了 。 

“我 要 回去 了 。” 

“好 的 。” 吴 团 长 打 了 一 个 呵 欠 ,我 也 要 起 来 了 ,十 点 个 要 到 是 
部 开会 去 。” 

“ 开 什 么 会 ?” 弃 芳 无 意识 地 问 他 。 

“ 开 准 备 层 杀青 年 的 计划 会 。 哈 , 哈 , 哈 !” 吴 团 长 府 了 后 大 笑 。 

“青年 不 犯法 , 杀 他 们 做 什么 ?” 

“他 们 要 捣乱 。 他 们 想 拆 我 们 的 台 。 我 们 也 该 给 他 们 一 个 下 马 
威 看 看 。 我 们 干 辛 万 苦 打 到 这 里 来 ,为 的 是 什么 ,无 非 想 弄 几 个 钱 。 
他 们 要 拆 我 们 的 台 , 就 是 要 打 掉 我 们 的 饭碗 ; 那 我 们 就 要 他 们 这 班 
小 糊 孙 的 命 了 。 这 X 城 地 盘 , 我 们 决 不 能 让 第 二 个 人 拿 去 的 ! 我 们 
只 有 杀 就 是 了 !? 

“这 样 乱 杀 ,不怕 铭 枉 人 人 么 ??” 

“为 图 自己 的 生存 ,只 好 锅 枉 些 人 了 。 这 没有 什么 大 不 了 的 事 。 
我 们 的 弟兄 们 , 打 仪 时 已 经 锡 枉 地 死 了 不 少 了 。” 

弈 芳 前 几 天 就 听见 有 这 种 风声 ,现在 的 当局 第 一 十 分 注意 学 
校 ,第 二 注意 一 班 失 业 的 青年 ,看 见 有 点 形迹 可 疑 的 ,就 把 他 们 关 
起 来 .去 如 在 茶楼 酒馆 有 三 个 以 上 青年 在 喝 喝 私语 ,给 侦察 看 见 了 
就 要 来 识 竹 杠 , 若 不 能 遂 侦察 的 意 ,他 便 迎 他 们 是 乱 党 开 秘 密会 
议 , 提 了 去 , 关 起 来 。 其 实 他 们 是 在 讨论 如 何 地 进行 恋爱 呢 。 当 局 
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这 样 的 乱 暴 ,在 警备 司 命 部 中 已 经 天 了 个 少 的 青年 男女 了 。 因 为 上 
司 处 置 失 宜 ,下 面 的 侦察 一 班 人 便 狐 假 虎威 ,任性 妄 为 。 警 如 看 见 
稍 有 点 变色 的 女 学 生 , 就 硬 还 她 一 个 罪名 ,把 她 带 了 去 ,加 以 种 种 
俐 辱 。 因 此 在 牢 里 自杀 的 女 青 年 也 实在 不 少 了 。 中 国 的 报纸 只 有 
歌 功 颁 德 .外 国 的 报纸 对 于 这 样 的 黑暗 也 会 加 以 非 难 ,但 这 种 非 难 
绝 传 不 进 当 局 的 耳朵 里 的 。 

弃 芳 想到 这 样 黑 暗 的 恐 帆 ,不 天 再 和 这 个 吴 团 长 谈 这 类 的 话 
了 。 她 只 说 : 

“我 要 走 了 。” 

但 吴 义 像 不 了 解 她 的 意思 ,又 像 伴 装 个 慌 。 她 看 见 他 不 享 出 
来 ,也 便 不 客气 地 向 他 要 了 。 她 虽然 感到 自己 的 行为 插 叶 ,但 已 经 
成 了 事实 了 ,昨夜 里 经 K 的 介绍 ,把 自己 的 肉身 供给 他 了 ,难道 可 
以 不 要 报酬 么 。 两 人 间 的 契约 是 定 要 履行 的 。 

“你 昨夜 答应 我 的 ,给 我 吧 ! 

“什么 东西 ?” 

“什么 东西 ?” 她 有 点 生气 了 ,“ 钱 哟 ! 钞票 网 1” 

“ 啊 ! 是 的 ,这 个 给 你 ”他 忙 从 枕 下 掏 出 一 小 束 钞票 来 。 

“这 不 是 我 们 所 约 的 数目 1” 弃 芳 真 的 气 得 要 器 出 来 了 。 因 为 她 
数 了 那 一 小 束 钞票 ,只 二 十 元 。 

“我 蔡 你 还 了 二 十 多 块 的 赌博 账 , 你 不 记得 了 人 么 ?” 

“但 也 还 不 够 K 对 我 所 说 的 数目 。” 

“旅馆 账 还 是 归 我 开 呢 。” 

“不 是 你 开 , 该 归 我 开 么 ?” 弃 芳 真 有 扣 惊 驴 了 。 惊 骇 自己 今天 
何以 会 这 样 丸 廉耻 。 

“ 比 堂 子 里 贵 多 了 , 倒 雷 , 倒 获 1!" 吴 义 说 了 后 作 豪 杰 笑 。 

弈 芳 给 他 这 么 一 党 , 真 闭 得 无 地 颖 可 钼 , 双 类 更 红 热 得 厉害 。 
她 忙 从 衣 袋 里 拿 出 手巾 来 措 眼 泪 。 


a 167 

吴 义 再 从 枕头 下 拿 出 一 张 十 元 的 上 海 钞票 来 给 她 。 她 心里 想 
不 接 , 但 手 不 听 心 的 命 舍 ,还 是 伸 出 手 来 接 了 那 张 票子 。 

“ 差 一 二 十 元 , 挂 个 账 吧 。 下 次 的 时 候 一 起 给 你 。 要 你 的 时 候 ， 
我 会 写 条 子 来 。 

弈 芳 由 中 央 旅 馆 出 来 ,伤心 极 了 。 但 她 并 不 当 自 己 是 犯罪 ,她 
仍然 归罪 给 社会 ,不错 ,这 的 确 是 由 社会 的 组 织 不 良 所 引起 的 矛盾 
现象 。 这 决 不 是 她 个 人 的 耻辱 。 

她 只 恨 她 所 嫁 的 男人 ,一 个 ,两 个 ,三 个 ,都 没有 能 力 养 活 她 ， 
没有 能 力 满足 她 的 物质 欲 .结果 她 厌 人 能 和 专 一 个 男人 共同 生活 了 。 
她 想 以 自己 的 能 力 去 向 恶 社会 的 狂潮 一 一 知 史 人 类 的 狂潮 一 一 奋 
斗 。 但 她 个 人 走出 社会 上 来 时 , 才 知 道 自己 没有 能 力 。 自己 的 技能 
只 是 抹 牌 ,只 是 向 男性 行 性 的 诱 恶 。 她 悲痛 极 了 。 但 她 除 这 样 的 挣 
扎 方 法 外 ,还 有 什么 希望 .还 有 谎 来 为 她 真心 尽力 呢 .她 到 这 时 候 ， 
才 沉 得 君 展 和 T 工 在 这 世界 的 人 类 中 ,还 算是 属 好 的 一 部 类 的 。 

一 次 沉沦 下 去 后 , 弈 芳 觉 得 这 种 生活 是 最 自由 而 最 快乐 的 了 。 

后 在 各 家 满 住 着 大 政 家 、 大 军官 的 酒楼 旅馆 中 常 看 得 见 弈 芳 裔 
装 的 影子 了 。 有 时 候 还 看 见 她 和 客人 说 笑 。 

“你 想 天 牧 肉 吃 呢 !1” 

“你 想 钱 么 ?” 那 个 客人 向 她 说 笑 。 

“你 拿 出 来 。” 

“那么 ,一 晚上 你 要 多 少 钱 ?” 

“一 干 元 。” 底 芳 伸 出 一 根 指头 来 。 

“一 千 元 ,那么 ,我 可 以 讨 一 位 比 你 漂亮 的 姨 太 太 了 。” 

底 芳 笑 着 装着 要 走 的 样子 。 

“回来 ,回来 ! 三 十 块 ,可 以 吧 。…… 人 硬 货 哟 。” 

“ 山 纱 下 卡 这 

弈 芳 近 来 过 的 是 这 样 的 生活 。 有 一 天 她 在 交通 旅馆 和 一 个 财 


有 了 .并 闻 
务 委员 的 要 人 睡 了 一 夜 ,次 早 十 点 多 钟 起 来 ,在 旅馆 门 首 碰见 仲 再 
和 一 个 军官 慌 横 张 张 地 跑 进来 。 

“ 瑚 1” 讲 芳 叫 她 的 弟弟 。 

“ 啊 ! 你 么 ?” 仲 戎 忙 翻 过 首 来 。 

那个 军官 的 脸 原 是 背 着 弈 芳 的 。 他 听见 仲 戎 说 话 , 也 翻 过 首 来 
看 。 旅馆 门廊 里 来 来 往往 挤 着 不 少 的 人 。 那 军官 看 见 是 弈 芳 , 忙 属 
转身 跑 上 楼 去 了 。 他 的 面 影 只 在 弈 芳 的 眼前 一 闪 , 但 最 初 的 瞬间 ， 
她 觉得 这 个 人 的 万 势 眼神 及 行动 ,于 她 是 很 熟识 的 ;但 在 第 二 瞬 
间 , 她 桃 然 大 悟 般 地 想 着 了 时 ,她 的 脸色 就 苑 一 阵 , 白 一 阵 。 仲 戎 虽 
然 走 近 她 的 身 旁 来 了 ,但 她 的 胸口 跳动 得 十 分 厉害 ,一 时 说 不 出 话 
来 。 

一 一 他 不 是 工 么 ? 这 明明 是 他 。 他 还 留 在 X 城 ,没有 走 呢 。 他 
化 了 装 ,在 人 中 的 两 侧 加 上 两 撤 胡 子 了 。 他 从 来 不 带 眼镜 的 ,今天 
也 带 上 了 一 副 浅 蓝 色 的 眼镜 了 。 

“他 是 哪 一 个 ?” 弈 芳 静 了 一 静 神 问 她 的 弟弟 。 

“你 不 认识 的 。” 

“他 不 是 下 么 ?”- 

“不 ,不 是 他 。” 仲 荫 虽 然 微笑 着 ,但 精神 总 有 点 慌张 。 

“我 们 正 想 找 一 个 女 同志 ,不 知道 你 能 加 进 么 ?” 仲 戎 停 了 一 会 
后 ,对 弈 芳 说 。 

“你 近来 对 我 何以 这 样 生生 疏 朴 起 来 !” 弈 芳 有 点 气愤 了 。 

“你 今 晚 上 不 出 去 。 我 定 回来 。 回来 和 你 商量 一 件 事 .” 仲 瑚 说 
了 后 ,就 向 弈 芳 点 点 头 , 笑 着 进 里 面 去 了 。 
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那天 晚上 仲 戎 真 的 回来 了 。 

弃 芳 和 他 争论 了 一 会 , 仲 戎 才 承 认 今 天 那 位 军官 就 是 本 的 化 
装 。 

“在 这 样 恐 顶 的 局 面 下 化 装 充军 官 , 是 很 危险 的 .” 弈 芳 说 。 

“他 说 自 离开 了 你 以 后 ,他 颇 伤 心 . 不 过 他 是 个 精神 强 毅 的 人 ， 
决 不 向 你 作 女 儿 的 五 态 。 他 生死 早 置 之 度 外 了 ,还 由 危险 么 ?他 说 ， 
他 以 后 不 能 专 为 个 人 , 专 为 妻子 , 专 为 家 庭 做 奴隶 了 。 他 以 后 要 为 
社会 做 事 ,为 中 国民 族 做 事 ,尤其 是 为 占 最 大 多 数 的 劳动 细 民 尽 
A » 

弈 芳 睁 着 眼睛 张 开 口 ,只 听 她 的 兄弟 膏 , 沿 泊 不 记 地 膏 。 她 有 
点 惊奇 ,以 为 她 的 弟弟 是 在 发 狂 了 。 

“xxxxxxxxxxxxxxxxxxXxx 不 Xx 一 场 , 什 
么 都 不 能 解决 。” 

“ 那 御 牲 太 大 了 。” 

“牺牲 是 定 了 的 。 御 牲 无 所 谓 大 小 。” 

“你 呢 ?” 

“我 现在 觉悟 了 。 姊 姊 ,以 前 的 我 大 概 太 可 恰 了 ,以 为 人 生 的 目 
的 只 是 积 蕃 两 个 钱 , 对 于 社会 情 状 可 以 一 所 不 管 。 其 实 人 生 几 何 ， 
这 样 的 过 活 , 太 没 有 意义 了 。 在 这 样 短促 的 岁月 中 ,应 该 做 点 于 人 
生 于 社会 有 利 例 有 意义 的 事 , 才 不 负 此 生 .。 但 这 是 要 受过 压迫 的 人 
才能 领悟 到 的 ,醉生梦死 的 全 长 们 和 提倡 强 兵 富国 ,效法 英 、 美 ,日 
本 先生 们 ,只 知道 他 们 本 身 的 名 利 ,大 多 数 的 劳苦 细 民 的 生活 ,他 
们 是 没有 注意 到 的 。 从 前 的 我 是 羡慕 他 们 , 想 走 他 们 走 过 的 道路 。 
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现在 的 我 ， a 

他 们 姊 弟 间 沉默 了 一 会 。 弈 芳 又 问 她 的 弟弟 ， 

ee 

“现在 还 差 的 是 , Xx X X XX xxXxX, 所 以 他 们 要 我 来 请 你 帮 
忙 。 你 只 做 个 传 信 的 ,一 所 不 危险 。 你 如 怕 危 险 , 到 那 时 候 就 拿 钱 
到 上 海 去 向 也 好 。” 

“有 钱 给 我 ?” 弈 芳 才 褒 出 口 , 就 脸红 起 来 ,有 扣 后 悔 。 

“这 不 成 问题 的 ,只 要 你 肯 去 干 。” 

“ 谁 拿 出 来 的 钱 ?” 

“这 你 可 以 莫 问 。” 

“xxXxxxxXxxxXxxXx, 有 什么 倪 处 ?” 

“只 问 xX X Xx x Xx X 有 盆 处 没有 ,不 要 只 拿 眼 前 的 例 来 说 。” 

仲 瑚 再 向 她 称赞 TT。 他 褒 ,T 不 愧 为 一 个 有 胆识 的 革命 青年 ， 
这 次 的 XxX x Xx X ,他 是 很 重要 的 角色 。 

“ 那 我 真 对 不 住 他 了 。” 

“个 人 的 对 得 住 对 不 住 , 他 并 没有 放 在 心 上 。 这 是 不 成 问题 的 。 
不 过 他 还 常常 思念 你 是 的 确 的 。” 

弈 芳 听 到 这 里 , 忙 低下 头 去 。 

“我 看 恋爱 还 是 不 能 完全 否定 的 .和 恪 如 我 …… ” 仲 戎 说 到 这 里 ， 
也 脸红 起 来 。 

“他 对 你 说 了 我 的 话 么 ?? 

“他 说 ,你 为 人 是 好 的 。 不 过 虚荣 心 重 了 一 点 。 但 他 是 十 分 爱 
你 的 ,因为 爱 你 , 才 直 你 到 何 清 那 边 去 。?” 

奔 芳 在 给 仲 戎 长 霹 大 论 地 劝说 了 一 回 后 ,她 决意 参加 他 们 的 
工作 ,也 承认 了 他 们 分 配给 她 的 工作 了 。 

第 二 天 晚上 ,她 由 一 个 朋友 的 介绍 ,会 见 了 斑 哗 。 
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如 展 在 署 假 前 ,就 归 省 去 了 。 他 个 想 受 暑假 前 的 考试 ,就 想 受 
考试 ,自己 也 拿 个 出 什么 东西 去 应 考 。 

他 在 家 里 住 了 两 三 个 月 ,有 时 也 听见 X 城 的 政变 泣 息 ,但 不 
十 分 详 确 。 总 之 ,X 城 时 局 愈 变 愈 黑暗 了 ,这 是 他 所 深信 的 。 

后 来 他 接 到 了 一 个 同学 来 的 一 封 信 , 把 学 校 的 近况 报告 给 他 。 
他 才 知 道学 校 并 没有 受 政变 有 影响 ,个 过 经 费 缺乏 一 太 , 一 班 读 栈 
的 教授 还 在 自 歇 自 擂 , 鼓 励 学 生 求学 。 

君 展 觉得 坐 在 家 里 模 竖 无 事 ,学 校 已 然 继 续 上 课 , 就 到 X 城 
去 看 看 情形 也 好 。 只 差 侍 年 了 , 像 这 样 的 时 局 ,学 校 当局 定 马 马虎 
虎 的 ,就 利用 他 们 马马虎虎 去 领 一 张 毕业 文凭 来 也 好 .他 自然 也 觉 
得 自己 的 无 聊 , 但 他 又 想 人 生 总 是 做 无 聊 的 事 的 。 像 我 这 样 无 聊 的 
人 多 着 呢 。 

他 快 赶 到 X 城 时 ,又 逗 起 了 他 旧 翡 喜 ,也 生 了 他 的 新 感觉 。 

自然 ,就 是 没有 变动 的 X 城 ,久别 之 后 ,也 会 引起 他 的 生 朴 之 
感 。 他 进 到 X 城 里 ,许多 异样 的 感觉 使 他 懂 如 隔世 之 人 ,一 切 的 旧 
恨 新 悉 又 重新 涌 到 他 的 心头 上 来 。 

他 决意 回 到 学 校 里 去 后 , 据 除 一 切 俗 念 ,只 专心 该 自 己 的 书 。 
他 想 社会 的 事 , 实 在 问 不 得 许多 ,个 人 的 力量 也 有 限 。 根 据 从 来 的 
经 验 , 走 到 外 面 去 出 风头 ,结果 是 一 无 所 得 的 .自己 在 家 里 的 时 候 ， 
父母 也 这 样 的 孝 式 过 自己 来 ,就 是 自 管 机 前 雪 , 休 管 他 人 瓦 上 和 霜 。 

他 回 到 寄宿 舍 来 有 五 十 多 天 了 ,真是 两 耳 不 同窗 人 外事 ,只 一 心 
上 课 了 。 可 惜 的 是 学 校 经 费 无 着 ,教授 们 上 课 都 个 十 分 起 劲 , 缺 课 
的 时 间 也 太 多 ,没有 什么 课 可 上 了 。 
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近来 同学 中 有 许多 请 假 离 校 的 ,他 因为 同房 的 老 朱 下 站 年 没 
有 来 ,只 他 一 个 人 占 了 一 间 房 子 , 很 冷 寂 的 。 
再 过 几 天 ,不 单 离 校 的 同学 很 多 ,就 是 授课 的 先生 们 也 一 天 一 
天 地 减少 了 。 他 想 如 果 教 授 全 体 都 不 来 上 这 ,自己 也 就 回 乡里 去 。 
但 是 又 有 少数 的 教授 们 ,一 一 大 概 有 十 分 之 四 ,一 一 死 坚 持 维持 校 
务 , 不 育 全 体 停 校 。 他 们 说 ,一 停 校 , 就 没有 口 实 去 向 当局 要 款 了 。 
君 展 也 太 信 任 这 一 班 教授 了 ,并 且 家 里 的 款 还 没有 汇 到 , 距 放 寒假 
不 到 一 个 月 了 ,或 者 可 以 马虎 地 领 张 把 毕业 文凭 好 回去 乡里 当中 
学 教员 呢 。 索 性 等 放 寒 假 时 回 家 去 吧 。 
像 快 要 下 雪 的 一 天 下 午 , 北 风 吹 得 很 紧 。 下 午 的 功课 只 有 两 
党 ,一 堂 是 经 济 学 ,一 堂 是 国文 ,但 担任 教授 都 没有 来 , 君 展 只 好 回 
到 宿舍 房 里 来 .他 待 解除 棉 袍 子 钻 进 被 窝 里 去 睡 , 茶 房 给 他 送 了 一 
封 信 来 。 他 一 望 见 封面 的 字 , 手 足 都 抖动 起 来 。 他 认识 寄 这 封 信 的 
主人 了 ,他 忙 拆 开 来 看 。 
君 展 : 你 接 到 我 这 封 信 后 , 速 即 离 校 ,否则 于 你 有 和 危险。 我 
在 病 中 不 能 为 你 写 详细 的 信 。 只 希望 你 听从 我 的 话 ,就 好 了 。 
老实 说 ,我 早 忘 记 了 你 了 。 但 今天 早上 医生 来 向 我 宣告 ， 
我 的 病毒 ， 可 咒 诅 的 病毒 已 经 侵入 内 脏 了 ，, 难 望 全 念 , 因 
此 我 思念 到 曾 和 我 有 关系 的 人 ,最 后 思念 到 你 了 。 
我 要 未 死 之 前 , 当 告 诉 下 你 ,我 是 怎么 样 的 人 。 不 过 一 切 
我 都 看 破 了 。 做 时 代 的 牺牲 者 的 不 止 我 们 几 个 人 。 你 当知 道 ， 
他 们 都 在 牢 中 了 。 
我 的 确 是 个 无 聊 的 女子 ,沉迷 于 物质 的 迷梦 中 的 女子 。 
你 要 晓得 我 原来 是 个 志愿 高 超 的 人 。 我 想 做 一 个 女 中 健 
者 。 我 想 替 可 怜 无 告 的 女 同胞 作 一 番 解 放 的 工作 。 但 我 这 种 
宏 愿 终 给 社会 的 恶 势力 腐蚀 了 ,也 因 自 己 的 虚荣 和 享乐 而 起 
了 动摇 ,于 是 我 终 陷于 不 幸 的 命运 了 。 
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但 我 现在 差 堪 自 慰 的 是 最 近 我 曾 努 力 去 补 过 ,去 为 社会 
及 民众 尽力 ,虽然 失败 了 ,但 我 总 算是 知 过 能 改 的 人 。 

说 临 落 ,我 的 确 是 陡 落 。 因 为 我 是 现代 最 多 的 , 挂 着 新 牌 
的 变相 的 旧 社 会 女子 中 之 一 。 我 之 陷 尘 , 完 全 是 由 于 虚荣 和 享 
乐 作 崇 。 

你 知道 我 现在 在 什么 地 方 么 ? 

我 现在 生 了 一 身 郊 毒 , 住 在 S 教会 的 广 慈 医院 中 。 听 医生 
的 口气 ,我 是 快要 离开 人 世 的 人 了 。 不 知道 还 能 多 延 一 月 半 
月 ,或 七 八 天 么 。 

总 之 ,我 的 人 生 是 失败 了 .过 去 的 暗影 已 经 把 我 完全 笼 音 
住 ,而 最 近 的 努力 又 不 能 得 到 一 些 光 明 。 

我 在 临 死 之 前 思念 到 你 。 大 概 我 俩 没有 再 见 的 机 会 了 。 最 
后 ,我 希望 你 快 离开 学 校 , 回 你 家 中 去 ,因为 现在 的 局 面 已 经 
不 成 其 为 局 面 了 ,我 不 忍 你 再 做 一 个 牺牲 者 。 

怕 他 们 检查 信件 ,我 不 多 写 了 。 

十 二 月 三 日 弈 芳 上 
君 展 谈 了 这 封 信 后 ,有 点 惊 疑 不 定 。 因 为 他 近来 完全 没有 注意 


到 外 面 的 事 。 他 望 一 望 室外 的 和 天色, 已 经 瞳 下 来 了 。 自己 的 行李 又 
这 样 乱糟糟 的 ,尤其 是 书籍 .这些 书籍 带 起 来 ,十 分 重 费 ,但 丢 了 又 
有 点 可 惜 。 还 有 两 件 内 衣 和 两 双 破 了 缝 的 袜子 , 杂 役 送出 去 洗 了 ， 
还 没有 送出 来 ,大 概 明天 可 以 拿 回 来 。 决意 明天 走 吧 。 明天 走 个 返 


的 。 


作 算 X 城 里 会 起 兵变 ,他 想 一 两 天 就 可 以 平复 。 学 校 这 样 穷 ， 


还 怕 丘 八 们 来 光顾 么 。 现 在 住 XX 城 的 兵 虽 然 和 强 资 差不多 ,但 也 
不 至 于 来 抢劫 学 校 吧 。 


吃 过 了 晚饭 后 ,他 到 西 楼 去 看 一 个 姓 张 的 同学 。 那 姓 张 的 正在 


那里 捆 被 包 。 


“ 老 张 ,你 做 什么 事 ?” 
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“我 今 晚 上 搬出 城 去 。 家 里 打 了 电 来 ,要 我 回去 。” 

君 展 心里 虽 有 点 着 慌 , 但 对 于 老 张 的 这 样 的 回答 和 行动 ,有 点 
不 满 ,并 且 起 了 一 种 反感。 

“你 听见 有 什么 不 好 的 消息 么 ?” 

“ 唉 ……” 老 张 看 了 君 展 一 眼 ，“ 不 。 没 有 听见 什么 。” 

君 展 人 在 这 时 候 真有 把 气愤 了 。 看 老 张 的 神气 ,明明 是 听见 了 什 
么 不 公 的 消息 ,但 不 衣 尽 情 地 告诉 君 展 。 

“ 那 你 这 样 慌张 做 什么 ?” 

“我 为 家 事 , 要 快 点 回 乡下 去 。” 

“由 什么 ! 你 这 个 人 真 胆 小 !" 君 展 故 作 准 笑 。 但 自己 还 感 着 自 
己 的 胸口 在 跳动 。 他 想 今 晚上 无 论 如 何 来 不 及 了 。 作 算 行 李 弄 好 
了 ,也 无 地 方 可 搬 。 作 算 有 钱 ,也 不 好 去 住 旅馆 了 。 因 为 他 镶 听 茶 
房 们 说 , 住 在 栈 房 里 的 客人 们 ,个 个 都 要 受 挛 格 的 盘查 ,并 且 捉 了 
许多 人 去 了 。 

他 走出 校门 首 来 , 望 望 街路 上 的 情形 ,看 见 老 张 叫 了 一 辆 黄 包 
车 ,只 抱 着 一 个 被 包 坐 上 去 就 走 。 

“你 的 衣 箱 和 书籍 不 带 么 ?” 

“ 留 在 学 校 里 好 了 。” 

老 张 的 车 子 在 瞳 空中 消失 了 ,。 君 展 还 看 见 两 三 个 同学 ,也 和 老 
张 一 样 地 叫 车 子 装 着 被 包 走 了 。 他 更 心慌 意 乱 起 来 。 他 全 无 意 绪 
地 回 到 寄宿 舍 房 里 来 。 坐 在 书桌 前 ,他 不 单 沉 胸口 不 住地 在 跳跃 ， 
就 连 眼皮 也 频频 地 跳动 。 他 呆 坐 了 一 会 ,想到 前 星期 家 里 来 的 信 
褒 ,日 间 就 汇 五 十 元 来 给 他 。 挂 号 信 是 寄 到 学 校 来 的 ,自己 无 论 如 
何 要 株 守 在 这 里 等 到 汇款 的 信 到 来 。 但 他 又 想 ,万 一 今夜 里 有 什么 
事变 发 生 时 ,怎么 好 呢 , 还 是 出 去 到 什么 地 方 芭 一 晚 吧 。 有 是 有 一 
个 同乡 在 M 省 开 肥皂 店 的 ,就 到 他 那 边 去 向 一 晚 吧 。 于 是 他 把 自 
己 的 书籍 和 衣 箱 锅 好 了 ,再 把 被 窝 绩 好 ,把 帐 门 放下 , 待 要 出 门 , 他 


要 外 。 ee ee 75 
CC 


想 牙刷 和 续 怖 带 在 身边 好 些 , 明 天 好 用 ,他 又 转身 到 桌 前 ,把 抽 居 
里 的 中 刷 等 取出 来 , 放 进 衣 狼 里 。 他 才 把 房 门 带 上 ,他 又 觉得 衣 箱 
和 书籍 好 像 没有 下 锁 , 于 是 他 再 打开 门 进 来 , 走 到 衣 箱 和 书 箱 前 ， 
摸 了 一 摸 锁 头 ,的 确 织 好 了 ,他 才 安 心 再 出 来 。 

“ 白 先 生 到 什么 地 方 去 ?” 一 个 茶 房 问 他 。 

“到 M 街 去 看 一 个 朋友 。” 

“ 败 点 钟 了 , 街 上 戒 了 严 , 走 不 得 了 。 

“戒严 ?” 

“戒严 戒 了 个 多 月 了 ,你 还 不 知道 么 ?” 

“ 啊 , 是 的 ” 君 展 想 ,好 像 听见 有 同学 说 过 , 近 一 个 月 来 X 城 
每 天 晚上 都 戒严 。 到 第 二 天 早上 才 解 严 。 

君 展 想 ,一 切 只 好 委 之 命运 去 了 ,只 要 换 过 了 今夜 ,明天 准 搬 
出 去 。 他 懒 巾 地 再 回 到 房 里 来 从 衣 袋 里 取出 革 刷 号 高 来 , 丢 在 桌 
上 。 

房 里 又 准 又 寂寞 。 他 望 望 电灯 ,觉得 今夜 里 的 电灯 特别 的 瞳 。 
他 在 桌 前 坐 了 一 会 , 便 胸 衣 把 进 床 里 去 睡 。 他 想 今 晚上 一 夜 是 最 难 
过 的 了 。 

他 疑 神 疑 鬼 地 倒 在 床上 ,无 论 如 何 睡 不 着 。 他 根 他 的 父亲 不 快 
点 把 款 汇 来 .他 想 了 一 会 ,想到 自己 还 有 几 本 关于 社会 问题 及 社会 
思想 的 书 ,是 现在 黑暗 的 当局 视 为 危险 印刷 品 , 于 是 起 来 开 了 书 箱 
的 锁 , 把 那 几 本 书 取出 来 , 拿 到 院子 里 的 大 树 头 下 ,把 它们 焚化 了 。 

焚化 了 那些 书籍 以 后 ,心里 安静 了 一 点 , 便 卧 倒 在 床上 来 。 但 
仍然 睡 不 着 ,于 是 他 想 看 看 今天 的 报 绝 了 。 他 从 被 窝 里 息 起 来 , 拉 
着 只 穿 一 件 底 社 裤 的 身体 ,打开 房 门 叫 帝 夫 到 阅 报 室 拿 报纸 来 看 。 

“先生 要 哪 一 种 报纸 ?” 

君 展 想 , 载 本 城 新 闻 最 详细 , 沟 息 最 神速 最 可 靠 的 是 (X 城 日 
报 》。 于 是 他 叫 茶 房 拿 (X 城 日 报 》。 
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过 了 一 会 , 茶 房 来 了 , 送 了 两 张 破烂 了 的 报纸 来 ,他 把 报纸 接 
到 手 里 ,再 把 门 关 上 ,就 在 床 里 倒 臣 着 翻阅 。 

“啊呀 ! ”他 翻 看 到 警备 司 售 部 枪毙 革命 青年 的 一 栏 了 .被 枪毙 
的 青年 的 姓名 都 列 在 这 栏 内 ,在 各 人 名 字 下 ,还 附录 有 警备 司 含 部 
宣布 的 罪名 。 今 天 一 共 枪 比 一 百 井 八 个 青年 。 大 概 是 警备 司 售 部 
以 杀人 为 解 间 的 一 种 游戏 。 

他 发 见 促 戎 和 T 的 名 字 也 在 里 面 时 , 便 发 了 一 身 恶 寒 。 他 手 
里 的 报纸 论 论 地 在 振动 。 过 了 一 会 ,他 伸 出 头 来 看 看 房 门 ,好 像 记 
门 外 已 站 着 两 名 兵士 , 持 着 上 了 刺刀 长 枪 , 快 要 散 门 来 氟 他 了 ，。 

种 种 的 疑虑 使 他 的 精神 更 兴奋 了 。 他 想 睡 ,无 论 如 何 睡 个 着 。 
他 听见 营盘 里 就 究 前 的 军 号 了 。 他 想 , 九 点 钟 了 。 他 又 听见 壁 穴 里 
小 鼠 儿 在 咽 呵 地 叫 。 此 外 没有 一 点 声息 。 但 过 了 一 会 儿 , 他 像 听见 
外 面 有 阵 哄 喊 的 声音 。 他 的 胸部 再 跳动 起 来 。 房 门 外 像 有 人 跑 过 
去 。 

“高 夫 , 帝 夫 !” 他 想 叫 茶 房 进来 谈 谈 。 但 不 见 有 人 人 答应。 他 只 
希望 快 点 天 亮 。 要 平安 地 到 天 亮 。 


We 


快要 天 亮 了 。 约 摸 地 五 所 多 钟 。 东 天 角 上 已 经 显 出 灰白 色 了 。 
但 项 上 还 疏 牙 地 有 几 颗 寒 星 。 

在 这 时 候 , 有 一 大 队 兵 士 把 X 大 学 包围 得 像 铁 桶 般 , 还 有 一 
小 队 兵 士 竟 间 进 神圣 的 教育 重地 中 来 了 。 

君 展 不 知 在 什么 时 候 睡 熟 了 。 一 直 睡 到 有 两 名 荷 枪 的 兵士 进 
来 哲 他 的 被 窜 时 , 才 醒 过 来 。 

“什么 事 ?” 君 展 战 战 琢 航 地 坐 起 来 。 


- 奥 址 0 

“起 来 1” 

如 展 来 个 及 穿 衣服 、 鞋 袜 , 给 兵士 拉 到 寄宿 舍 外 的 院子 里 来 
了 。 他 看 见 已 有 七 八 个 同学 和 自己 一 样 没有 穿 外 衣 站 在 那 边 打 寒 
拌 , 个 个 都 面 无 人 色 。 每 一 个 人 的 身后 ,就 站 着 有 两 个 穿 灰 色 制 服 
的 兵士 守 着 。 

“ 同 本 志 们 ! 让 有 有 ee 什么 oo 事 ?” 君 展映 埃 着 脸 问 拉 
他 的 两 名 丘 八 。 

“你 妈 的 ! 谁 是 你 的 同志 ! 有 什么 事 ,你 自己 知道 1” 一 个 面貌 
凶 儿 些 的 丘 八 ,在 罕 着 单 白 裤 子 的 君 展 的 昼 上 赏 了 一 脚 。 

过 了 一 个 多 钟头 ,被 拉 到 院子 里 来 的 同学 更 多 了 ,一 共有 五 六 
十 名 。 约 摸 到 了 八 点 多 钟 时 分 ,他 们 就 从 学 校 里 赶 出 来 。 君 展 走 到 
校门 首 才 看 见 还 有 两 位 教授 也 被 拉 在 里 面 了 。 他 们 就 像 就 宰 的 巴 
服 的 羊 群 ,被 送 到 警备 司令 部 的 拘留 所 里 来 了 。 

只 有 方 两 丈 多 的 房子 , 满 挤 着 五 六 十 个 人 。 丘 八 们 把 他 们 一 个 
个 向 里 面 推 ,最 后 进来 的 差不多 没有 挨 身 坐 下 的 余地 了 ,只 好 坐 在 
他 人 的 腿 上 来 。 腿 子 给 和 人 压痛 了 的 人 们 ,也 只 发 了 阵 的 趾 哈 后 ,又 
归于 沉默 了 。 

君 展 想 押送 他 们 的 兵士 走 了 后 ,同学 们 或 者 会 开 起 会 来 讨论 
善后 的 方法 。 用 点 钱 山 看 守 的 通信 到 外 边 去 ,向 司令 部 的 页 点 贿 
赂 ,或 者 可 以 把 我 们 放出 来 ,因为 我 们 都 是 大 学 教授 和 学 生 一 一 斯 
文中 人 。 

但 他 只 空 希望 了 一 会 ,他 看 见 同 学 在 黑暗 中 虽 父 头 接 耳 在 低 
声 细 语 ,但 不 见 他 们 发 议 讨 论 善 后 的 方法 。 

他 们 里 面 虽 有 人 在 吴 号 死 军 闪 , 死 全 长 。 但 还 是 个 敢 高 声 。 又 
他 们 里 面 , 虽 有 几 个 办 有 绒毛 衫 的 ,但 大 多 数 只 是 穿着 单 宰 裤 。 寻 
展 在 途中 并 得 瑟 缩 地 匣 拌 ,差不多 走 不 动 了 。 这 时 候 , 他 真 想 金 一 
张 棉 被 或 毛 息 围 围 身体 。 但 到 此 刻 , 有 许多 人 挤 在 一 块 ,由 体 热 的 
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君 展 在 监 房 里 认识 的 奇迹 ,第 一 是 墙角 的 大 小 便 所 , 毫 无 遮掩 
地 把 臭 气 一 阵 阵 地 送 过 来 ;第 二 就 是 宽 方 两 丈 的 房子 , 容 有 五 十 余 
人 ,而 只 有 一 只 一 及 多 锅 的 铁 栅 窗 口 流通 空气 .还 有 从 地 底下 部 上 
来 的 泥土 的 人 请 湿 气 , 但 因为 人 气 很 盛 , 君 展 倒 不 十 分 觉得 。 

坐 在 地 面 上 的 人 ,各 有 各 的 心事 ,个 个 都 睁 大 眼睛 睡 不 着 。 听 
得 见 的 只 是 此 唱 彼 和 的 哎 声 。 但 有 时 又 继续 很 久 很 久 的 沉默 。 只 
一 天 的 训练 , 君 展 也 只 好 沉默 了。 他 只 感 着 自己 的 头脑 痛 得 要 碎 裂 
了 。 他 想 , 像 这 样 地 受苦 ,不 如 早点 死 的 好 。 

他 们 关 在 这 房子 里 , 关 了 一 天 一 夜 ,还 不 见 有 人 来 过 问 。 

看 看 又 天 亮 了 。 君 展 在 昨夜 里 鲁 感 着 点 饿 。 但 到 今天 早上 ,又 
一 点 不 觉得 饿 了 。 他 听见 外 面 有 兵士 的 哮 杂 的 声音 , 军 号 又 吹 动 起 
来 了 。 他 看 看 同学 们 和 两 位 教授 都 脸 无 人 色 .。 虽然 听见 有 了 嘻 吟 声 ， 
但 很 微弱 。 

门 开 了 ,有 数 名 兵士 站 在 门 首 , 按 名 薄 一 个 个 地 叫 。 君 展 觉得 
大 祸 已 经 迫近 目前 了 。 胸 口 更 突 突 地 跳动 得 厉害 。 他 很 怕 那 个 兵 
士 呼 到 他 的 名 ,但 只 一 瞬间 ,他 又 自暴自弃 地 想 快 点 叫 到 自己 的 名 
字 , 精 神 还 痛快 些 。 

他 在 战 票 和 苦 疯 中 ,把 以 前 自己 的 经 过 重新 再 追忆 一 会 .他 先 
想到 父母 ,其 次 想到 自己 的 小 学 时 代 , 中 学 时 代 , 其 次 想到 考 上 了 
大 学 的 喜欢 ,其 次 想到 自己 在 政治 上 的 活动 ,由 是 想到 弈 芳 ,想到 
她 的 白嫩 的 肉体 。 但 他 才 想 到 这 一 件 , 他 又 忙 播 了 播 头 。 最 后 他 想 
到 今日 的 自己 的 结局 ,就 像 曙 船 般 的 ,又 像 坐 在 球 蕊 着 的 浮云 上 ， 
快要 栽 倒 下 来 。 

但 在 那 一 天 里 , 终 没 有 叫 到 他 的 名 字 。 房 门 关 上 了 ,看 守 们 也 
走 了 。 他 像 有 点 安心 ,但 又 像 有 点 失望 。 从 午 刻 起 ,有 粗 黑 的 饭 送 
进来 了 。 听 兵士 们 襄 , 一 天 只 给 两 顿 。 他 端 着 那 碗 饭 , 肚 里 虽然 饿 ， 


oi) Dy de 
但 总 不 想 吃 ,冰冰 地 像 要 呕吐 一 样 。 

被 拉 出 去 的 两 位 教授 和 三 十 多 位 同学 , 终 没有 回 到 这 房 里 来 。 
君 展 想 他 们 受 了 最 后 的 判决 了 吧 。 他 们 的 生死 如 何 呢 。 

今夜 里 人 少 了 ,可 以 在 地 面 上 横 卧 着 睡 了 。 但 是 不 能 像 昨 夜里 
那样 和 暧 . 天 色 微 明 时 ,更 痊 得 难 换 。 他 听见 串 吟 的 声 气 比 昨夜 里 
更 盛 了 。 

他 想 军事 的 当局 要 杀 我 们 , 快 点 杀 就 是 了 ,何必 叫 我 们 这 样 受 
痛苦 ,未免 太 不 人 道 了 。 

君 展望 望 窗口 ,白光 已 经 射 进来 了 .他 想 今天 一 定 要 被 拉 到 军 
事 特 别 法 庭 上 去 了 。 于 是 他 意识 到 当局 到 底 加 自己 以 什么 罪名 呢 。 
他 想 审判 官 问 到 自己 时 ,自己 要 如 何 地 答 覆 呢 , 想 略 事 准 备 一 下 。 
但 头脑 又 痛 起 来 , 鲁 乱 起 来 了 ,不 过 他 希望 快 点 受审 判 , 确 是 事实 。 
因为 他 想 在 审判 官 面前 , 讨 得 他 们 拟 给 自己 的 罪名 ,而 加 以 辩 驱 ， 
或 可 以 争 得 最 后 的 释放 。 

那天 下 午 , 他 正在 梦想 中 ,被 拉 到 特别 法 庭 里 来 了 。 他 一 进来 ， 
望 见 站 在 自己 前 面 还 有 许多 人 在 等 着 过 堂 。 他 偷 眼 望 望 上 面 坐 在 
审判 官 席 上 的 ,是 一 个 虽然 也 穿着 漂亮 的 军服 ,虽然 也 说 着 人 的 
活 , 但 满面 的 模 第 内 上 安置 着 一 对 红 有 眼睛, 炯 烟 地 总 视 着 堂 下 , 像 
要 把 一 班 青年 马上 吞噬 进 肚 里 去 的 一 样 。 

站 在 自己 前 列 候审 的 , 有 四 五 个 同学 外 ,有 体面 的 商人 ,穷苦 
的 工人 ,还 有 许多 愧 昼 得 和 自己 一 样 的 学 生 ,其 中 有 两 三 个 ,看 去 
只 有 十 三 四 岁 。 

这 些 人 们 个 个 都 样子 很 狼 狐 , 脸 上 苍 黑 得 全 无 血色 ,身上 穿 的 
也 破烂 脐 脏 得 不 卉 ,还 有 衣服 不 完全 , 赤 着 脚 的 ,又 有 单 穿 袜 不 内 
鞋 的 ,种 种 不 一 ,只 有 一 二 个 商人 算得 比较 整齐 一 点 。 

当 君 展 走 进来 ,看 见 正在 过 堂 的 ,是 一 个 工人 。 问 不 到 几 句 , 堂 
上 的 审判 官 就 叫 掌 丹 。 掌 网 以 后 ,工人 的 双 闫 就 青 肿 起 来 ,一 丝 的 
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血 从 口角 流下 来 。 君 展 看 见 那 个 样子 , 心 惊 胆 战 。 

“ 拉 出 去 !” 

君 展 听 见 堂 上 的 红眼 睛 大 喝 一 声 ,两 旁 的 武装 同志 就 把 他 们 
的 今日 或 将 来 的 同志 拉 着 , 往 右 边 一 推 , 再 加 送 一 脚尖 ,就 撞 倒 在 
墙 脚 下 了 .再 赶 上 两 名 武装 同志 ,把 那个 工人 从 右边 的 小 门 拉 出 去 
| 

第 二 个 被 拉 到 红眼 睛 面前 的 是 一 个 十 五 六 岁 的 学 生 。 红 眼睛 
还 没有 开口 问 ,但 看 见 那个 学 生 站 在 台 前 , 昂 起 头 来 ,不 转 睛 地 户 
他 ,从 他 的 红眼 睛 里 冒 出 一 阵 火 来 。 

“ 掌 凡 !” 红 眼睛 的 阁 王 ,再 大 声 叫 起 来 . 掌 赃 以 后 ,就 不 再 加 审 
问 了 ,和 刚才 的 工人 一 样 ,如 法 炮制 。 

接着 有 七 八 个 工人 ,和 十 多 个 学 生 , 有 的 问 一 二 句 , 有 的 不 问 。 
只 看 那个 红眼 睛 , 拿 着 朱 笔 ,在 名 短 上 乱 加 圈子 。 君 展 想 ,这 倒 痛 
快 。 

其 次 被 拉 到 前 面 去 的 是 个 白 妥 的 商人 。 红 眼睛 看 见 这 个 商人 
便 问 ， 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“我 叫 富有 全 。? 

“你 是 哪里 人 氏 ?” 

“我 原籍 浙江 鸟 程 县 。” 

“你 做 什么 生意 ?” 

“我 开 绸 缴 庄 ,名 叫 久 纶 庄 ,在 X 城 安 分 做 生意 ,做 了 十 三 年 
3 

君 展 真 莫 明 其 妙 ,何以 红眼 睛 对 这 个 黄 人 态度 特别 地 温和 。 

“你 为 什么 犯罪 ?” 

“我 哪里 敢 犯 罪 。 是 他 们 还 我 的 。” 

“是 我 们 部 里 的 侦察 查 出 来 的 ,不 是 哪 一 个 还 告 你 ,你 知道 


“… 和 那个 两 人 呆 了 一 会 后 , 才 说 了 一 句 ， 

“知道 了 。” 

“你 的 生意 还 好 ?” 红 眼睛 笑 着 问 他 。 

“ 受 时 局 的 影响 ,不 十 分 好 。” 

“你 年 中 做 多 少 生意 ?” 

“多 的 时 候 十 多 万 , 少 的 时 候 五 六 万 。” 

“ 啊 ……” 红 眼睛 下着 头 想 了 一 想 后 ， 

“ 带 回 去 ,明天 再 审 .” 

这 个 商人 算 没 有 和 刚才 几 个 学 生 工 人 等 受 平等 的 对 遇 。 
最 后 轮 到 君 展 自身 来 了 。 

“你 是 X 大 学 学 生 ?” 

“是 的 ,” 君 展 不 敢 抬 起 头 来 ,只 战 战 颊 萄 地 回答 。 

以 后 红眼 睛 再 问 他 的 年 龄 ,籍贯 。 问 了 后 又 问 他 : 
“你 在 x XxX 部 下 做 过 政治 工作 ,是 个 是 ?” 

“……? 君 展 想 ,完了 。 红 眼睛 大 概 就 是 在 这 一 所 加 我 以 罪名 


“那么 ,你 是 附 逆 有 据 了 1!” 

“从 前 做 政治 工作 ,只 是 为 生活 问题 ,没有 丝毫 成 见 的 。” 

“你 做 过 那 一 类 的 文章 ,是 不 是 ?” 

红眼 畏 的 声 气 愈 池 和 , 君 展 念 回答 不 出 来 .于 是 继续 着 再 讯问 
了 十 几 句 , 君 展 真 无 法 可 以 回答 。 最 后 他 听见 “ 拉 出 去 ”的 一 声 了 。 
他 便 栽 倒 在 地 面 了 。 

君 展 从 法 庭 的 右 侧 小 门 拉 出 去 后 ,再 受 着 数 名 武装 同志 的 前 
呼 后 拥 ,机 械 地 走 了 华里 多 路 , 走 到 一 个 空旷 场 上 来 了 。 兵 十 把 他 
一 推 ,他 便 跪 下来。 他 睁 睁 望 望 四 周 ,看 不 见 人 ,看 不 见 房 屋 ,他 只 
看 见 一 阵 阵 的 白沙 在 自己 眼前 飞 过 去 ,又 像 在 暴风 雨 之 夜 ,眼前 是 ” 
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纯 黑 的 , 耳 旁 只 听见 哗啦 哗啦 的 音响 。 他 略 定 一 定神 ,看 见 自己 的 
周围 ,有 伏 着 的 ,有 仰卧 着 的 ,有 横 倒 着 的 ,有 的 是 从 头 壳 部 ,有 的 


是 从 胸部 , 流 渗 着 柴 黑色 的 血 。 

他 想 绝望 了 . 真 的 是 最 后 的 一 息 了 。 这 时 候 有 许多 人 ,许多 现 
象 在 他 的 脑 中 轮转 一 一 迹 芳 ,…… 父母,…… 仲 瑚 ,……: 工 ，…… 杜 
缩 兰 ,…… 何 清 ,，…… 刘 军 长 ,，……. 老 朱 ,……。 管 圣人 ，…… 军服 ， 
oes 铜 质 微 童 ,…… 钞 票 ,…… 宣 传 大 纲 ,……… 弈 芳 的 白嫩 的 胸 且 ， 
手枪 ，…… 盒子 炮 ,…… 刺刀 ,…… 武装 同志 ,…… 白 胜 的 商人 ， 
se S 教授 ,……Y 教授 ,…… 社 会 思想 史 ,…… 教 育 学 原理 ,…… 

邦 然 一 声 ! 


君 展 眼前 起 了 一 阵型 黑 。 两 耳 兴 旁边 只 听见 咽 别 的 音响 。 最 
后 ,他 看 见 满 身长 满 郊 毒 的 弈 芳 的 肉体 了 。 

他 断 了 气息 了 ! 

他 们 的 青春 就 这 样 地 断送 了 。 
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不 平衡 的 偶 力 


人 本 想 应 汪 夫 人 的 要 求 ,在 这 W 海岸 多 江 

留 个 把 月 , 灌 留 至 学 校 开课 局 。 现 在 他 个 
能 了 ,因为 敌 不 住 汪 夫 人 的 患 惑 ,不 能 再 在 这 风景 
佳丽 的 海岸 一 一 在 署 假期 中 风景 加 倍 美丽 的 源 岩 
一 一 湛 留 了 。 

夏 的 W 海岸 , 介 在 芭 玖 的 松林 和 深 芍 色 的 波 
面 间 的 夏 之 海滨 ,饱和 着 一 种 伴 急 的 氛围 气 , 是 很 
适合 于 这 艺术 家 一 一 悼 亡 之 后 对 世情 生 了 一 种 大 
俊 的 中 年 人 一 一 的 心情 。 夏 的 W 海岸 的 风物 都 是 
静 的 ,只 有 天 空中 的 几 片 洗 云 在 线 缓 地 移动 。 很 洽 
意 的 京 风 虽 常 轻 轻 的 掠 过 波 面 和 树 梢 ,但 海水 和 
树 校 并 不 发 出 何等 哮 杂 之 音 。 夏 的 W 海岸 是 有 一 
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种 寂寞 ,说 不 出 来 的 寂寞 ,不 可 思议 的 寂寞 ;就 连 在 许多 海水 浴 客 
集中 的 旅馆 里 和 松林 后 的 散步 道上 的 人 群 中 也 能 感 着 这 种 寂寞 。 

海 波 呈 幽静 的 外 色 ,能 准 息 人 的 兴奋 头脑 的 幽静 的 多 色 。 他 党 
想 一 个 人 强 一 盘 尖 头 小 艇 自 桨 着 在 波 面 浮 泛 ,或 治 着 不 规则 的 曲 
线形 海岸 浮 泛 ,或 浮 泛 到 湾 港 内 的 几 个 小 岛 上 去 ;但 他 终 没有 这 种 
心绪 和 勇气 。 

以 松林 为 中 心 点 ,松林 的 右面 有 个 公共 游乐 园 , 园 的 中 心 有 一 
个 八角 形 的 音乐 训 。 绕 着 音乐 亭 的 前 面 作 个 圆 形 的 摆 着 几 重 长 方 
形 的 坐 椅 , 吃 过 晚饭 后 的 海岸 旅客 多 到 这 亭 前 来 坐 着 听 乐 队 奏 乐 
泣 遗 。 他 也 常 到 这 音乐 亭 来 ,他 听 荐 他 们 奏 的 忧郁 的 小 曲 固然 很 悲 
痛 地 感 着 寂寞 ,他 就 听 着 很 亲热 的 很 欢乐 的 曲 也 觉得 他 们 奏 出 来 
的 曲 音 非 常 的 萎靡 ,非常 的 想 京 。 他 最 感 着 寂寞 的 就 是 那 时 候 , 睾 
着 一 群 年 轻 的 音乐 队 奏 完了 乐 ,默然 无 声 的 各 持 着 乐器 , 轻 轻 地 ， 
组 组 地 ,下 了 音乐 亭 , 步 出 游乐 园 向 松林 里 泣 失 去 那 时 候 。 

松林 左面 的 建筑 物 多 侍 是 当代 伟人 们 和 资本 家 的 别 庄 。 她 的 
一 一 她 的 丈夫 的 别 庄 也 在 里 面 。 几 列 别 庄 的 后 面 就 是 W 海岸 唯一 
的 旅馆 。 旅 馆 左 后 方 有 一 个 小 小 的 花园 ,和 一 部 分 的 海岸 线 相 接 
触 ,四 面 用 铁 栏 围 着 ,只 留 一 个 后 门 通 出 沙 汀 。 园 里 面 花 径 的 两 面 
摆 着 几 张 杭 化 椅 。 旅 馆 的 右 后 是 条 数 着 白 砂 石 的 小 街路 。 街 道 后 
面 都 是 W 海岸 的 渔家 ,构成 一 个 小 渔村 的 渔家 。 小 渔村 之 后 是 一 
列 满 植 松 林 的 小 山 。 小 山 之 后 , 望 得 见 的 只 有 青空 和 白云 了 。 

傍晚 时 分 太阳 挂 在 渔村 后 的 山 项 上 时 ,金黄 色 的 光线 投射 在 
眉 波 上 面 ,反射 成 一 种 美丽 的 光彩 。 

他 的 游 散 只 在 旅馆 附 近 的 很 狭 的 范围 内 。 他 最 喜欢 的 是 沙河 
和 旅馆 的 临海 的 骑楼 ,因为 站 在 这 两 个 地 所 可 以 极目 的 姚 望 。 

他 也 常 无 拘束 的 模 仰 在 松林 的 靖 下 。 松 林 的 校 叶 受 着 海风 的 
压 逼 ,向 内 陆 低 垂 。 他 仰望 着 天 空 ,无 感觉 的 仰望 着 , 有 人 走 过 他 前 


as 
面 时 ,他 像 看 个 见 的 ,也 像 听 个 见 过 去 的 人 的 足音 。 他 有 时 也 听见 
渔家 里 的 小 孩子 们 的 笑 声 ,但 此 种 天 真 的 明朗 的 笑 声 只 一 刻 工 夫 
也 给 他 周围 的 沉重 的 幽静 诞 压 住 了 ,他 仍然 是 无 感觉 的 ,很 悲 寂 的 
仰望 着 苍 空 。 

他 很 沉静 的 横 卧 在 松茸 下 , 常 继续 了 几 个 钟头 ,他 觉得 自己 像 
离开 了 躯壳 ,也 参 进 自身 周围 的 大 自然 里 去 了 .。 他 像 一 根 很 既 的 枯 
草 浮 在 沉重 的 贿 静 的 海水 面 漂流 无 定 。 

美丽 的 幽静 达到 她 的 最 后 期 了 。 小 艇 里 和 松 靖 下 再 发 见 不 出 
这 种 幽静 来 了 。W 海岸 的 一 切 自 然 物 像 变 了 态度 。 音 乐 亭 里 奏 的 
乐曲 也 像 很 和 谐 的 很 响亮 的 向 四 空 输送 它 的 声浪 。 人 在 他 面前 走 过 
去 的 人 特别 的 多 议论 多 襄 活 。 渔 家 的 小 孩子 们 的 笑 声 和 哭 音 近 这 
几 天 来 特别 的 铝 敏 的 刺激 他 的 听觉 。 从 前 他 以 为 是 很 沉静 的 海 近 
这 几 天 来 每 晚上 也 很 有 生气 的 奏 她 的 潮 浪 的 歌曲 。 他 的 海岸 生活 
也 有 所 儿 变 调 了 。 海 岸 的 空气 和 他 的 避暑 的 生活 前 两 星期 是 很 沉 
静 的 , 自 汪 夫人 来 后 一 变 而 为 弘 然 的 了 。 

他 在 W 海岸 滞留 了 两 星期 之 久 了 。 

一 天 的 下 午 , 他 在 沙 汀 上 散步 ,他 望 见 一 个 三 十 岁 后 的 女人 的 
着 一 个 小 女儿 也 站 在 那 一 面 的 沙 洒 上映 望 海 色 。 他 和 那 女 人 间 的 
距离 太 远 了 ,面目 看 不 清楚 。 过 了 一 刻 ,那个 女人 携 着 她 的 小 女儿 
向 他 这 边 来 了 。 他 们 间 的 距离 渐次 短 缩 了 ,他 约略 一 望 ,觉得 这 女 
人 的 风 态 很 好 , 身 艇 修长 的 一 个 中 年 美人 。 他 觉得 在 什么 地 方 见 过 
来 的 。 他 和 她 的 距离 不 满 二 十 步 路 了 ,他 明了 的 认识 了 那个 女人 ， 
忙 跑 到 她 前 面 ,她 也 微笑 着 向 他 点 首 。 

“你 偿 认 得 我 ?你 什么 时 候 到 这 海岸 来 的 ?” 她 伸 出 只 雪白 的 纤 
手 给 他 。 他 握 着 她 的 手 时 ,觉得 还 像 日 时 一 样 的 柔 腻 。 

“我 黑 见 你 的 后 影 ,就 猜 是 你 了 。” 

“你 融 猜 中 了 ! 那么 我 没有 什么 变更 么 ? 你 的 面 影 也 和 从 前 差 
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不 多 ,不 过 答 微 黑 瘦 了 一 点 。” 

“我 们 几 年 不 见 了 ?!1” 他 很 感慨 的 褒 。 

“ 几 年 了 呢 ?” 她 下 着 头 凝 想 。 

“有 年 多 和 泛 交 

“ 八 年 ?她 睁 着 她 的 双眼 望 他 , 表 击 她 的 惊异 是 ,有 的 ,有 八 
年 了 。 我 这 女儿 今年 都 有 六 岁 了 。” 她 随后 又 微笑 着 点 头 。 

她 的 眼 畏 还 像 从 前 一 样 的 有 魅力 .他 觉得 现在 的 她 是 很 美丽 ， 
比 八 年 前 十 年 前 还 要 美丽 。 十 年 前 的 十 七 八 岁 的 她 虽然 美丽 ,但 富 
有 脂肪 分 的 她 的 身体 是 很 肥 满 的 ,赶不上 今天 的 她 的 风 态 。 

他 和 她 静 立 在 沙 汀 上 ,你 望 我 ,我 望 你 的 无 活 可 说 了 。 四 个 眼 
畏 碰 着 时 ,一 个 脸红 红 的 低下 头 去 ,一 个 脸红 红 的 翻 过 脸 去 装 作 彰 
海 。 

她 乘势 低下 头 去 对 她 的 女儿 褒 : 
“你 把 手 给 这 位 先生 一 一 高 世 伯 ,高 伯父 ! 你 把 手 给 他 ,和 他 握 

手 。” 

女孩 儿 伸 过 手 来 ,但 不 敢 望 他 。 

“这 是 我 生 的 女儿 , 采 青 一 一 怪 俗 的 名 ,她 爸爸 取 的 。 一 一 进 
了 小 学 的 一 年 级 哟 .说 是 七 岁 , 其 实 还 没有 满 六 个 足 年 .她 脸红 着 
再 伽 首 望 他 。 

眼睛 很 明敏 的 女孩 儿 ,颜色 微 黑 的 , 怕 是 像 她 的 父 杀 吧 。 

“ 秋 霞 就 这 样 的 一 病 匈 了 , 谁 都 梦想 不 到 性 她 忠 了 口气 ,个 似 
安慰 他 , 侍 蔡 他 悲叹 。 





46 ”他 也 只 跟着 叹 了 口气 。 
“ 像 她 这 样 好 的 一 个 贤 夫 和信 ,个 像 会 这 样 短命 的 .我 们 一 一 不 ， 
我 真 的 对 不 起 她 了 。……… ”她 由 提起 前 事 害 了 他 伤心 ,或 害 他 在 她 


面前 不 好 意思 难过 ,与 上 转 过 话 头 “我 离 下 市 太 远 了 ,她 病 了 这 
么 人 都 不 能 来 看 看 她 , 真 的 对 不 起 她 了 ! ”她 吝 了 后 再 继续 着 蚁 了 
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几 口 气 。 

“你 几 光 在 北方 寄 来 的 和 人参 和 饼干 龟头 等 ,她 收 到 了 时 也 很 感 
激 你 们 。” 他 像 蔡 亡妻 向 她 道谢 。 

“ 那 算得 什么 ?她 没有 对 你 说 我 什么 吗 ?” 

“没有 ,没有 襄 什么 。 她 只 说 旧 日 同学 都 星 散 了 ,在 下 市 的 没 
有 几 个 , 想 会 会 面 都 不 容易 。 她 尤其 是 很 思念 你 ,说 你 对 我 们 比 别 
人 不 同 。" 他 再 以 了 口气 。 

“……" 她 再 低下 头 去 ,默默 的 没有 话 训 了 。 她 像 在 追忆 什么 过 


“……” 他 也 再 没有 话 继续 了 。 

“想不到 我 们 还 能 够 在 这 里 会 见 ! 我 真 的 ……” 

“我 还 不 是 这 么 想 。W 海岸 离 我 们 下 市 已 经 很 远 了 , 离 你 们 寄 
居 的 P 城 更 不 泣 褒 了 。 淮 料 得 到 我 们 会 在 这 个 地 方 会 着 。” 

“我 庶 记 问 你 住 在 什么 地 方 了 。” 

“就 在 那 家 旅馆 。 "他 翻 过 头 来 指 着 那 边 一 栋 大 洋房 子 给 她 看 。 

“又 时 省 ,又 我 寞 !1" 她 括 着 襄 。 

“怎么 党?” 他 也 笑 着 反问 她 。 

“日 间 客 多 了 ,不 是 很 哮 者 么 ? 夜间 你 只 一 个 人 睡 在 一 间 房 子 
里 ,个 是 很 寂寞 么 ?” 

他 觉得 她 说 活 还 是 和 从 前 一 一 女 学 生 时 代 一 一 一 样 的 活 泌 而 
无 忌讳 。 

“你 住 在 什么 地 方 ?” 

“她 苞 苞 前 年 才 买 了 一 家 别 庄 一 一 很 小 的 没有 楼 的 屋 。 你 去 年 
前 年 都 没有 到 这 海岸 来 吧 。 我 们 每 年 都 来 的 。” 

“你 们 有 别 庄 在 这 里 ! 真 阔 ! 我 竞 不 知道 。” 

“ 别 庄 容 了 点 。 不 然 你 也 可 以 搬 到 我 那 边 去 同 住 。 入 且 她 的 区 
苞 没 有 来 ,你 过 来 同 住 也 不 很 方便 。” 
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“ 汪 先 生 没有 来 么 ?” 他 忽然 的 心 上 燃 烧 出 一 种 希望 ,但 同时 觉 
得 这 种 希望 燃烧 得 太 插 好 了 , 太 对 不 起 亡妻 了 ,他 忙 把 它 打 渔 。 

“商店 里 的 事 很 忙 , 交 个 下 来 。 就 来 也 怕 在 八 月 中 旬 。 或 今年 
竟 个 能 来 也 未 可 定 。 我 是 来 养病 的 ,个 要 他 来 还 安静 些 。” 她 膏 了 后 
突出 声 来 了 。 神 经 过 敏 的 他 总 觉得 她 的 笑 她 的 褒 活 都 有 患 惑 性 的 。 

“身体 不 好 么 ?” 

“有 所内 病 。 不 大 要 紧 的 病 。” 

“要 保重 些 才 好 。” 

“ 谢 你 ! 我 有 许多 活 要 问 你 ,要 和 你 说 的 ,一 时 找 不 出 来 ,就 找 
得 出 来 也 一 时 说 不 了。 你 有 空 就 到 我 的 别 庄 来 要 吧 。” 

他 和 她 还 谈 了 许多 关于 海岸 风景 ,海水 浴场 的 设备 的 活 。 旅 馆 
催 晚 餐 的 钟 声 响 了 。 

“我 们 走 吧 !1” 她 携 着 女孩 儿 先 举 了 足 , 他 跟 在 她 们 后 面向 旅馆 
那 方 面 来 。 


高 志 衡 ,他 的 妻 杜 秋 起 和 汪 夫 人 一 一 她 的 女 学 生 时 代 的 名 叫 
吴 玉 兰 一 一 小 的 时 候 是 同学 一 一 在 F 村 的 一 个 小 学 校 的 同学 。 在 
小 学 时 代 吴 玉兰 就 得 了 美人 的 称号 。 

高 等 小 学 毕业 那 年 ,高 均衡 十 五 岁 , 玉 兰 也 十 四 岁 了 。 她 的 体 
格 很 发 达 , 由 外 表 看 来 堆 都 说 她 比 他 大 .她 和 他 由 学 校 回 家 是 一 路 
的 ,所 以 村 里 的 人 都 当 他 们 是 姊 弟 两 个 。 

“玉兰 ,你 大 了 后 要 嫁 人 作 老 婆 的 ,是 不 是 ?天 真 烂 漫 的 均衡 
有 一 天 在 由 学 校 回 家 的 途中 忽然 的 问 了 她 这 一 句 笑 。 

“我 不 嫁 哟 ! "玉兰 很 正经 的 回答 他 。 
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“为 什么 不 嫁 ?” 

“ 嫁 不 到 好 人 家 ,我 不 嫁 !1” 

“玉兰 ,你 不 能 嫁 我 么 ?你 答应 嫁 我 ,我 定做 个 伟大 的 人 物 给 你 
看 !” 

“你 家 太 穷 了 ! 我 嫁 了 你 怕 没 有 猪肉 乃 , 没 有 蓝 饭 吃 。 你 家 里 
天 天 吃 稀饭 吧 。 是 吗 ?” 

“不 一 定 哟 1” 均 衡 年 数 虽 少 ,但 也 会 脸红 。“ 隔 几 天 也 买 斤 把 猪 
肉 , 吃 几 餐 干 饭 。” 

“均衡 ! 你 爸 区 吃 鸦片 , 太 难看 了 ! 我 看 见 他 一 一 前 星期 日 我 
看 见 他 在 晒 禾 坪 蔡 一 个 买 猪 他 的 人 和 卖 猪 的 吵 跨 ,露出 两 列 的 黑 
牙齿, 真 难看 ! 我 不 能 嫁 你 ,我 不 能 叫 他 做 爸爸!” 玉 兰 褒 了 后 还 紧 
感 着 双 眉 。 | 

均衡 再 没有 话 褒 了 , 低 着 头 一 直 向 前 跑 。 玉 兰 看 见 他 不 褒 话 ， 
忙 低下 头 来 望 他 。 

“你 喘 什 么 ?你 器 了 么 ?” 

“……?” 他 不 理 她 , 急 急 的 跑 回 家 去 了 。 

他 在 这 么 小 的 时 候 就 尝 过 恋爱 失败 的 滋味 了 。 他 也 从 这 么 小 
的 时 候 起 就 立志 做 伟大 的 人 物 ,打算 向 她 复仇 了 。 

小 学 毕业 后 ,他 进 了 中 学 校 ,她 也 进 了 初级 女子 师范 学 校 。 在 
中 等 教育 期 内 的 四 年 间 , 彼 此 都 互相 忘却 了 。 

均衡 在 中 学 毕业 后 ,因为 家 计 不 好 ,不 能 升学 ,由 友人 的 推荐 ， 
在 村 里 的 M 小 学 校 当 教员 。 

未 到 任 之 前 ,他 打听 得 这 间 M 小 学 校 除 姓 田 的 校长 外 ,还 有 
四 个 教员 , 连 自己 五 个 ,五 个 教员 里 面 有 两 个 女 教员 都 是 和 他 一 样 
的 新 任 , 一 个 姓 李 的 ,一 个 姓 吴 的 。 

行 开学 式 那 天 ,由 校长 的 介绍 他 和 几 位 同事 都 认识 了 。 

“这 位 也 是 新 任 的 先生 , 吴 玉兰 女士 。” 
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“啊呀 ! 均 衡 ,高 先生 你 也 在 这 里 么 ?她 的 态度 很 从 容 , 像 和 男 
性 交际 惯 熟 了 的 。 他 到 这 时 候 反 为 不 好 意思 起 来 。 

“你 们 都 认识 的 么 ?校长 用 惊 疑 的 眼睛 问 他们 。 

“从 前 同一 个 小 学 。” 玉 兰 忙 解说 给 校长 听 。 

“那么 你 们 彼此 还 不 知道 同 在 一 个 学 校 任 事 么 ?” 

“我 小 学 毕业 后 就 跟 我 的 父母 搬 到 下 市 去 住 了 。 他 是 在 乡间 
的 中 学 。” 

“ 那 很 好 了 ,你 们 都 是 旧 知 ,以 后 更 容易 互相 帮忙 了 。” 校 长 的 
“ 旧 知 ?两 个 字 在 他 们 听 来 带 点 怀疑 而 讽 笑 的 意思 ,他 和 她 不 觉 脸 

由 均 稀 的 家 里 到 学 校 来 有 五 里 多 的 路 程 ,他 早 来 晚 回 ,午饭 就 
在 学 校 里 吃 。 玉 兰 寄 需 在 她 的 姑母 家 里 , 离 学 校 有 两 里 多 路 。 

每 天 放学 后 ,他 应 她 的 请 求 多 走 点 路 送 她 回 她 的 姑 册 家 里 去 
后 才 由 小 道 回 家 去 。 

均衡 自 和 玉兰 在 M 小 学 校 同事 后 ,有 一 种 捉摸 不 住 的 京 悉 的 
氛围 气 一 天 一 天 的 把 他 包围 起 .党 是 青年 人 每 遇 春 期 必 有 的 烦恼 ， 
但 去 年 春 间 还 在 学 校 里 念书 时 并 没有 沉着 这 种 哀愁。 尤其 是 和 玉 
兰 分 手 后 ,一 个 人 在 田 畦 道上 走 着 向 家 里 去 的 时 候 , 户 着 稀 色 的 秧 
田 , 苍 色 的 松林 ,眼睛 里 常 包含 着 一 泡 清 泪 , 称 有 所 舰 就 要 油 下 来 
的 样子 .但 近来 觉得 心里 是 很 空虚 的 , 想 求 一 种 东西 一 一 能 够 充填 
这 种 空虚 的 东西 。 但 所 想 求 的 是 什么 ,自己 又 莫 明 其 妙 的 不 知道 。 
名 吗 ? 有 点 像 “ 名 ”。 利 吗 ? 有 点 像 “ 利 ”。 恋爱 吗 ? 有 反 像 “恋爱 ”。 
总 之 他 近来 的 烦 阅 完 全 是 有 所 求 而 不 能 达 目 的 的 烦 阅 。 不 , 想 求 一 
种 东西 而 无 勇气 去 求 的 烦闷 ! 

玉兰 的 克 态 日 见 浓厚 的 刻 在 他 的 心 顽 上 上 了。 桃色 的 双 央 , 柔 泣 
的 鲜血 色 的 车 ,敏捷 而 巨大 的 黑 辜 子 ,富有 弹力 的 怨 房 的 轮廓 , 常 
对 他 的 易 起 变动 的 官能 刺激 。 玉 兰 不 单 外 观 之 美能 够 刺激 男性 ,她 
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的 内 力 ,富有 脂肪 分 的 肉 感 的 想像 万 更 容易 把 男性 醇化 。 

初夏 的 一 晚 ,均衡 因为 学 校 开 校 务 会 议 , 在 学 校 吃 了 晚饭 才 回 
去 。 阴 历 四 月 初 外 的 夜晚 ,有 了 相当 的 月 亮 , 他 还 是 循 旧 例 送 玉兰 
到 她 的 姑 峡 家 门 首 来 了 。 

“玉兰 1” 他 想 这 次 的 机 会 个 该 错过 了 。 

“什么 事 ?” 玉 兰 抬 起 头 来 望 他 。 

“这 样 的 好 月 色 , 真 不 情愿 回去 ! ”他 仰望 着 天 际 的 脆 轮 。 

“不 回去 怎么 样 呢 ?” 

“我 们 倒 回去 再 走 一 忽 不 好 吗 ? 我 再 送 你 回来 。” 

“玉兰 低 了 头 , 不 答应 也 不 拒绝 。 

“我 们 再 走 一 忽 吧 。” 

“到 什么 地 方 去 ?” 

“就 到 那 牧场 上 站 一 忽 也 使 得 。” 

玉兰 这 时 精神 上 也 像 得 了 一 种 新 力 ,默然 的 跟着 他 来 到 牧场 
上 来 了 。 

“玉兰 ,小 学 校 时 代 的 事情 你 还 记得 么 ?” 


“什么 事 ? 你 逃 出 学 校 去 偷 人 的 功 校 ,后 来 给 先生 疆 了 几 颖 ,我 


是 记得 的 .玉兰 说 了 后 笑 起 来 了 。 

他 们 俩 同治 在 银色 的 月 亮 中 , 像 受 了 神 感 ,很 想 团结 做 一 起 。 

“不 ,不 是 的 。 你 不 是 说 你 要 嫁 有 钱 的 人 么 ?” 

“ 啊 啦 ! 没有 这 回 事 。 我 没有 说 过 这 些 话 。 我 沉 过 了 ,怎么 我 
记 不 得 呢 ?” 她 笑 了 。 

“你 不 记得 么 ? 那 你 的 记忆 力 真 不 好 。 那 时 候 你 十 二 岁 , 我 十 
二 

“你 真 好 记性 ……” 

他 终 把 他 对 她 的 爱 莫 说 出 来 了 。 她 约 他 还 些 再 答 履 他 。 他 襄 
话 时 ,不 觉 加 只 手 在 她 的 局 上 了 ,但 她 不 回避 也 不 拒 抗 。 待 他 想 把 
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热 右 向 她 的 接触 时 ,她 棺 站 开播 着 头 : 

“不 行 , 那 不 行 ! 均衡 ,让 我 再 多 想 几 回 , 仓 狂 做 出 来 的 事 要 后 
悔 的 。” 

均衡 受 了 她 的 这 种 意外 的 抵抗 ,心里 异常 的 着物 。 

那 晚 上 他 很 失望 的 流 着 眼泪 回 到 家 里 来 。 

由 第 二 天 起 ,他 请 了 一 星期 的 假 。 过 了 一 星期 后 ,他 不 能 不 上 
课 了 。 桌 去 ,不 能 不 和 她 会 面 , 这 是 比 什么 都 还 要 痛苦 的 。 他 决 
意 和 她 远离 了 .他 决意 用 功 了 ,他 打算 读书 一 一 专 研究 自己 喜欢 的 
文艺 ,消磨 他 的 无 聊 的 岁月 。 

“我 决 不 思念 她 了 ! 决 不 再 想 她 的 事 了 1” 

他 到 学 校 时 ,玉兰 先 来 了 ,向 他 点 头 ,他 只 很 瀹 淡 的 回 一 回 礼 ， 
并 不 抬头 望 她 了 。 从 前 会 见 时 要 相 望 着 微笑 的 。 

到 了 下 午 , 各 教员 都 回去 了 ,校长 也 回 他 自己 的 书房 里 去 了 。 
只 有 他 和 她 还 留 在 学 校 里 。 玉 兰 在 女 教员 准备 室 等 了 好 一 会 不 见 
均衡 出 来 叫 她 一 同 回去 ,知道 他 完全 是 为 前 星期 那 晚上 的 事 不 理 
她 。 她 再 忍耐 不 住 , 走 进 他 的 房 里 来 看 他 了 。 

“前 星期 对 不 起 你 了 。 我 说 活 太 泰 直 了 ,和 望 你 不 要 介意 .玉兰 
红 着 脸 走 近 他 的 蔬 案 前 笑 着 向 他 说 。 

“哪里 ……” 均 衡 的 脸色 很 不 高 兴 的 也 很 不 好 意思 的 。 

“不 回去 么 ?” 玉 兰 要 求 他 一 路 回去 。 

“我 还 要 等 一 刻 。 你 先 走 吧 !1” 均 稀 很 伦 淡 的 。 

“你 恼 了 么 ? 我 就 说 错 了 话 , 你 也 得 让 我 改过 。” 

“我 们 始 经 要 离开 的 1!” 感情 脆弱 的 均衡 在 她 面前 挤 下 眼泪 来 

“对 不 起 你 了 ,均衡 ! 我 还 是 和 你 一 样 的 思念 你 ,不 过 婚姻 大 事 
也 得 让 我 多 想 一 二 日 ,是 不 是 ?” 

“.……” 均 衡 还 是 沉默 着 。 
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“ 那 晚 上 说 的 话 ,我 取 洽 吧 ! 我 们 讲 和 吧 ! 我 们 要 和 从 前 一 样 
的 才 好 。 不 然 他 们 要 笑 活 。” 她 一 边 笑 着 褒 ,一 边 伸 出 双手 来 给 他 。 
她 的 双 腕 张 开 着 , 像 想 把 他 拥抱 的 样子 ,又 像 希 望 他 枕 到 她 的 有 移 上 
来 的 样子 ,这 时 候 他 是 块 铁 片 ,她 是 个 大 磁石 ,他 给 她 吸 住 了 ,只 一 
瞬间 ,她 的 头 部 靠 在 他 的 左肩 上 了 ,同时 两 人 的 高 温 的 柔滑 的 舌尖 
相 接触 了 。 

玉兰 在 M 小 学 只 当 了 一 年 的 教员 , 回 了 市 去 后 就 不 再 来 了 。 
到 了 第 二 年 的 冬 , 他 听见 她 嫁 给 一 个 有 钱 的 富 盆 做 媳妇 的 鲨 息 时 ， 
他 真 想 自杀 了 。 但 同时 他 又 想 对 她 复仇 。 

玉兰 嫁 给 姓 汪 的 富家 公子 后 ,就 跟 她 的 丈夫 到 了 城 去 了 。 只 
在 他 和 他 的 妻 结婚 那 年 回来 了 一 次 。 

玉兰 嫁 后 ,他 也 辞 掉 了 小 学 校 的 教员 跑 到 S 市 去 营 笔墨 生 浇 
了 。 在 这 几 年 间 他 在 文坛 上 的 名 誉 渐渐 的 高 起 来 了 。 玉 兰 嫁 后 三 
年 了 ,他 也 由 友信 的 介绍 和 贤淑 的 秋 霞 结 了 婚 。 自 得 秋 起 后 ,由 玉 
兰 受 来 的 伤口 也 渐渐 的 在 请 了 。 


均衡 会 见 了 玉兰 后 , 回 到 旅馆 里 一 晚上 睡 不 下 去 .上 个 夜 的 天 
气 燕 郁 得 很 ,固然 不 能 睡 ;但 到 了 下 什 夜 ,气压 低下 来 了 ,外 面 的 海 
风 吹 得 很 泽 , 凉 歌 了 许多 ,他 还 是 睡 不 着 ,他 翻来覆去 所 思念 的 都 
是 关于 玉兰 的 事 。 他 对 玉兰 有 一 种 恨 既 不 可 , 爱 又 不 能 的 情感 。 

一 一 她 已 经 蔡 人 生 了 女儿 的 了 ,看 破 些 吧 ! 纵 邻 自己 所 希望 的 
能 够 收效 ,也 已 运 了 ,她 没有 原来 的 价值 了 。 一 一 但 他 对 她 无 论 如 
何 还 有 个 能 断绝 的 一 变 的 希望 。 他 不 能 个 恨 她 ,因为 不 见 她 还 好 
些 , 会 见 了 后 , 反 把 十 年 前 所 受 的 ,现在 已 经 平 候 了 的 伤口 再 抉 开 
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来 了 。 他 愈 想念 心 痛 的 。 他 想 ,不 把 她 搂抱 着 一 口 一 口 的 咬 , 咬 到 
她 受 痛 不 过 悲 哭 起 来 求饶 ,不 能 泄 自己 的 愤恨 。 

他 到 三 点 多 钟 才 睡 下 去 ,不 一 忽 就 天 亮 了 。 他 起 来 走出 骑楼 上 
一 望 ,外 面 微 江 的 下 起 细 雨 来 了 。 吃 了 早点 ,他 想 就 到 她 的 别 庄 
去 ,但 因为 自己 著 有 一 种 不 纯粹 的 念头 ,觉得 不 好 意思 距 路 起 来 。 

因为 下 了 雨 ,天气 凉 快 些 ,许多 住 客 都 不 出 去 ,旅馆 里 喧 哮 得 
很 。 他 又 想到 她 那 边 去 避 避 哈喇 。 

一 一 到 海岸 去 再 党 。 她 那 边 去 不 去 ,到 了 海岸 再 决定 吧 。 一 一 
他 办 好 了 衣服 , 待 要 出 门 , 茶 房 来 说 有 个 女人 带 了 一 个 小 女儿 来 找 
他 。 他 又 惊 又 喜 的 , 惊 的 怕 同 住 的 人 们 怀疑 他 , 喜 的 是 她 先 来 看 他 。 

“你 几 点 钟 起 来 的 ?” 玉 兰 望 见 他 的 床上 的 被 福 还 散乱 着 没有 
整理 。 

“ 才 起 来 没有 多 人 久 。” 

“真是 个 是 虫 !” 她 望 着 他 作 媚 笑 . 她 这 一 笑 真有 充分 成 熟 了 的 
女性 的 美 , 有 种 耐人寻味 的 魅力 。 她 笑 着 走 过 来 蔡 他 整 亚 被 福 。 

“这 如 何 使 得 ! 我 自己 会 ……” 他 虽 这 样 的 说 ,但 望 着 她 翻 理 被 
福 同时 又 生 了 一 种 快感 。 

“ 那 有 什么 要 紧 。 秋 霞 还 在 ,你 不 会 来 这 海岸 吧 。 就 来 也 两 个 
人 一 同 来 吧 。 男 子 离开 了 女人 是 很 不 方便 的 。” 

“.……? 他 叹 了 口气 , 沾 告诉 她 自己 还 在 思念 亡妻 ,个 想 引 她 的 


“我 当 你 一 早 就 会 过 来 ,一 起 身 就 过 来 。 我 嘻 反 都 预备 了 等 你 
来 一 同 吃 .等 到 此 刻 一 一 快要 响 十 点 钟 了 吧 一 一 还 不 见 来 ,所 以 过 
来 看 你 。” 

“对 个 起 了 。 昨 晚上 一 晚 睡 个 着 ,所 以 起 床 起 返 了 。” 

“她 的 爸爸 没 有 来 ,我 一 个 人 坐 着 阅 得 很 ,你 不 要 客气 ,个 拘 早 
晚 过 来 要 吧 , 常 过 来 要 吧 。 家 里 只 奋 用 了 一 个 老 妈 子 ,没有 别人 。” 
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“谢谢 你 。” 

“ 今 晚上 定 要 来 哟 ,到 我 那 边 吃 胸 饭 去 。” 

她 携 着 女儿 站 起 就 要 回去 。 

“ 坐 刻 么 ?他 站 起 来 阻 着 她 。 

“ 带 了 小 致 子 来 很 不 方便 的 。 我们 想 襄 些 话 都 襄 不 出 。 改 天 我 
一 个 人 再 来 。 小 孩子 真 讨 厌 。” 她 褒 了 后 又 向 他 作 媚 笑 。 

均衡 送 她 回去 后 ,盼望 在 天 空 高 挂 着 的 太阳 快 点 儿 下 山 。 他 一 
个 人 弧 坐 在 房 里 ,追忆 旧 日 她 和 他 的 恋爱 历史 中 甜蜜 的 几 页 。 

自在 M 小 学 校 的 准备 室 里 她 允许 他 初次 洒 吻 以 后 ,他 对 她 很 
频繁 的 有 同样 的 要 求 ,不 单 有 同 程度 的 要 求 ,他 还 想 有 更 深 进 的 冒 
No 

“你 还 不 满意 么 ? 那 要 待 结婚 之 后 吧 。 我 不 是 疑心 你 ,不 过 
Rs ”她 靠 着 他 的 胸膛 , 坐 在 他 的 怀 里 了 。 

“不 过 什么 ?” 他 虽 得 了 拥抱 和 抚摸 她 的 整 部 的 权利 ,但 最 后 的 
胜利 终 没 有 归 给 他 ,无 论 在 如 何 的 兴奋 状态 ,她 总 不 对 他 有 最 后 的 
赤裸 裸 的 表 击 。 

“此 刻 生 了 小 防 子 ,我们 如 何 能 养活 他 呢 ?? 她 所 忧虑 的 结局 还 
是 今后 的 生活 问题 。 

一 一 不 能 观 她 的 最 内 部 的 秘密 ! 不 能 享有 她 的 处 女 之 美 ! 这 
是 我 一 生涯 中 第 一 个 失败 ,也 是 第 一 种 精神 的 痛苦 ! 一 一 他 想到 
这 一 把 ,人 恨 起 她 的 丈夫 来 了 。 

一 一 他 夺 了 我 的 情人 ! 他 蔡 我 享有 了 她 的 真美 ! 他 出 我 的 情 
人 蔡 他 生 了 一 个 女孩 儿 ! 一 一 他 虽 不 认识 她 的 丈夫 ,但 他 的 愤恨 
还 是 集中 到 她 的 丈夫 身上 去 。 

到 了 四 点 钟 了 ,他 足 跑 着 跑 到 她 那 边 来 。 

“好 了 ,你 来 得 很 凑巧 ! 她 的 爸爸 也 来 了 ,今天 十 二 点 钟 的 火车 
到 的 .> 她 由 厨房 里 走出 来 迎 着 他 引 他 到 客厅 里 去 。 
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一 一 怎么 就 来 了 呢 ? 不 是 说 不 来 了 么 ? 不 是 褒 就 来 也 要 到 八 
月 中 旬 么 ? 一 一 他 像 正 在 筹划 着 一 种 大 计划 忽然 给 人 破坏 了 似 
的 。 

“ 苦 区 ,这 就 是 高 先生 !” 她 把 他 介绍 给 她 的 丈夫 。 

她 的 丈夫 约 有 四 十 多 岁 了 ,又 黑 又 胜 , 完 全 是 个 巨 腹 式 的 黄 
人 ,精力 很 旺盛 的 样子 。 头 顶 没 有 许多 头发 了 ,快要 秃 的 样子 了 。 

“从 没有 会 面 , 听 家 里 的 女人 说 ,在 小 学 校 同事 的 时 候 多 蒙 昭 
指 了 。” 主 人 很 诚 恩 的 向 他 鞠躬 ,并 且 很 客气 的 招待 他 。 他 心里 反 觉 
得 有 点 过 意 不 去 了 。 

“好 说 了 .不 过 内 人 从 前 和 登 夫人 是 同学 ,并 且 是 好 朋友 ,所 以 
认识 了 .” 他 忙 向 主人 辩解 。 

“是 的 ,是 的 ! 女人 襄 过 了 。 真 可 惜 的 ,太太 今年 身 故 了 。 我 况 
没有 听见 ,没有 尽 矶 礼 。 

MA ”他 只 能 默然 。 

“天 气 太 热 了 ! 不 要 客气 ! 请 宽衣 !” 

他 听见 她 的 丈夫 来 了 ,本 受 了 一 个 意外 的 打击 。 但 现在 看 见 主 
人 的 诚 晨 而 杀 切 的 态度 ,觉得 安心 了 些 , 日 间 所 描 想 的 她 的 丈夫 和 
现在 的 主人 像 不 是 同一 个 人 。 

他 除 下 来 的 长 禄 ,她 忙 过 来 接着 挂 在 衣架 上 去 了 。 

他 对 着 主人 发 生 了 两 种 矛盾 的 感想 。 

一 一 他 完全 是 个 俗 物 ,周身 铜 臭 的 俗 物 ! 她 定 对 他 的 丈夫 不 能 
满意 的 ! 和 惯 于 浪漫 的 生活 的 我 比较 起 来 当然 胜利 归 给 我 的 ! 我 
还 是 进行 我 的 吧 ! 不 行 ! 不 行 ! 他 是 个 诚实 的 君子 ,现代 不 容易 找 
的 诚实 的 君子 ! 侮辱 这 个 诚实 的 君子 是 一 种 罪 有 恶 ! 对 他 的 夫人 怀 
野心 就 是 侮辱 他 ! 我 不 该 有 这 种 卑 贰 的 念头 的 ! 一 一 

“高 先生 , 抹 脸 吗 ! 到 这 边 来 .” 她 笑 着 叫 他 到 厅 外 天 井 旁 边 去 
洗脸 。 他 跟 了 她 出 来 。 
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“他 不 放心 , 赶 来 看 看 我 们 的 。 三 两 天 内 还 是 要 赶 回 P 市 去 。” 
她 微笑 着 低 声 的 对 均衡 说 ,她 这 种 辩解 又 引起 了 他 的 不 少 的 兴 

抹 了 脸 回 到 厅 里 来 , 老 妈 子 早 把 碗 秘 押 好 了 。 他 和 主人 夹 着 一 
个 贺 台 对 坐 着 。 玉兰 像 到 厨房 里 弄 荣 去 了 。 荣 有 四 五 碗 ,但 弄 得 异 
常 的 精巧 。 大 概 她 因为 一 个 是 从 前 的 情人 ,一 个 是 现在 的 丈夫 ,很 
得 意 的 弄 出 来 的 吧 。 

荣 出 齐 了 后 ,她 也 进来 了 。 

“高 先生 ,没有 什么 荣 , 真 对 不 起 了 .多 吃 点 酒吧 !” 她 提起 酒 过 
来 蔡 他 项 了 一 满 忠 酒 。 

“ 荣 多 了 , 吃 不 完 了 。” 他 望 着 便 经 他 握 过 的 纤 白 的 手 。 

“你 呢 ? 还 要 不 要 ?” 玉 兰 提 着 酒 迹 问 她 的 丈夫 。 主 人 只 把 他 的 
又 黑 又 大 的 头 点 了 一 点 .他 觉得 这 个 主人 很 可 恰 ,他 那 又 大 又 黑 的 
头像 快要 戴绿帽 子 的 样子 。 

主人 像 很 伟 敬 他 是 个 读书 人 , 席 间 很 得 意 的 把 他 做 生意 的 知 
识 和 经 验 告诉 他 。 

主人 的 酒量 像 很 大 , 吃 了 十 多 忠 的 酒 还 不 见 有 醉 意 , 并 且 乘 着 
酒 兴 劝 均衡 续 弦 。 

“我 们 男人 是 要 有 个 家 庭 。 有 了 家 庭 事业 才 做 得 起 劲 。 妻 子 的 
确 是 累 死 人 的 ,但 没有 妻子 ,又 觉得 做 什么 事情 都 没有 目的 般 的 。 
高 先生 还 是 早点 把 家 庭 组 织 回去 , 想 太 太 有 灵 也 定 欢 喜 的 。” 

“现在 很 难 了 , 像 我 这 样 的 人 和 年 岭 。 我 愿意 的 ,她 未 必 和 情愿; 
她 愿意 的 ,我 又 未 必 和 情愿 。 我 也 没有 这 种 心绪 了 。 害 了 一 个 死 了 ， 
又 再 害 别 一 个 么 ?” 他 党 了 后 叹 了 口气 。 

“你 自己 选 撕 得 太 苟 了 , 那 没 有 法 子 .愿意 嫁 你 的 人 多 着 呢 ! 要 
娶 凡 颖 的 女 学 生 也 不 算 难 事 。” 汪 夫人 全 带 戏 滤 的 笑 着 褒 。 

“哪里 有 这 样 的 艳福 !1” 他 也 笑 了 。 

“ 那 襄 不 定 ! 像 我 这 样 老 的 人 ,头发 快 光 了 的 人 ,如 果 还 是 独 
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身 ,也 还 可 以 娶 个 留守 姑娘 吧 。 哈 , 哈 , 险 !1” 

“头发 都 快 光 了 ,还 涡 这 些 风流 话 , 闭 也 不 着 1…… 你 只 管 娶 个 
女 学 生 吧 。 我 决 不 吃醋 的 。 你 怕 我 跟着 你 ,她 们 不 相信 你 是 个 独身 
者 ,你 就 离 了 我 也 使 得 。 我 虽然 是 个 老婆 子 , 也 不 见得 没有 人 收留 
我 吧 ,” 她 说 了 后 ,一 双 姻 眼 望 着 均衡 , 突 了 起 来 。 

“ 真 的 , 若 不 是 有 小 孩子 ,我 们 离开 了 彼此 都 方便 , 哈 , 哈 , 哈 1” 
主人 也 大 笑 起 来 了 。 

神经 过 敬 的 均衡 以 为 主人 是 看 穿 了 他 和 她 的 暧昧 的 态度 , 故 
意 这 样 的 说 笑 。 

“你 真 的 脸 落得 很 ! 我 走 了 后 ,你 一 个 在 外 面 干 了 些 什么 事 我 
也 不 知道 ”玉兰 笑 着 向 他 的 丈夫 襄 .均衡 乘 这 时 候 偷 看 她 的 侧 脸 ， 
侍 透 明 的 玉 面 映 着 霞 色 的 烦 , 丰 有 柔滑 的 颈 , 白 向 的 纤 掌 ,没有 多 
原子 下 面 句 出 了 雪白 的 个 腿 来 的 脚 , 像 这 样 的 一 个 美人 还 不 爱 ? 像 
这 样 的 一 个 美人 也 会 有 给 人 厌 俱 的 一 天 么 ? 这 无 论 如 何 相信 不 过 
的 。 

“我 有 钱 ,你 怪 得 我 ! 哈 , 哈 , 哈 !” 主 人 再 高 声 的 笑 。 

“人 说 男子 的 心 像 浮 薄 一 样 , 今 日 东 , 明 日 西 。 有 了 钱 ,什么 对 
老婆 不 住 的 事 都 干 得 出 来 ”她 也 说 笑 般 的 在 发 她 的 议论 “但 是 你 
是 例外 哟 ! 高 先生 ! 秋 霞 妒 死 了 后 ,你 怕 对 她 不 起 连续 娶 都 不 续 可 
了 。 俐 你 这 样 的 男人 真 难得 。" 她 再 翻 过 头 正经 地 向 他 说。 

吃 醇 了 酒 的 均衡 觉得 她 今 晚 说 的 活 对 自己 都 是 别 有 深 意 的 。 
他 析 襄 多 了 引起 她 丈夫 的 怀疑 , 想 快 一 点 回 旅馆 去 .他 从 衣 袋 里 取 
出 表 来 一 看 ,已 经 过 了 十 点 钟 了 。 

“ 汪 夫 人 ,我 吃饭 吧 。” 均 衡 告诉 他 们 不 再 虽 酒 了 。 

“不 要 紧 , 还 早 呢 ! 多 吃 忠 把 吗 1” 主 人 还 想 均 稀 陪 他 多 阳 几 忠 


“你 一 吃 酒 就 要 吃 到 人 怕 的 ! 谁 能 陪 你 喝 这 么 多 酒 ! 高 先生 ， 


i 
吃饭 守 。” 

吃 完 了 饭 后 快 十 一 点 钟 了 ,他 告辞 了 出 来 .他 们 夫妇 都 送出 门 
首 来 。 

“你 一 个 人 回去 ,很 寂寞 吧 .” 她 最 后 还 膏 了 这 一 句 , 对 他 的 官 
能 有 刺激 性 的 一 句 。 

均衡 由 她 的 别 庄 走 出 来 ,更 觉得 自己 太 可 愉 了 ,那么 程度 的 寂 
寞 。 他 还 不 忙 回 旅馆 去 ,一 个 人 在 海岸 上 路 中 着 , 描 想 自己 去 后 他 
们 别 了 几 天 的 夫妻 间 的 谈话 和 动作 。 

一 一 你 和 那个 均衡 君 从 前 在 小 学 校 同事 的 时 候 怕 有 什么 暧昧 
的 关系 吧 ! 那个 人 不 转 睛 的 在 偷 看 你 哆 ! 他 对 你 生 了 相思 病 般 的 。 
你 也 有 这 种 相思 吧 。 

一 一 胡说 ! 我 不 要 紧 , 你 不 该 败坏 他 的 名 誉 。 一 一 

他 们 夫妻 这 样 的 说 笑 了 后 , 感 兴 更 深 的 互相 拥抱 着 , 今 晚 上 乘 
着 酒 兴 在 更 挑拨 的 更 奎 张 的 实行 他 们 间 的 情爱 吧 ! 

均衡 描 想 到 这 一 点 ,觉得 自己 太守 条 了 , 今 晚 上 做 了 他 们 的 助 
兴 品 了 。 她 太 可 恶 了 ,把 我 当 玩 的 ! 她 的 式 夫 明明 来 了 ,又 驴 我 襄 
没有 来 , 叫 我 去 给 他 们 开心 。 真 的 沁 有 此 理 ! 她 太 可 悉 了 ! 这 个 仇 
非 复 不 可 ! 

他 想 了 又 想 , 意 气 身 下 的 跑 回 旅馆 里 来 。 








他 那 晚 上 由 她 那 边 吃 了 酒 出 来 ,在 途中 受 了 点 准 风 ;到 了 第 二 
天 咳嗽 得 厉害 , 流 了 许多 鼻涕 ,并 且 述 有 点 发 热 。 他 一 连 睡 了 三 天 
没有 出 去 。 

第 四 天 的 下 午 , 她 一 个 人 ,不 带 小 女儿 , 跑 到 旅馆 里 来 看 他 。 
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“ 病 了 人 么 ? 怎么 不 告诉 我 一 声 ? 你 这 个 人 真 不 行 ! 你 也 该 打发 
人 来 通知 我 !1” 她 在 埋怨 他 。 他 听 了 她 的 活 , 心 脏 又 在 振动 起 来 了 。 

她 望 了 他 的 瘦脸 又 望 望 他 案 上 的 盐 乱 的 节 籍 和 药 撼 子 , 脸 上 
表现 出 一 种 很 伤感 的 表情 。 

“医生 看 过 了 没有 ?” 

* 看 过 了 了。 

“医生 怎么 说 ?她 原来 是 站 着 的 ,此 刻 坐 在 他 的 床 治 上 来 了 。 
只 隔 着 一 重 薄 秒 子 ,他 的 膝 接 触 着 她 的 臂 部 了 ,但 她 只 当 没 有 感 
。 兴 奋 了 的 他 , 连 打 了 几 个 喷 且 。 

“医生 说 ,热度 低下 去 了 ,过 几 天 就 会 好 的 。” 

“但 是 , 怕 有 几 天 不 得 起 来 罢 。 吃 得 饭 么 ? 你 看 ,你 的 手 都 瘦 成 
这 个 样子 了 。” 她 无 意 中 握 了 他 一 只 手 。“ 所 以 我 说 男子 没有 女人 在 
身 旁 是 很 不 方便 的 。 这 样 的 病 该 吃 稀 饭 的 。 像 旅馆 里 的 硬 饭 ,你 怎 
么 能 吃 下 去 !1” 

“我 这 几 天 吃 牛乳 多 。 其 实 也 不 觉得 怎样 的 辛苦 。 像 这 样 经 验 
一 一 一 个 人 病 着 没有 人 理 的 经 验 ,不 知 有 多 少 回 数 了 。” 他 紧 握 着 
她 的 手 微笑 。 她 红 着 脸 低 下 头 去 。 

“如 果 这 里 不 方便 ,就 搬 到 我 们 那 边 去 住 几 天 也 使 得 ,是 的 ,他 
跑 了 哆 。 今 天 下 午 一 点 钟 的 火车 回 P 市 去 了 。 你 今 晚 出 去 不 得 的 
了 ,除非 撤 到 我 那 边 来 …… 我 是 来 清 你 今 晚 上 到 我 那 边 去 的 ,那天 
真 对 不 起 你 了 ,他 突然 的 跑 了 来 .” 他 听见 她 的 话 ,周身 的 热血 再 环 
流 起 来 。 

“今天 就 走 了 ?” 他 心里 登 时 感 着 一 种 快感 。“ 你 的 主人 真是 个 
好 丈夫 ! 体格 多 购 伟 1” 

“不 行 哟 ! 你 这 样 的 讽 笑 和 人! 你 吃 了 一 惊 吧 ! 这 样 难看 的 老头 
子 1” 她 同 着 双 眉 笑 起 来 了 。“ 但 他 很 称赞 你 ,说 你 真是 个 读书 人 , 明 
道理 ,不 像 普 通 一 班 的 博士 们 念 了 点 节 就 骄 做 着 看 不 起 人 ;年 轻 人 
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少 有 像 你 这 样 议 逊 的 。” 

“ 真 的 ?” 他 笑 着 望 她 。 他 很 想 趁 这 个 机 会 把 M 小 学 时 代 的 事 
提出 来 试探 她 一 下 。 但 他 又 觉得 不 该 太医 进 了 ,她 现在 是 个 有 夫 之 
妇 了 。 

食堂 的 钟 声响 了 ,他们 知道 是 五 点 钟 了 。 

“你 不 得 出 去 吃饭 吧 ?” 她 问 他 。 

“ 茶 房 会 送 进来 。 但 我 还 是 吃 牛 奶 。 肚 子 一 点 不 饿 。” 

“那么 我 再 坐 一 刻 ,使 得 ?” 她 到 着 头 笑 问 他 。 

“你 不 回去 也 使 得 。” 他 也 笑 着 试探 她 。 

“不 回去 没有 睡 的 地 方 吧 .” 她 咕 了 W 咕 济 的 笑 起 来 了 。 

“空房 子 多 得 很 呢 ! 不 过 这 样 胜 烂 的 房子 不 是 你 有 钱 的 人 住 
的 。” 

“你 又 来 笑 人 了 1 我 不 带 小 孩子 来 , 想 在 你 这 里 多 坐 一 刻 ,你 就 
要 赶 我 回去 , 真 没有 人 情 ! 我 就 回去 吧 ”她 咬 着 牙膏 了 后 站 起 来 。 
他 忙 握 着 她 的 手 不 放 她 去 。 

“你 这 样子 的 回去 ,不 是 真 的 恼 了 我 么 ?” 

“你 的 病 才 转身 ,不 该 多 费 神 。 我 明天 再 来 看 你 。” 她 再 作 媚 笑 。 
“你 要 吃 什么 东西 就 打发 人 到 我 那 边 去 说 一 声 ,我 得 做 好 送 过 来 。” 

她 去 了 后 ,他 很 后 悔 不 该 失 了 这 个 机 会 。 

一 一 我 真 毒 极 了 ! 她 是 来 等 我 向 她 先 胡 元 的 ,我 不 该 把 这 样 的 
好 机 会 错过 了 ! 女人 是 决 不 向 男人 先 表 元 的 。-- 一 

再 过 了 三 天 ,他 的 病 核 复 了 ,应 了 她 的 招 请 ,傍晚 时 分 过 她 的 
别 庄 去 吃 晚 饭 , 吃 了 晚饭 后 ,因为 天 气 热 , 她 把 一 张 竹 席 铺 在 厅 前 ， 
她 和 采 青 都 坐 在 竹 席 子 上 乘凉 。 他 却 坐 在 旁边 的 一 把 椅子 上 和 她 
谈 活 。 过 了 一 会 采 青 睡 了 , 老 妈 子 也 回 她 的 房 里 去 睡 了 。 

“你 也 坐 下 来 吧 ! 人 竹 席 子 凉 右 得 很 呢 !” 她 一 面 替 采 青 指 属 ,一 
面 襄 。 
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他 虽然 觉得 满 脸 发 热 ,但 他 禁不住 要 坐 下 去 。 

“对 不 起 了 , 尽 坐 着 腰 骨 痛 得 很 .你 莫 笑 我 ,我 要 睡 下 去 了 。” 两 
个 谈 了 一 会 ,她 接着 采 青 倒 卧 在 竹 席 上 的 一 边 .他 这 时 候 呼吸 很 急 
的 不 敌 望 她 。 他 双手 抱 着 双 膝 只 不 住 的 在 打 呵 多 。 

“你 累 了 吧 。 不 要 客气 ,休息 一 忽 好 不 好 ? 我 去 拿 枕头 给 你 。” 
她 褒 了 后 忙 跑 进 房 里 去 拿 出 一 只 布 枕 来 给 他 。 他 要 辞退 都 辞退 不 
总 六 

他 倒 在 竹 席 上 后 ,她 再 坐 了 起 来 。 

“ 夜 深 了 ,我 回去 吧 。” 他 还 是 战 战 欧 敬 的 对 她 不 至 有 所 表 元 。 

“还 早 呢 ,再 谈 一 忽 吧 ! 我 一 个 人 寂寞 得 很 呢 。 不要紧 ,你 就 在 
这 里 睡 吧 ,在 她 的 爸爸 的 铺 上 睡 在 外 厅 里 。 我 们 都 是 老人 家 了 ,还 
怕 外 人 疑 我 们 不 正经 么 ? 哈 , 哈 , 哈 1” 她 说 了 后 笑 了 。 

“靠不住 1” 他 也 襄 笑 般 的 笑 了 。 

“靠不住 ?” 她 党 了 后 沉默 着 一 会 没有 话 膏 。 他 像 失 了 机 会 不 能 
继续 他 的 活 了 。 

两 个 人 沉默 了 一 会 。 

“ 啊 ! 真 苦 !” 他 把 头 伏 在 膝盖 上 。 

“什么 ! 什么 事 ? 身体 不 好 么 ?” 她 忙 焉 近 他 。 他 感 着 她 的 体温 
了 ,还 有 一 种 瞳 香 流出 来 。 

“……? 他 只 不 住 的 播 头 。 

“什么 事 ? 怎么 样 的 不 铝 服 ?” 

“我 不 行 ! 我 不 行 1” 他 再 在 播 头 。 

“什么 事 ?” 她 像 明白 他 的 意思 ,但 还 故意 的 问 他 。 

“ 追 想到 从 前 M 小 学 校 的 事 , 今 晚 上 睡 在 你 旁边 不 能 无 所 关 
心 的 ! 所 以 苦闷 得 厉害 。” 

“无 所 关心 ? 不 能 无 所 关心 ? 什么 意思 ?” 她 再 笑 着 问 他 。 

“你 还 故意 问 干什么 ?1” 他 想 站 起 来 “我 要 回去 ! 我 回去 !” 
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“你 等 一 忽 吧 ! 只 等 一 刻 工 夫 就 让 你 回去 。” 她 按 着 他 个 给 他 起 
来 。 
过 了 一 刻 她 被 搂抱 在 他 的 怀 中 了 ! 
“我 们 不 算 初 试 吧 ! 这 个 算 初 试 吧 !1” 他 想 把 热 句 送 到 她 的 路 边 


“……?” 她 低 着 头 , 取 出 一 条 手巾 来 ,她 在 措 泪 了 。 

“你 为 什么 暴 了 ?? 他 略 一 松手 ,她 坐 过 一 边 来 。 

“均衡 ! 我 是 人 的 妻 了 ! 也 是 人 的 母 杂 了 ! 并 且 还 有 件 事 ,你 
当然 知道 的 ! 人 » 

“什么 事 ?” 他 惊 疑 着 问 。 

“你 和 秋 霞 结 了 婚 后 两 个 月 ,我 由 P 市 回来 了 村 ,不 是 来 看 了 
你 们 新 夫妻 么 ? 你 记得 ?” 

“记得 ,有 这 回 事 .” 他 襄 着 点 把 头 。 

“我 那 时 候 很 爱 你 ! 的 确 很 热烈 的 爱 你 ! 我 那 时 候 很 嫉妒 秋 霞 ， 
所 以 乘 秋 霞 出 去 后 ,在 她 房 里 对 她 犯 了 一 次 罪 一 一 给 了 你 一 个 条 
吻 ! 但 她 竟 恕 了 我 的 罪 ,我 想 她 也 一 定向 你 说 了 , 恕 了 你 的 罪 了 !” 

“是 犯罪 ! 的 确 是 一 种 罪 ! 但 她 并 不 知道 。” 

“不 知道 !? 啊 ! 均衡 ! 她 不 知道 1? 我 去 后 她 没有 对 你 党 什 么 ?” 
她 睁 圆 她 的 双 目 很 惊异 的 问 他 。 

“没有 襄 什么 。” 他 也 很 惊异 的 。 

“以 后 都 没有 向 你 提 我 的 事 么 ?” 

“没有 。 你 告诉 她 了 人 么 ?我 们 的 犯罪 一 一 接吻 ……*” 

她 两 行 清 泪 重新 涌 出 来 。 

“均衡 ! 她 条 眼看 见 我 们 拥抱 着 接吻 ! 她 跳 进 房 里 来 看 见 我 们 
拥抱 着 , 忙 退 出 去 了 。 你 那 时 把 头 埋 进 我 的 脚 怀 里 了 ,没有 看 见 
她 !1” 
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“均衡 ! 秋 霞 比 我 贤 得 多 了 ! 她 无 形 中 给 了 我 不 少 的 教训 和 感 
化 ! 她 抱 着 一 个 重伤 并 不 告诉 人 ,就 汀 化 了 !” 

Me ”他 只 在 痛哭 。 

“均衡 ! 秋 霞 之 死 算是 你 的 大 不 幸 ! 在 对 得 住 秋 霞 的 范围 内 ， 
我 想 代 秋 霞 对 你 尽 点 义务 ! 望 你 莫 误 解 了 我 !” 

他 像 受 了 她 的 重重 的 一 凌 。 

“玉兰 ! 我 感谢 你 ! 你 把 我 从 罪恶 中 救出 来 了 ! 我 的 确 把 你 的 
条 切 恶 解 了 。 我 明天 决定 离开 这 海岸 了 ! 我 们 还 是 不 相 会 的 好 ,一 
相 会 时 就 成 罪恶 了 1!1” 

“你 真 的 去 么 ? 也 好 1! 我 也 怕 我 有 感情 脆弱 的 一 天 ! 你 去 后 望 
你 早日 再 把 家 庭 组 织 好 ! 我 耽 心 的 就 是 帕 你 一 个 人 太 寂 寞 了 ,生出 
厌 世 的 思想 来 。” 

“ 谢 你 ,玉兰 !1” 

他 和 她 都 站 起 来 了 。 

“ 秋 霞 或 能 恕 我 们 最 初 的 恋爱 !1” 她 伸 出 双 雪 白 的 筑 膀 挠 着 他 
的 须 , 把 鲜红 的 匿 送 到 他 映 上 来 “明天 你 就 回去 吧 ! 回 F 村 去 
吧 !1” 

她 送 他 走出 门 首 时 , 什 圆 的 月 儿 已 挂 在 中 天 了 。 
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C 县 城 的 西北 二 十 多 里 有 个 很 荒凉 的 小 村 
落 . 企 这 村 落 里 的 住民 只 有 三 五 家 , 老 幼 合 
计 起 来 , 男 的 有 三 十 余人 , 女 的 也 有 二 十 几 个 。 
这 寒 村 的 名 叫 茄 蒲 村 ,由 .C 县 城 至 营 薄 村 要 
过 一 条 小 河 一 一 坐 小 渔船 渡 一 条 小 河 。 渡 了 河 后 
再 攀登 一 个 小 山 岗 , 息 过 了 岗 顶 再 走 二 三 里 的 小 
道 就 到 了 营 薄 村。 
村 人 的 生活 全 赖 村 里 的 几 十 亩 山田 维持 。 耕 
获 之 外 有 余 上 暇 时 便 砍 些 柴 木 挑 到 县 城 里 去 卖 。 
近 两 三 年 来 ,这 个 从 无 人 过 问 的 蔓 薄 村 也 很 
引起 了 县 人 的 注意 了 。 县 里 的 人 注意 这 个 寒 村 并 
不 是 为 别 的 理由 ,地 因 人 而 得 名 ,因为 这 村 里 的 刘 
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三 和 爷 的 儿子 近年 在 吨 哩 时 塌 发 了 几 十 万 的 大 财 , 每 年 寄 了 不 少 的 
钱 回 来 , 刘 三 耸 便 在 村 里 买 了 十 多 亩 靠山 的 不 适 于 种 植 的 荒 田 ,大 
兴 土 木 ,建造 起 洋房 子 来 了 。 

三 爷 虽 有 六 十 余 岁 ,但 脚 力 还 很 健 ,三 天 两 天 就 要 到 县 城 来 一 
趋 购买 建造 新 屋 的 材料 ,他 的 儿子 还 没有 发 财 时 ,他 每 到 县 城 里 都 
没有 人 虑 他 ,有 几 个 认识 的 碰 着 他 也 只 “ 老 三 ,出 来 了 么 ?” 一 句 就 
跑 开 了 。 现 在 呢 ,县 城 里 各 大 商店 的 财主 看 见 他 来 时 ,都 插 躺 届 节 
的 “三 和 爷 请 坐 , 三 苑 吃 茶 ? 的 叫 了 。 

洋房 子 建筑 成 功 了 , 听 褒 刘 三 耸 的 儿子 本 年 冬 就 要 回来 住 新 
房子 ,过 新 年 .这 新 屋 才 八 分 的 成 功 时 八 月 间 一 一 三 爷 全 家 早 
搬 过 去 住 了 。 

中 秋 后 两 天 的 正午 前 后 ,有 一 个 身材 首创 ,脸色 苷 黑 的 人 , 穿 
一 件 灰 色 绒 长 衫 , 带 了 一 名 县 兵 到 刘 三 耸 的 新 洋房 子 来 拜访 三 和 苑 。 
村 里 的 人 看 见 带 有 县 兵 的 人 ,都 有 氮 恢 性 失措 的 在 交 头 接 耳 的 议 
论 。 

“来 的 怕 是 个 很 有 身分 的 人 , 才 有 县 兵 跟 着 他 来 .” 甲 说。 

“ 那 不 见 得 ,有 身分 的 人 不 乘 轿 来 么 ?” 乙 说 。 

“莫非 三 苑 做 了 什么 坏事 ,县 长 派兵 来 掏 他 。?” 丙 襄 。 

“还 是 来 要 钱 的 吧 ,向 三 和 爷 捐 题 军 镜 的 吧 .” 丁 襄 。 

“我 们 村 里 的 第 五 期 军 钢 前 星期 才 缴 ,怎么 又 来 要 军 饮 呢 ?” 戊 
襄 。 

“ 听 说 要 预 征明 后 年 的 钱粮 呢 !” 甲 说。 

三 从 在 后 院 的 房子 里 收拾 家 具 , 听 见 几 个 小 孩子 们 跑 来 报告 
他 ,有 个 穿 长 衫 的 先生 带 了 一 名 兵 来 找 他 ,心里 也 有 点 惊 疑 。 他 的 
老 躯 微微 的 打 拌 着 出 来 前 院 会 客 。 

兵士 站 在 厅 口 ,手中 并 没什么 武器 ,只 穿 一 件 县 兵 的 制服 就 很 
难看 的 会 骇 人 了 。 三 耸 看 见 来 的 兵士 没有 带 枪 ,稍微 安心 些 。 那 位 
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穿 长 衫 的 先生 却 高 高 的 占有 厅 里 的 第 一 席 的 客 位 ,很 不 客气 的 把 
自己 带 来 的 水 烟 袋 装着 吸 。 他 看 见 三 答 来 了 ,把 口 一 张 ,鼻孔 里 两 
道 白 烟 , 口 里 一 道 白 烟 , 一 共 三 道 烟 同时 喷 出 来 。 三 爷 望 不 清楚 他 
的 脸 孔 了 。 

三 爷 战 战 诡 芯 的 行 至 厅 口 向 他 著 了 一 鞠躬 。 他 也 回 礼 点 了 一 
克 头 。 

“三 伯 , 好 吗 !1” 

“请 教 先生 贵 姓 大 名 。” 三 爷 坐 在 末 席 的 榕 上 。 

“我 ,…… ”来 的 客 左手 托 着 水 烟 袋 ,右手 伸 进 自己 的 衣 袋 里 
去 , 摸 了 一 会 , 检 了 一 张 名 片 出 来 ,三 和 爷 忙 过 来 接 。 

“C 县 西 路 公债 委员 陈 仲 章 ” 三 苑 把 名 片上 的 字 念 完了 后 , 抬 
起 眼睛 望 了 一 望 委 员 的 神色 ,只 一 瞬间 又 低下 头 去 。 他 医 医 敬 敬 地 
一 对 掌 背 给 很 粗 的 青筋 络 着 的 手 按 在 双 膝 上 , 坐 在 厅 首 的 一 张 椅 
Ba 

“三 伯 , 县 长 叫 我 来 一 一 ] 总 司 合 叫 筹 钢 局 , 筹 铁 局 叫 县 长 ,县 
长 再 叫 我 来 劝 你 认 一 份 公债 .这 公债 不 比 军 钢 , 捐 题 出 去 了 的 军 钢 
就 算 没 有 了 的 。 至 公债 是 政府 向 民间 异 的 债 ,日 后 会 偿还 的 。 不 单 
会 偿还 ,每 年 还 有 八 厘 的 利息 。 县 长 很 希望 你 们 中 路 的 认 买 。” 

“ 唉 ,做 得 来 是 应 当 的 ,不 过 我 们 耕 田 的 人 *……*” 

“好 襄 , 好 党。 三 伯 太 灌 逊 了 。 三 伯 做 个 来 ,你 这 村 里 还 有 间 做 
得 来 ?” 

“我 们 这 个 小 农村 ,连年 负担 多 额 的 军 钢 ,现在 又 褒 要 预 征明 
后 年 的 钱粮 ;我 们 的 苦 情 也 望 委员 体谅 体 深 。” 

“老实 说 吧 ! 三 伯 ! 你 这 草 薄 村 应 派 的 军 鸟 是 该 由 三 伯 一 个 人 
负担 的 ! 他 们 贫苦 些 , 但 他 们 已 经 蔡 三 伯 分 担 了 不 少 了 。 这 回 的 公 
债 要 望 三 伯 蔡 你 这 茄 薄 村 造 点 福 。 县 长 也 是 这 个 意思 的 ! 我 明明 
白白 的 对 你 说 了 吧 。 三 伯 认 与 不 认 , 那 是 三 伯 的 自由 。 我 蔡 县 长 
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不 , 蔡 丁 总 司令 来 劝 三 伯 认 买 公债 票 的 公事 算 完了 .我 只 把 三 
伯 不 情愿 认 公债 的 话 回复 上 头 去 就 是 了 .” 陈 委员 站 了 起 来 “我 们 
走 吧 !1” 他 和 望 着 那个 县 兵 襄 。 

“ 刘 三 伯 , 认 不 认 ? 快 襄 一 句 ! 闲话 不 必 多 说 了 ! 免 致 误 了 我 
们 的 公事 .县 兵 高 声 的 问 刘 三 爷 。 

“我 哪里 天 说 不 认 !" 三 爷 忙 站 起 来 留 着 委员 ,“ 请 坐 ,请 坐 ! 我 
是 认 的 ,不 过 彰 委 员 酌 量 些 .” 三 爷 连 向 委员 靶 了 几 靶 躬 。 

“是 吗 ,三 伯 是 很 通 情 的 ! 何不 直 直 捷 捷 的 说 !? 闲话 多 了 ,说 
蚀 了 我 们 的 感情 ”委员 说 了 后 仰 首 哈哈 的 大 笑 , 像 在 欢笑 他 的 发 
财 的 运气 到 了 。 

“不 知 委员 要 我 认 多 少数 目 ?” 三 分 战 战 谣 诡 地 襄 。 他 不 怕 委 
员 ,不 怕 县 兵 ,他 只 怕 委 员 说 出 来 的 数目 太 凶 了 。 

“县 署 里 面 要 你 担 认 这 个 数目 ”委员 伸 出 他 的 右手 一 根 指头 。 
“ 幸 得 我 蔡 你 涡 减 了 些 ……?” 

“一 百 么 ?” 三 爷 睁 着 他 的 老 眼 ,把 头 微 微 地 伸 向 委员 低 声 的 
问 。 

“哈哈 哈 ! 三 伯 ! 你 住 在 这 么 大 的 新 洋房 子 里 ,你 说 得 出 口 认 
一 百 元 的 公债 票 么 ? 县 署 要 你 认 一 干 ! 我 和 他 们 力争 ,我 说 营 薄 村 
的 确 是 个 很 穷 的 村 落 , 担 不 起 这 个 数目 。 他 们 怎么 说? 三 伯 , 我 千 
诉 你 ,我 老实 地 告诉 你 ,他 们 说 , 管 那 个 村 穷 不 穷 ,我们 只 认得 刘 三 
分 一 一 建造 大 洋房 子 的 刘 三 爷 ! 经 我 再 三 的 力争 , 才 减 至 败 百 了 。 
这 八 百 之 数 非 请 三 爷 担 认 不 可 .” 委 员 说 了 后 , 伸 出 左手 的 全 数 指 
头 ,右手 的 三 根据 头 ， 

…” 三 爷 给 一 干 八 百 的 数字 骇 得 了 ,他 在 睁 着 眼睛 张 开 口 。 

“数目 是 由 县 署 预定 的 ,但 因 地 方 , 因 人 有 做 不 到 的 时 候 ,只 
委员 将 本 人 的 苦 情 转达 到 上 头 去 ,就 酌 减 些 也 可 以 。 只 要 委员 蔡 他 
报告 得 好 听 些 , 谅 可 以 邀 准 的 委员 就 蔡 三 伯 做 个 人 情 罢 ”那个 县 
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兵 乘机 插嘴 的 褒 。 

“是 个 ,我 望 委员 体谅 些 。 委 员 的 驻 苦 跋涉 我 是 深 知 的 。 委 员 
的 好 意 我 也 不 敢 忘 记 的 .三 爷 的 愁 容 略 展开 了 些 。 

“是 的 ,第 一 次 认 的 数目 太 多 了 ,第 二 软 是 有 加 无 减 的 。 我 也 蔡 
你 思虑 过 来 。 不 过 减 额 的 事 我 一 个 人 不 敢 独 断 的 主张 。 西 路 的 委 
员 有 两 个 人 ,还 有 一 位 梁 君 到 第 二 村 去 了 ,我 得 向 他 商量 商量 。 不 
过 这 个 人 是 很 不 容易 褒 适 的 。 我 是 没有 什么 ,公事 上 过 得 ,我 何苦 
向 三 伯 为 难 。 不 过 梁 君 的 份 下 望 三 伯 要 注意 注意 ,不 要 失 了 他 的 感 
情 。” 

“ 那 我 上 晓得,” 三 爷 坐 近 委员 , 咬 着 他 的 耳 玉 低 声 的 说 。 我 们 次 
量 的 不 怕 他 听见 么 ?三 符 膏 了 后 望 望 那个 县 兵 。 

“不 怕 的 ! 那 不 怕 的 ! 他 和 我 们 一 同 下 乡 办 公事 办 了 多 年 了 。 
给 他 听 不 要 紧 .” 委 员 襄 了 后 笑 了 起 来 , 害 得 三 爷 望 着 县 兵 脸红 红 
的 很 难为 情 。 

“三 符 ! 我 们 痊 辛 苦 苦 地 晒 太 阳 跑 山路 干什么 哟 ? 三 耸 怕 我 认 
真 的 报告 上 头 么 ? 三 爷 你 想 我 们 吃 什 么 ? 吃 风 么 ?” 县 兵 褒 了 后 也 
笑 了 。 

“那么 梁 委员 份 下 不 知 要 多 少数 目 ?” 三 莹 再 不 客气 了 。 

“是 的 呢 ,……” 陈 委员 在 焉 着 头 想 。“ 他 大 概 对 你 说 了 人 么 ?” 陈 
委员 望 着 县 兵 问 。 

“ 梁 委 员 说 , 既 要 瞒 上 头 就 非 这 个 数 以 上 不 可 。? 县 兵 伸 出 两 根 
指头 .“ 他 襄 没 有 这 个 数目 , 犯 不 着 踊 鬼 崇 崇 的 干 这 种 不 名 誉 的 事 ， 
宁可 抽 厘 头 好 些 。” 

“是 的 ,不 上 螨 三 伯 褒 ,我 们 当 委 员 的 都 没有 支 薪 ,全 赖 公债 数 的 
厘 头 吃饭 。 et 
去 ,是 有 四 十 八 块 的 库 头 一 一 乌 劝 你 认 捐 八 百 元 的 数目 就 有 四 十 
八 元 的 厘 头 。” 
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“不 知 梁 委员 能 酌 减 些 么 ?” 

“ 那 非 你 杂 自 去 问 他 不 可 。” 县 兵 把 头 摇 了 一 揪 。“ 陈 委员 今天 
回去 是 要 报告 的 。 还 是 清 你 老人 家 快 些 决定 主意 。 再 迟 几 天 , 那 非 
请 老人 家 亲 到 县 署 去 不 可 了 。” 

“ 那 正 额 不 知 能 减 多 少 ?三 爷 很 疑 惧 的 问 。 

“你 答应 了 梁 委 员 的 数目 ,我 可 以 答应 你 出 的 数目 总 在 八 百 元 
以 下 。 你 可 以 放心 吧 .委员 笑 着 说 。“ 你 把 那 本 认 捐 公债 的 三 联 票 
簿 拿 上 来 ”委员 对 县 兵 褒 。 

三 爷 由 县 兵 手 里 接 过 那 本 三 联 秒 看 , 簿 面 果 有 一 颗 大 方 印 , 方 
内 篆书 “C 县 之 印 ” 四 个 大 字 。 他 想 揭 开 来 看 ,委员 止 着 他 , 抢 过 来 ， 
在 中 部 揭 开 还 没有 填 的 那 页 来 。 

“三 伯 , 你 说 你 能 认 多 少 ?” 

“两 百 元 可 以 么 ?” 

“ 那 你 只 出 县 署 预定 的 数 的 一 中 了 。 不 太 便 宜 了 人 么 ?” 

“ 望 委员 体谅 些 就 是 。” 

“三 伯 ! 三 伯 是 很 好 的 人 ! 三 伯 是 我 们 认得 的 ,不 是 别人 。 你 
认得 太 多 了 ,第 二 次 不 是 我 们 当 委 员 时 ,你 要 吃亏 的 ! 三 伯 , 以 你 的 
家 财 而 论 , 认 二 百 未 免 太 多 , 认 五 十 又 未 免 太 少 了 些 , 你 认 一 百 罢 ! 
我 蔡 你 报告 上 去 ,说 你 近来 因 儿 子 没有 钱 寄 来 ,的 确 是 穷苦 得 很 ， 
勉强 认 了 一 一 很 刻苦 的 认 了 一 百 元 就 是 了 。” 

“一 百 元 !” 三 爷 听见 委员 蔡 他 设想 得 这 么 周到 ,真是 欢 天 喜 
地 。 他 跑 进 后 院 去 ,过 了 一 忽 , 他 享 出 四 张 百 元 的 钞票 来 。 

“这 两 百 是 梁 委 员 的 。 这 一 百 是 正 额 的 公债 。 这 一 百 奉 给 两 位 
先生 做 茶 仪 ,以 后 还 要 望 先生 们 照 拂 照 拂 。” 

刘 三 苑 给 了 钱 后 ,随意 把 那 本 公债 票 短 翻 来 看 ,他 发 见 前 面 已 
经 填 了 的 存根 都 是 写 十 元 ,二 十 元 的 居多 .其 中 只 有 一 张 是 填 五 十 
元 的 ,算是 委员 的 最 高 成 绩 一 一 未 到 刘 三 爷 家 里 来 以 前 的 最 高 成 
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注疏 


陈 仲 章 和 县 兵 在 刘 三 人 管家 里 吃 得 又 醇 又 饱 之 后 ,向 刘 三 葡 告 
辞 出 来 时 已 是 下 午 的 三 点 多 钟 了 。 

出 了 营 蒲 村 口 就 要 欧 登 小 山 岗 了 。 山 岗 之 项 有 一 间 茶 亭 一 一 
很 简单 的 人 字 栋 建筑 物 , 用 黄 泥 传 堆 起 ,上 面 盖 一 重 薄 瓦 的 建筑 
” 物 ,两 端 名 有 一 个 拱门 ,两 侧 墙 壁 和 名 开 一 口 大 圆 窗 的 粗 烤 的 建筑 
物 。 陈 委员 和 县 兵 仅 偿 的 疏 得 到 岗 顶 时 ,气喘 虹 的 满 头 满 额 都 是 
汗 , 脸 色 比 既 枯 了 的 荣 叶 还 要 青 黄 了 。 

他 们 坐 在 茶亭 里 的 石 党 上 喘 了 一 会 才 转 过 气 来 。 

“ 老 陈 ,你 出 亭 外 望 望 看 ,两 边 有 人 来 了 没有 。” 县 兵 且 褒 且 解 
他 穿 的 制服 的 钮 子 。 

“是 的 , 老 梁 ,下 岗 去 人 就 多 了 ,你 快 把 那 件 制 服 脸 下 来 包 好 ， 
快 把 长 衫 换 上 。” 陈 委员 一 边 渴 ,一 边 步 出 亭 外 去 探望 了 。 过 了 一 会 
陈 委员 回 进 亭 里 来 , 梁 委 员 的 长 衫 也 换 好 了 。 

“两 边 都 没有 看 见 行人 ,赶快 些 , 我 们 把 今天 的 款 分 了 吧 .还 有 
余 庆 村 的 爪哇 洋 客 李 官 进 和 H 县 大 布 商 碎 均 昌 这 两 家 ,只 有 这 两 
家 是 肥 的 ,改天 去 吧 。” 

“是 的 ,只 有 这 两 家 了 ,明天 去 吧 ! 我 们 不 吹 几 枪 , 析 要 走 不 动 
了 。” 梁 委员 从 小 包 裕 里 取出 两 捆 纸 币 来 。 

“我 们 这 西 路 七 村 的 摊派 数 一 万 元 早 满 了 额 ,我 看 李 启 两 家 只 
叫 他 们 认得 我 们 就 是 了 ,不 要 再 叫 他 们 认 正 额 吧 . 况 且 县 署 里 面 也 
还 不 知道 有 这 两 个 资本 家 .只 要 他 们 知道 孝敬 我 们 ,我 们 就 做 点 善 
事 吧 。” 
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“是 的 ,不 错 , 我 们 自己 也 得 留 点 后 路 ,有 机 会 时 还 可 以 敲 点 雪 
用 钱 。 县 长 和 总 务 科 长 都 是 客 军 的 头目 的 杀 戚 ,一 点 没有 良心 , 拼 
命 的 副 。 太 过 为 虎 作 供 的 事 是 干 不 得 的 。” 

在 军 狗 名 义 之 下 ,这 二 三 年 来 C 县 的 小 百姓 的 高 血 给 军阀 吸 
收 得 不 少 了 。 去 年 征收 了 八 次 的 军 钢 , 平 均 每 次 四 万 元 。 今年 由 正 
月 至 八 月 间 也 征 收 了 六 次 军 钢 了。 军 钢 之 外 还 要 预 征 钱粮 和 发 行 
公债 票 。 但 据 报 纸 的 报告 ,J 总 司 命 部 下 的 几 师 军队 还 欠 五 个 月 钢 
没有 放下 来 。 J 总 司 命 直 辖 的 县 属 有 十 五 县 一 一 中 国 是 世界 上 最 
进步 ,最 平等 的 国家 ,不 单一 国之 内 ,群雄 割据 ,就 一 省 之 内 也 分 做 
几 个 小 国 , 势 均 力 敌 一 一 每 年 的 税 钠 所 入 约 有 两 干 万 ,但 对 他 的 部 
下 军队 还 会 欠条 ,不 是 个 奇闻 么 ? 

据 知道 内 情 的 人 说 , 初 由 民间 缴纳 给 委员 的 税 钠 ,委员 要 得 六 
厘 的 厘 头 .由 委员 缴 县 署 后 ,县 署 的 人 们 又 要 抽 百 分 之 十 至 百 分 之 
二 十 不 等 。 由 县 署 缴 到 军政 府 后 , 税 饮 的 全 数 就 会 渔 独 至 一 舍 了 。 
由 总 部 发 下 来 给 名师 ,各 旅 ,各 团 等 阶级 ,一 重 一 重 的 剥 创 ,分 派 到 
了 最 下 级 的 军队 单位 的 丘 八 哥 时 ,只 有 欠 薪 了 。 

陈 委员 怀 着 一 束 钞票 跨行 至 山 岗 下 面 和 梁 委 员 分 手 。 梁 委员 
襄 要 渡 回 城 去 。 陈 委员 因为 不 早 了 ,和 染 委 员 约 了 明天 再 在 城 里 相 
会 ,自己 拣 岗 下 的 一 条 近 道 , 抄 出 山 左 , 想 回 家 去 歇息 味 息 。 

陈 委 员 沿 山 萝 行 了 十 多 分 钟 ,走出 官 道 上 来 了 . 沿 着 官 道 是 一 
条 街 村 ,有 几 十 间 小 店 。 陈 委员 行 到 一 家 小 店 ,就 进去 了 。 这 家 店 
门 上 的 横 额 是 号 有 "禁烟 分 局 ”四 个 大 黑 字 的 长 方形 干 年 红 纸 。 门 
首 的 傍 柱 上 也 贴 有 一 条 红 纸 , 上 写 * 内 有 戒烟 药 高 发 售 " 几 个 字 。 
“禁烟 分 局 ”和 ”戒烟 药膏 ”两 个 成 滞 有 一 种 很 新 颖 的 解释 ， 禁 烟 分 
局 ”就 是 政府 的 鸦片 专卖 局 的 分 局 , “戒烟 药 高 ”就 是 鸦片 。 军 政府 
因 要 筹 钢 , 故 奖励 百姓 们 吃 禾 片 ,但 是 “奖励 百姓 吃 鸦 片 ” 是 多 人 么 个 
好 听 的 名 词 , 所 以 改 为 “奖励 百姓 吃 戒 烟 药 畜 " 好 听 些 。 
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陈 委 员 来 这 家 小 禁烟 分 局 是 有 二 种 目的 ,第 一 是 因 烟 首发 了 ， 
要 吃 戒 烟 药膏 了 .第 二 他 要 来 看 他 所 喜欢 的 , 常 替 他 做 烟 泡子 的 女 
人 和信 阿 菊 。 他 进来 后 一 直 跑 上 后 楼 去 。 他 舱 在 蚁 上 后 ,不 时 伸手 向 衣 
袋 里 去 摸 摸 他 的 钞票 。 阿 菊 还 不 见 来 ,他 闭 着 眼睛 愤 想 了 一 会 。 

一 一 前 星期 答应 阿 菊 的 五 块 钱 ,今天 该 给 她 了 。 阿 菊 的 五 块 钱 
要 给 她 ,那么 阿 欢 的 高 踩 皮 鞋 也 要 买 给 她 了 .不 ,且慢 , 阿 欢 的 皮鞋 
要 十 一 块 钱 ,次 一 上 的 也 要 和 八 块 钱 。 人 返点 儿 头 给 她 办 。 一 一 阿 欢 是 
陈 委员 的 姓 太 太 。 

他 倒 臣 在 烟 床上 一 面 沉思 ,一 面 觉 着 他 的 脑 里 有 个 轮廓 不 明 
了 的 黑 影 潜伏 着 。 , 

一 一 到 底 是 什么 黑 影 ,什么 一 种 不 安 , 一 时 想 不 出 来 。 一 一 他 
闭 着 眼睛 又 准 静 地 向 脑海 里 摸 素 了 一 回 .他 想起 来 了 ,他 想到 今天 
早上 接 的 一 封 信 了 .因为 急忙 忙 地 要 和 梁 委员 下 乡 去 ,所 以 没有 认 
真 地 读 。 

这 封 信 是 由 S 山村 里 的 小 学 校 寄 来 的 
来 给 他 的 ,可 以 说 是 他 的 妻 寄 来 给 他 的 。 

“ 阿 菊 ! 快 点 ! 快 上 来 蔡 我 烧 几 泡 !1” 陈 委员 听见 阿 菊 在 楼 下 的 
厨房 里 说 笑 , 襄 笑 的 对 手 是 个 男性 ;他 禁不住 发 生 一 种 无 名 的 效 
妒 。 

“就 来 了! 等 我 洗 干 净 了 手 就 上 来 1” 阿 菊 在 下 面 故意 的 发 出 一 
种 娇 娆 之 音 。 

阿 菊 笑 着 上 来 了 , 秽 在 烟 床 的 那 一 边 蔡 他 烧 。 

“你 的 手 由 不 干净 吧 ! 刚才 在 下 面 又 ……” 

“ 啊 啦 ! 那 你 自己 烧 吧 !? 阿 菊 假 把 的 站 了 起 来 。“ 谁 像 你 ! 天 
光 白 日 的 都 …… 2 

“不 干净 也 人 不要紧, 你 就 答 着 烧 图 。” 他 笑 向 她 。 

“不 ,我 不 听 你 的 话 ! 只 管 捏 手 捏 脚 的 ,讨厌 !1” 阿 菊 也 笑 了。 


小 学 校 的 女 教员 寄 
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了 。” 阿 菊 指 着 陈 委员 作 一 媚 笑 , 随 又 跑 下 楼 去 了 。 

“…… 你 接 到 这 封 信 后 要 快 些 来 这 山村 里 ,来 安奈 我 们 母 女 ! 

“ 仲 章 ! 你 襄 为 你 的 前 程 计 非 再 到 省 城 去 不 可 。 这 是 我 们 长 久 
的 正经 的 计划 ,我 并 不 阻 你 。 稚 料 得 到 你 此 刻 还 在 向 我 说 说 一 一 在 
这 世 中 行 到 山 夯 水 尽 了 的 我 们 还 不 知 慎 悔 改过 人 么 ? 

“我 只 当 你 在 省 城 干什么 正经 事 了 ! 谁 知 还 在 C 县 城 里 当 委 
员 。 听 褒 你 当 委 员 , 每 月 的 收入 很 不 少 , 但 我 们 母 女 不 见 你 有 一 个 
铜钱 寄 来 。 

“G 宣教 师 常常 问 你 有 信 来 么 ? 问 得 我 真 不 好 意思 答应 他 。 他 
很 望 你 能 回来 S 村 帮 他 办 学 校 。 我 们 向 他 们 夫妇 褒 了 多 少 谎 ! 我 
想 我 们 能 够 实践 对 他 们 褒 过 了 的 话 ,还 可 以 赎 得 一 部 分 的 罪 ! 

“我 们 不 是 对 他 们 说 ,我 们 在 K 城 教会 正式 结 了 婚 的 么 ? 

“ 酒 热 了 , 快 吃 吧 !? 阿 菊 提 了 一 个 酒 过 上 来 ,项 了 一 满 忠 放 在 
他 的 面前 。 

“ 啊 ! 热 得 好 , 酒 热 得 好 ! 你 也 喝 点 儿 吧 ! 他 一 边 昌 ,一边 襄 。 
喝 了 两 口 把 酒 忠 放 下 来 ,提起 筷子 夹 了 一 块 烧 鸡 向 路 里 送 。 

“我 不 喝酒 ,我 只 吃 鸡 肉 吧 。” 阿 菊 也 笑 着 提起 筷子 来 陪 他 吃 。 

“ 啊 ! 好 吃 ! 烧 鸡 也 很 好 吃 ! 烧 得 胞 , 烧 得 妙 !” 他 一 面 虽 ,一 边 
又 把 视线 集中 到 那 封 信 上 去 。 

“ 陈 老爷 又 吊 上 了 谁 的 膀子 ! 你 看 有 好 东西 都 不 能 安心 的 吃 一 
吃 , 只 拼命 的 读 那 封 情书 ! 是 不 是 ? 读 情人 寄 来 的 情书 ,多 快乐 1” 
阿 菊 有 点 醋 意 。 

“是 的 情书 哟 ! 一 个 很 标致 的 女 学 生 给 我 的 情书 。 哈 , 哈 , 哈 !” 

“你 要 快 点 来 看 我 们 母 女 ,尤其 是 病 后 的 珍 儿 !1” 他 读 到 这 里 胸 
坎 上 像 痛 痛 的 受 了 一 刺 , 低 微 的 叹 了 一 口气 。 

“我 又 风 闻 你 在 C 城 另 和 一 个 女人 同 栖 了 ,但 我 不 相信 。 我 不 
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阿 菊 下 楼 去 了 。 

一 一 我 怎么 就 变 成 这 样 临 落 的 一 个 人 了 。 我 真 的 变 成 一 个 狂 
太 人 一 一 金钱 的 奴隶 了 ! 陈 委员 还 没有 抽出 那 封 信 来 再 次 ， 
他 心里 起 了 这 样 的 一 种 反省 一 一 顾 着 自己 的 丑恶 生出 来 的 反省 。 
刘 三 爷 提出 几 百 块 钱 来 给 他 们 时 的 惨痛 的 情形 一 一 像 心脏 给 他 们 
别 了 去 的 惨 痛 的 情形 ,在 陈 委员 脑 中 再 表演 出 来 。 他 机 械 的 把 屠 
封 信 读 到 中 段 来 了 ,但 他 不 知道 信里 所 说 的 是 什么 活 , 他 只 看 见 白 
的 是 纸 , 黑 的 是 文字 。 他 免 不 得 要 从 头 再 读 一 通 。 

“ 仲 章 一 一 我 就 叫 你 亲爱 的 仲 章 吧 ! 我 此 刻 在 满 含 着 眼泪 写 这 
封 信 给 你 ,你 知道 么 ”我 会 陷于 今日 的 悲惨 的 境遇 完全 是 你 作成 
的 ,你 知道 么 ?你 送 我 来 S 山村 的 时 候 ,不 是 说 你 永 不 会 忘记 我 么 ? 
我 不 单 尘 年 没有 见 你 寄 钱 来 ,也 有 个 年 之 久 没有 见 你 的 面 了 。 你 不 
思念 我 ,也 该 思念 你 的 小 女儿 。 你 不 恰 爱 我 ,也 该 恰 惜 恰 惜 你 的 小 
女儿 一 一 可 恰 的 小 女儿 ,还 不 认识 爸爸 的 小 女儿 。 

“前 两 星期 珍 儿 患 了 霍乱 定 , 幸 得 这 山村 里 的 格 兰 女医 生 把 她 
的 一 条 小 命 救 了 回来 。 医 药 的 钱 就 花 了 不 少 。 你 想 我 一 个 月 五 块 
钱 的 薪水 能 够 支持 我 们 的 生活 么 ? 

“这 侍 年 来 我 吃 的 苦 真 不 小 了 ,我 所 负 的 债 也 不 少 了 。…… * 

“x X 酒 楼 今天 有 新 鲜 的 烧 鸡 ,我 蔡 你 要 了 一 盘 来 了 。” 阿 菊 在 
楼 梯 口 端 着 一 盘 的 烧 鸡 走 进 厅 里 来 。 

“ 那 好 极 了 , 快 点 弄 些 热 酒 来 。 要 热 的 哆 1” 

“你 要 什么 酒 ? 珍珠 红 ? 糯米 浆 ?” 

“糯米 加 虽然 好 吃 ,但 喝 不 起 劲 。…… 总 之 两 种 都 要 。” 

“ 那 我 到 下 面 要 去 。” 

“ 快 点 儿 ! 赶快 些 。” 

“你 真 的 馈 了 么 ? 急 得 这 个 样子 ! 你 看 你 的 泛 沫 快要 流出 口 来 
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陈 委 员 吸 了 十 几 枪 , 萎 稀 了 的 精神 又 恢复 回来 了 。 阿 菊 还 在 租 
着 烧 。 他 把 左 眼 架 在 阿 菊 的 富有 脂肪 分 的 腿 上 来 了 。 

“是 吗 ! 又 不 正经 了 ! 委员 !? 阿 菊 哈 哈 地 笑 着 。 

“ 今 晚 上 和 弄 点 什么 好 东西 来 吃 !1” 陈 委员 伸 了 伸 双 腕 , 打 了 一 个 
很 长 期 的 呵 欠 , 坐 了 起 来 。 

“只 怕人 你 没有 钱 ! 有 钱 怕 买 不 出 好 东西 来 么 ? 我 家 里 没有 的 ， 
不 会 把 钱 到 酒楼 上 去 买 么 ?只 柏 你 没有 钱 !” 

“ 阿 菊 ,不 要 太 看 不 起 人 了 1! 我 真 的 要 一 生 穷 到 死 么 ? 别 的 活 
不 要 说 ,你 喜欢 吃 什 么 东西 ?” 

“我 ?我 喜欢 吃 逆 茹 1!” 

“ 那 算得 什么 事 ! 我 们 买 些 脚 鱼 和 海参 来 吃 好 么 ?” 

“你 真 的 今 晚 上 在 这 里 吃饭 么 ? 帕 又 是 在 什么 人 家 里 敲 了 竹 
枉 。 你 这 班 做 委员 的 人 真 会 造 苍 !? 阿 菊 用 她 的 食指 头 向 陈 委员 反 
着 说。 

“现在 吃 政治 饭 的 人 谁 不 造 苍 ?” 陈 委员 把 阿 菊 搂 在 膝 上 来 了 。 

“政治 饭 ? 怎么 样 的 政治 饭 , 我 就 不 便 吃 过 。” 

“笨蛋 ! 吃 政治 级 就 是 吃 官场 饭 的 意 恩 。” 

“ 那 我 哪里 知道 ! 你 这 文 这 询 的 。” 

“ 快 打 发 人 到 酒楼 去 叫 去 吧 。” 

“我 不 希 罕 你 请 我 吃 这 几 碗 荣 ,你 买 回 家 里 去 和 你 的 太太 一 同 
吃 吧 。 你 只 把 你 答应 给 我 的 快 把 给 我 就 感谢 你 了 。” 阿 菊 膏 时 伸 出 
五 根 手指 来 。 

“ 返 下 给 你 ,放心 吧 ! 吃 的 还 是 要 吃 。 我 想 吃 了 ,你 快 吟 叶 他 们 
叫 去 .” 陈 委员 从 衣 袋 里 取出 一 封 信和 一 包 雪 茄 烟 来 。 阿 菊 忙 擦 亮 
了 一 根 火 柴 给 他 吃 雪 茄 。 

“ 真 的 ?” 阿 菊 从 他 的 膝 上 跳 下 来 ,至 着 头 笑 问 他 。 
“你 这 笨蛋 ! 淮 和 你 说 谎 ?” 陈 委员 的 黑 瘦 的 脸皮 上 生 了 许多 笑 
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是 相信 你 真能 用 整个 心 儿 来 爱 我 们 母 女 ,我 信 你 是 个 备 尝 了 种 种 


人 世 辛 苦 的 人 ,不 会 再 有 这 种 犯罪 吧 ! 饱 尝 过 性 的 犯罪 的 激 味 的 人 
再 没有 勇气 犯 第 二 次 的 罪恶 吧 ! 

“ 仲 章 ! 你 不 要 忘记 了 教会 学 校 时 代 的 你 我 间 的 历史 。 你 不 要 
忘记 那 晚上 一 一 星斗 满 天 的 那 晚 上 在 秋 干 架 下 的 接 哆 一 一 酿 成 日 
后 种 种 的 接 哆 ! ……” 

“ 真 热心 ! 还 在 该 那 封 情书?” 阿 菊 下 楼 去 提 了 第 二 壶 酒 又 上 来 
sf 

“我 喜欢 的 情人 寄 来 的 信 , 怎 的 不 热心 读 呢 ? 哈 , 哈 !” 陈 委员 很 
不 自然 的 笑 着 抬 起 头 来 望 了 一 望 阿 菊 。 

“是 的 ,是 的 ! 我 知道 了 ,不 要 再 褒 这 些 痢 情 活 给 我 听 了 …… 快 
点 吃 , 快 点 吃 ! 吃 完了 早 些 到 你 的 情人 那 边 去 !" 阿 菊 像 吃 多 了 酒 ， 
双 闫 绯红 的 向 着 陈 委员 娇 笑 。 陈 委员 忙 走 过 来 把 她 紧 紧 地 搂 着 在 
她 类 上 网 了 几 吻 。 

“ 快 松手 ! 酒 臭 !” 阿 菊 假 意 的 推 陈 委员 。 

“我 今 晚上 就 在 你 这 里 睡 。 你 也 是 我 的 一 个 …… 

“说 得 怪 好 听 的 。 不 要 骗 死 我 了 ! 我 的 性 命 是 要 紧 的 !” 

“你 骗 了 我 的 性 命 是 真 的 .为 阿 菊 这 样 标致 的 女儿 一 死 也 很 什 
得 的 。” 

“你 那 张 脆 ! …… 真 的 么 ? 你 说 的 话 真 的 么 ?” 

“在 阿 菊 面前 , 谁 敢 谨 谎 !” 

“你 看 , 那 张 腾 真 会 说 。 不 要 紧 , 你 就 说谎 也 不 要 紧 。 你 虽然 在 
扯 谎 ,但 我 只 当真 的 很 欢喜 的 。 像 我 这 样 的 女人 是 没有 人 理 的 。” 

“你 才 说 谎 ! 像 阿 菊 这 样 标致 的 人 才 , 淮 看 见 了 也 中 意 的 。” 

“你 就 是 个 专 爱 说 谎 骗 女人 的 ! 你 是 个 准 热 不 定 , 哎 死 人 的 ! 你 
在 我 这 里 出 入 多 久 了 !? 你 有 什么 好 处 给 了 我 ?”. 

“这 是 因为 阿 菊 只 喜欢 年 经 人 。 像 我 这 样 老 的 人 ,你 不 皮 我 是 
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真 的 。 我 每 次 来 ,你 不 是 在 和 年 轻 的 客 …… 

“年 轻 的 人 的 瞻 是 很 会 说 , 襄 得 很 好 听 ,但 是 心 呢 , 却 没有 一 个 
有 真心 的 ! 你 们 男子 是 没有 一 个 有 真心 的 ! 真 的 有 个 人 ,不 要 襄 整 
个 ,只 要 有 人 个 真心 给 我 ,我 向 外 面 的 人 襄 话 也 说 得 响亮 些 。? 阿 菊 
褒 到 这 里 叹 了 口气 ,但 她 即时 又 恢复 了 她 的 欢笑 。 

“说 得 怪 可 愉 的 ! 我 的 心 儿 整个 都 给 了 阿 菊 了 .。? 陈 委员 把 阿 菊 
拉 到 自己 身 旁 紧 紧 的 抱 着 ,要 和 她 条 嘴 。 

“你 ? 哈 , 哈 , 哈 ! 你 是 个 对 我 们 女人 全 没 真心 的 ! 对 你 家 里 的 
太太 都 没有 点 真心 , 褒 有 真心 给 我 ?你 这 颗 心 今天 向 东 , 明 天 向 西 ， 
谁 能 相信 你 。 你 那 张 瞻 很 会 哄骗 女人 的 ,也 有 些 杀 切 的 地 方 ; 但 是 
没有 真心 ,这 是 会 害 死 我 们 女人 的 !? 阿 菊 把 头 枕 在 陈 委员 的 肩 上 
了 。 后 来 她 听见 下 面 有 熟 客 来 了 , 忙 跑 下 楼 去 。 





陈 委员 读 了 那 封 信 后 ,心里 异常 的 不 镶 服 .把 该 完了 的 信 折 芋 
了 封 回信 封 里 , 纳 进 衣 袋 里 去 。 他 重新 把 那 温度 低 减 了 的 酒 来 吃 。 
他 像 吃 饱 了 ,所 有 的 荣 都 吃 不 下 去 了 。 

“ 阿 菊 , 算 一 算数 ,要 多 少 钱 ?” 他 拿 一 张 十 元 的 钞票 出 来 放 在 
阿 菊 的 面前 。 

“谢谢 你 。 你 就 要 回去 了 么 ?” 阿 菊 接 了 那 张 钞票 站 起 来 。“ 是 
吗 ? 我 党 的 活 不 会 错 , 你 又 要 到 什么 地 方 去 了 。” 她 一 面 澡 ,一 面 走 
平生 去: ，、 

他 早 就 想 和 阿 菊 接 近 , 但 阿 菊 和 她 的 母亲 误解 了 他 的 意思 ,以 
为 他 真 的 在 渴 慕 着 阿 菊 ,把 代价 提 得 太 高 了 。 至 于 他 呢 , 对 阿 菊 的 
要 求 完 全 是 性 的 一 种 好 奇 心 ,并 没有 像 阿 菊 和 她 母亲 所 想象 的 屠 
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样 的 热烈 的 爱慕 ;因为 他 并 不 是 性 欲 不 能 满足 的 人 , 阿 菊 又 不 是 个 
绝世 的 丽 妹 。 他 想 , 若 不 要 花 什么 钱 ,就 随便 硕 硕 也 未 偿 不 可 。 后 
来 看 见 她 们 的 口气 太 大 了 , 老 奸 巨 独 的 他 便 马 上 停止 了 进行 。 阿 菊 
还 不 明白 ,天 天 还 向 他 勾 扯 .她 并 不 知道 陈 委员 是 考 有 经 验 的 不 容 
易 入 圈套 的 人 。 

阿 萄 下 去 了 一 会 , 拿 了 三 元 七 角 五 分 钱 的 找 头 上 来 . 陈 委 员 看 
见 去 了 六 元 二 角 五 分 ,知道 又 给 她 们 融 了 竹 枉 了 ,有 点 心痛 , 想 把 
那 找 头 全 数 收回 来 ,不 给 小 账 了 。 但 他 又 有 一 种 无 聊 的 虚荣 心 ,由 
阿 菊 笑 他 将 冰 , 看 轻 他 。 

“这 都 给 你 吧 !” 他 说 了 后 登 时 又 后 悔 起 来 。 

“谢谢 你 。 明 天 早 些 来 。 我 在 等 着 你 哆 1” 阿 菊 送 着 他 下 楼 , 送 
着 他 出 门 首 。 

他 该 了 那 封 信 后 ,良心 苛 责 着 他 ,心里 感 着 一 种 痛苦 。 他 在 途 
中 很 后 悔 刚 才 不 该 耗费 那 十 块 钱 。 阿 欢 的 皮鞋 没有 买 ,S 村 的 生活 
费 也 个 年 以 上 没有 寄 了 呢 。 

一 一 境遇 的 变化 真 快 , 也 变化 得 可 柏 ! 现 在 的 我 和 X 年 前 在 天 
城 的 我 完全 是 两 个 人 了 ! 陈 委员 在 黑暗 的 村 街 里 一 边 走 一 边 
自己 在 感叹 。 

秋 深 了 , 晚 风 有 点 儿 寒 ,他 沉着 自己 的 衣 单 。 自 前 年 在 省 城 当 
了 一 个 二 等 科 员 以 后 直至 今年 六 月 间 还 在 赋闲 。 前 两 个 月 由 友人 
的 介绍 在 C 县 署 里 得 了 一 个 无 佬 的 委员 的 位 置 。 该 是 他 的 财运 到 
了 ,前 月 军 司令 部 发 行 公债 票 的 命 售 下 来 ,他 拼命 的 钻 营 才 得 了 这 
个 优 差 。 但 他 所 用 的 运动 费 也 在 五 百 元 以 上 了 。 这 一 个 月 来 虽然 
得 了 些 意 外 之 财 , 但 除了 运动 费 外 ,鸦片 烟 颖 又 大 ,以 外 还 有 许多 
不 经 济 的 浪费 ,所 以 他 无 论 什么 时 候 都 是 穷 的 。 

一 一 今年 冬 钱 弄 到 手 了 , 非 制 一 件 皮 袍 子 穿 穿 不 可 。 一 一 他 
低 着 头 走 , 看 见 自 己 穿 的 日 灭 色 绒 长 衫 ,更 觉得 自己 贫寒 得 可 恰 。 
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一 一 阿 欢 的 皮鞋 呢 , 买 给 她 吧 。 她 出 入 早 就 没有 得 鞋 穿 了 。 她 
喜欢 打扮 女 学 生 装 束 的 。 一 一 他 走 到 一 家 小 洋货 店 前 来 了 , 免 不 
得 在 店面 的 玻璃 橱 前 站 着 看 一 看 ,他 还 没有 看 到 橱 里 面 陈列 的 货 
物 ,他 先 发 见 了 玻璃 镜 里 的 自己 了 。 头 发 寸 多 长 还 没有 万 ,两 个 类 
帘 梁 得 很 , 容 得 下 一 个 源头 进去 ,脸色 是 黄 灰 的 , 面 上 还 涂 着 一 重 
烟 油 ,胡子 也 长 了 三 四 分 还 没有 剃 。 

“这 就 是 我 自己 一 一 在 中 学 时 代 有 美男 子 之 称 的 自己 么 ? 像 这 
个 样子 一 一 像 修 罗 场 里 的 饿 鬼 的 样子 的 我 完全 是 个 现代 社会 中 的 
最 悲惨 的 落伍 者 了 !” 

他 无 论 如 何 总 不 愿 肯定 他 的 丑恶 的 样子 ,但 再 望 了 一 会 下 更 
镜 里 的 自己 ,他 总 想 发 见 出 一 部 分 的 美 点 来 。 但 他 愈 看 镜 中 的 自 
己 , 念 党 得 自己 的 脸 , 自 己 的 姿势 丑恶 。 

“我 的 体 中 是 没 鲜 红 的 血 循 流 .7 了 。 除 了 充血 的 红眼 睛 以 外 我 的 
一 身 是 再 无 鲜血 的 表象 了 。 这 人 么 灰 黄 枯 术 的 脸 孔 和 那 对 红眼 睛 相 
配合 ,这 样 的 形状 不 是 一 个 恶 汉 的 特征 么 ?” 他 愈 看 镜 里 的 自己 ,请 
觉得 自己 的 无 价值 。 到 后 来 了 他 不 敢 再 看 了 ,他 不 单 不 敢 再 看 ,他 真 
的 想 对 自己 的 影子 一 睡 。 

一 一 教会 学 校 时 代 的 我 是 何等 美貌 而 风流 的 ,对 玉 莲 的 恋爱 
是 何等 高 和 的 ! 当年 的 我 不 是 今天 的 我 吧 ! 一 一 他 把 义 年 间 前 后 
的 自己 的 肉身 和 灵魂 比较 了 一 回 后 ,很 想 跑 到 高 崖 之 上 向 深渊 里 
投身 ,把 这 摧残 了 的 躯壳 和 腐败 了 的 灵魂 同时 毁灭 。 

一 一 玉 莲 也 个 是 教会 学 校 时 代 的 玉 莲 了 。 从 前 有 绝世 美 之 称 
的 玉 莲 ,今日 也 和 我 一 样 的 五 恶 了 。 一 一 

他 追忆 出 中 学 时 代 读 过 的 一 篇 故事 来 了 。 故 事 里 所 襄 的 是 ,一 
个 有 名 的 画工 把 一 个 美少年 做 模 眙 儿 (Cmodel) 画 了 一 张 天 使 的 画 
像 . 过 了 十 数 年 之 后 他 把 一 个 醉 汉 做 模 胎 儿 画 了 一 张 恶 魔 的 画像 。 
后 来 这 画工 发 见 了 前 后 用 的 两 个 模 胎 儿 是 同一 个 人 。 他 想 他 就 是 
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和 这 个 做 模 胎儿 的 人 一 样 了 。 

他 的 思想 又 浮 泛 到 传道 学 校 的 寄宿 生活 时 代 了 。 

“ 陈 仲 章 是 个 圣人 哆 ! 他 看 见 美 好 的 女子 决 不 会 生 淫 心 的 。 他 
在 街道 上 走时 决 不 望 来 往 的 女人 的 。 他 真是 个 实行 4 圣经 ) 里 文句 
的 教徒 。 他 死 了 后 定 到 天 堂上 坐 在 上 毅 座 右 ! 哈哈 哈 ! ”他 的 一 个 
同学 名 山 约 瑟 的 在 喝 着 酒 嘲 笑 他 。 

“我 想 看 女 中 学 生 们 ,我 想 听 她 们 的 合唱 ,所 以 我 上 午 在 礼拜 
堂 听 了 说教 后 ,下 午 又 到 女 中 学 去 参加 。? 一 个 名 吊 保 有 罗 的 裁缝 匠 
的 儿子 在 不 客气 的 褒 。 

“ 女 中 学 的 徐 玉 莲 长 得 最 漂亮 ! 真 是 个 不 世 出 的 美人 !? 一 个 牧 
师 的 儿子 名 大 卫 的 在 狂 呼 。 徐 玉 莲 算是 女 中 学 的 成 绩 最 优 的 学 生 ， 
也 是 女 学 生 群 中 第 一 个 有 名 的 美人 。 

“给 玉 莲 ! 徐 玉 莲 !1” 痛 快 的 几 个 学 生 在 拍 着 掌 欢 呼 ! 

回忆 及 义 年 前 的 传道 学 校 寄 宿舍 生活 , 玉 莲 的 白嫩 的 皮肤 和 
神经 质 的 眼 很 明了 的 幻 现 在 陈 委 员 的 眼前 了 。 他 忘记 了 目前 的 自 
己 的 丑恶 ,只 管 追忆 传道 学 校 时 代 赋 有 才气 和 信 们 的 自己 了 。 

K 城 的 浸 信 会 教会 办 有 一 个 传道 学 校 。 陈 仲 章 在 教会 中 学 毕 
了 业 再 没有 经 济 能 力 升 学 ,不 得 已 就 进 了 本 会 的 传道 学 校 学 做 牧 
师 。 他 在 中 学 时 代 喜 欢 写 点 文艺 品 在 学 校 的 定期 刊物 上 发 表 , 所 以 
在 KK 城 的 学 生 社 会 中 算是 霸气 满 满 的 一 个 人 。 

他 的 音乐 天 才 也 赶 得 上 女 学 生 , 歌 声 也 很 清脆 。 孝 会 里 有 什么 
脏 孙 会 ,音乐 会 ,他 定 跑 上 去 独唱 的 。 有 祈祷 会 ,他 也 定 站 起 来 呼 上 
和 硕 , 叫 哑 [ 区 .有 演 襄 会 ,他 也 定 站 在 讲坛 上 流 着 臭 汗 , 力 竟 声 断 的 雄 
辨 一 回 。 总 之 凡 教 会 里 有 什么 集会 ,他 就 是 听众 的 视线 的 焦点 。 

徐 玉 莲 也 徒 莫 虚 名 的 对 陈 仲 章 常 加 青 眼 。 陈 仲 章 因为 领 了 浸 
礼 , 外面 不 能 不 装 出 不 很 皮 女 学 生 们 的 样子 以 博美 国 的 宣教 师 们 
对 他 的 信用 。 但 他 知道 徐 玉 莲 有 意 垂青 于 己 后 ,乐得 心 花 怒 开 。 他 
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假装 不 视 女 色 的 计策 果然 成 功 了 ,宣教 师 们 都 深信 他 对 女 色 是 很 
病 淡 的 无 动 于 衷 的 人 , 愉 念 他 贫苦 , 吊 他 在 男 中 学 和 女 中 学 担 了 些 
功课 。 

他 在 传道 学 校 三 年 间 没有 一 朝 不 在 早晨 祈 竺 会 出 席 的 。 他 给 
了 一 张 耶稣 的 炭 铅 像 男 挂 在 书 案 前 ,一 天 三 次 都 跪 在 耶稣 圣 像 前 
祈 关 , 有 时 故意 叫 宣教 师 们 看 见 他 祈祷 一 一 看 见 他 流 着 眼泪 祈 闫 。 

他 又 会 做 几 首 近代 很 流行 的 新 尘 。 什 么 “美丽 的 到 瑰 花 哆 1” 什 
么 “风雨 嫉妒 你 , 拉 残 你 1” 什 么 “玫瑰 花 吾 爱 哆 ,我 始终 爱护 你 1” 他 
所 作 的 都 是 这 一 类 ,给 近代 大 诗人 HH 先生 旋 了 会 笑 断 肚 肠 的 新 
诗 ! 但 个 单传 道学 校 里 面 ,就 连 中 学 部 里 再 找 不 出 第 二 个 做 新 诗 的 
人 来 。 所 以 教会 里 的 和 人们 都 称赞 他 是 个 将 来 的 宗教 界 的 大 伟人 ;K 
城 的 学 生 们 又 都 深信 他 是 个 将 来 文艺 界 的 大 诗人 。 由 美国 来 的 油 
查 教会 的 委员 都 很 称赞 他 ,答应 他 毕 了 业 就 送 他 到 美国 的 神学 专 
门 馆 去 留学 。 教 授 也 同 声 的 赞成 ,只 有 陈 仲 章 才 有 研究 神学 做 牧师 
的 资格 。 

他 虽 受 着 教会 学 校 学 生 们 的 巡 歌 和 教会 会 众 的 颂 赞 ,但 他 在 
深夜 ,民心 出 来 活动 的 时 候 ,发 见 了 自己 有 最 可 由 的 缺点 一 一 他 人 
看 个 见 的 缺点 。 他 由 进 传道 学 校 的 初 年 起 ,就 觉 着 自己 的 心 上 常 有 
很 刁 恶 的 暗影 在 移动 ,无 论 用 何 种 的 方法 一 一 祈 宕 , 谈 ( 圣 经 》, 路 
着 望 耶 稣 圣 像 一 一 终 不 能 把 这 种 暗影 除 掉 。 

他 在 中 学 二 年 级 时 , 同 级 的 钟 履 清 把 不 自然 的 满足 性 欲 的 方 
法 传授 了 给 他 ,一 经 中 毒 一 一 受 了 不 自然 的 快感 的 中 毒 一 一 的 他 ， 
而 后 他 再 无 方法 禁绝 这 种 可 耻 的 行为 。 他 也 常 觉 着 这 种 不 自然 的 
性 欲 遂 行 行为 是 很 可 耻 的 , 常 一 个 人 到 礼拜 堂 去 祈祷 。 有 时 一 个 人 
中 到 山上 去 露天 祈 等 , 跑 伏 在 草 上 祈 梅 。 但 他 愈 祈 宕 , 迷 杰 着 不 自 
然 的 快感 的 他 的 身体 里 面 ,丑恶 的 欲念 强 有 力 的 燃烧 起 来 .他 的 脸 
色 是 始终 营 白 的 ,他 也 常 伏 在 书 案 上 说 头痛 。 他 明知 他 头痛 的 真 
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因 ,但 他 总 希望 人 说 他 头痛 的 原因 是 用 功 过度 。 

他 疲 们 得 无 可 如 何 的 时 候 , 常 暗暗 的 恨 钟 履 清 , 恨 得 不 情愿 
一 一 恐怕 见 他 的 面 。 恨 钟 履 清 也 是 无 舍 , 他 只 好 恨 自 己 的 弱 志 薄 
行 , 不 能 战胜 这 种 于 肪 的 欲望 。 

“你 太 用 功 了 ,所 以 会 头痛 ! 你 看 你 的 脸色 多 苍白 ! ”同学 和 学 
校 的 教授 们 对 他 很 表 同 情 的 。 

到 了 后 来 ,由 不 自然 的 性 欲 遂 行 行为 所 生 的 快感 终 不 能 满足 
他 的 欲望 了 ,他 的 给 欲火 燃烧 着 的 眼睛 终 投 向 女性 方面 发 展 去 了 。 
他 由 这 时 候 起 ,夜间 常 梦 见 和 徐 玉 莲 相 接 触 。 他 很 抱 翡 观 ,为 他 的 
软弱 的 灵魂 抱 态 观 ,为 他 的 疲 众 的 肉体 抱 翡 观 ! 他 很 坚决 地 立意 把 
这 种 不 自然 的 性 欲 遂行 的 习惯 改 除 ,偷偷 地 跑 到 书店 里 去 买 了 一 
本 《男女 生理 卫生 学 ?回来 一 个 人 该 .这 本 节 教 训 他 ,要 除 这 种 不 自 
然 的 性 欲 遂行 病 ,第 一 要 多 运动 ,第 二 要 疹 水 摩擦 ,第 三 要 戒 食 有 
刺激 性 的 食物 和 多 脂肪 分 的 肉 类 。 他 也 便 照 着 这 本 《男女 生理 卫生 
学 ?所 说 的 一 一 实行 ,他 每 早晨 起 来 跑步 , 跑 二 二 里 路 远 才 回来 吃 
早饭 ,他 每 晚上 实行 证 水 摩擦 ,他 有 几 星 期 托 河 有 骨 病 对 猪肉 不 敢 
下 筷子 ;但 他 的 于 丸 的 欲 还 是 一 样 的 剧烈 ,不 自然 的 性 欲 遂 行 行为 
还 是 一 样 的 继续 着 。 

“再 不 许 想 女人 的 事 了 1! 再 不 许 看 女人 了 1!” 他 也 常 努 力荐 向 如 
喇 的 欲 争 斗 , 但 他 望 见 徐 玉 莲 时 又 禁不住 把 自己 的 移动 敏捷 的 眼 
睛 转 一 转 。 有 时 还 乘 人 看 不 见 的 机 会 你 望 我 我 望 你 的 微笑 了 。 

春 快 来 了 ,有 一 次 的 星期 日 晚上 , 吃 过 了 晚饭 ,他 无 意 中 散 步 
到 徐 玉 莲 的 家 门 首 来 了 。 他 听见 里 面 的 风琴 音 一 一 对 他 有 患 惑 性 
的 风 人 琴音 。 他 行 近 玉 莲 的 窗 下 低 声 的 叫 “ 玉 莲 , 玉 莲 。” 叫 了 后 又 翻 
转身 来 向 四 周一 望 , 很 由 有 认识 的 人 看 见 他 或 听见 他 叫 “ 玉 莲 。” 

“ 仲 章 么 ?” 里 面 的 女 音 。 

“是 的 .” 他 再 翻 过 身 来 向 四 面 张望 ,他 的 态度 就 像 穹 贼 偷 望 巡 
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警 般 的 。 但 他 同时 又 想 , 今 晚上 她 约 我 来 定 有 好 处 给 我 的 了 ,我 们 
是 试 过 了 有 生 以 来 未 人 鲁 试 过 的 亲吻 的 , 今 哆 上 该 进 第 二 步 的 了 。 

“进来 坐 坐 吧 !1” 玉 莲 走 出 门 首 来 了 。 他 的 心脏 愈 跳跃 得 厉害 。 
但 这 时 墓 震 早 把 他 们 两 个 包围 着 了 ,四 面 看 不 见 什 么 .他 们 俩 放 着 
胆子 站 在 门 首 紧 紧 的 搂抱 着 , 狂 接 了 一 阵 吻 。 

“ 妈 到 亲戚 家 里 去 了 ,没有 这 么 快 回来 。 弟 弟 也 到 同学 那 边 顽 
去 了 。 你 就 进来 坐 一 忽 吧 。” 

陈 仲 章 虽然 跟着 玉 莲 走 进 她 的 书房 里 来 了 ,但 坐 在 一 个 矮 森 
子 上 脸色 蔡 白 的 全 身 索 索 的 打 拌 , 像 忽 然 发 了 急性 的 将 疾 。 

“你 身体 不 好 么 ?” 玉 莲 望 着 他 笑 。 

“没有 什么 。 到 你 这 里 来 才 这 个 样子 的 。” 

“你 害怕 么 ?? 

“不 是 害怕 。 但 到 你 这 里 来 总 有 点 不 安心 。” 

“你 喝 点 葡萄 酒吧 。 我 买 了 一 瓶 葡萄 酒 一 一 耶 酥 的 血 ! 哈 , 哈 ， 
哈 ! 你 不 要 害怕 ! 妈妈 不 到 十 点 钟 不 得 回来 。 弟 弟 没 有 人 去 叫 他 
是 不 会 回来 的 ,小 孩子 总 喜欢 祷 。” 

陈 仲 章 喝 了 几 忠 酒 后 ,精神 安定 了 许多 ,不 再 打 拌 了 。 浙 浙 闻 
着 玉 莲 身上 发 出 来 的 香气 觉得 有 微妙 的 刺激 性 了 。 

“你 也 喝 一 忠 。” | 

“我 加 不 得 酒 。” 

“不 行 ! 你 该 阳 一 忠 ! 我 替 你 祝福 。” 

“我 先 替 你 祝福 才 对 的 。” 

“我 阳 过 了 。” 他 擎 着 一 忠 鲜 红 的 葡萄 酒 走 过 来 要 玉 莲 竟 。 玉 莲 
牌 侧 头 避 他 。 他 乘 着 酒 兴 把 酒 忠 送 到 玉 莲 路 边 来 。 玉 莲 再 低 着 头 
避 他 ,他 的 只 手 早 加 在 她 的 肩 上 了 。 玉 莲 上 略 一 转身 ,那个 酒 忠 叮当 
的 一 声 碰 碎 在 地 面 了 。 他 乘势 的 把 玉 莲 搂抱 住 了 。 

“不 行 ! 不 行 1” 
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“刚才 不 是 接 过 吻 了 么 ?” 

“ 酒 自 ! 个 行 !” 玉 莲 把 芒 膀 庶 压 着 自己 的 红 著 不 给 他 吻 。 仲 章 
的 舌 一 一 高 温 的 红 矣 一 一 在 玉 莲 的 应 上 狂笑 。 

“ 脏 得 很 ! 快 不 要 这 样 ! 酒 臭 和 尖 沫 臭 !” 玉 莲 笑 加 他 ,伸手 想 
推 开 他 。 

“人 生 是 赤裸 裸 的 ! 我 们 不 必 再 装 假 面具 了 。 我 把 我 的 赤裸 宰 
给 你 看 了 ! 你 也 快 把 你 的 杰 裸 裸 给 我 看 吧 !” 

“ 那 不 行 ! 使 个 得 ,使 个 得 1” 玉 莲 无 意识 的 向 他 抵抗 ,但 已 无 效 


“这 ,这 就 是 和 人生 的 真实 ! 这 ,这 就 是 人 类 的 本 能 1” 陈 仲 章 狂 喘 
着 说。 
忽然 像 起 了 大 地 震 ,他 们 俩 都 觉得 天 旋 地 转 的 雷 迷 不 省 人 事 


过 了 一 星期 ,他 和 她 终 给 教会 的 宣教 师 赶 了 出 来 一 一 从 教会 
里 和 学 校 里 赶 了 出 来 。 


“ 像 我 这 样 的 人 还 是 早 一 所 自杀 的 好 ! 生存 在 社会 中 ,结局 是 
多 犯 几 回 罪 .他 由 天 城 乘 小 轮渡 回 C 县 的 途中 ,在 船上 上 胱 望 着 深 
滚 东 流 的 江水 , 几 次 想 跳 进 江 水 里 去 。 他 心里 虽然 瞳 喜 他 和 徐 玉 莲 
已 成 恋爱 之 但 ,但 同时 又 后 悔 人 不 该 因此 小 小 的 瑟 爱 问题 把 和 像 初 升 
的 旭日 般 的 有 望 的 前 途 牺牲 了 。 | 
“我 回 故 乡 去 后 须 把 自己 的 生活 根本 改造 ! 过 去 的 我 算是 死 了 
。 今 后 要 开始 我 的 新 生 的 生活 。” 他 回 到 背山 面 河 的 僻静 的 S 山 
村 里 来 了 。 


226 一 一 一 和光 B 圭 小 :学 盖 。 

他 利用 他 的 辨 才 和 《4 圣经》 的 瞳 诵 再 在 S 村 中 的 教会 活动 。 幸 
得 S 村 的 教会 和 天 城 的 教会 是 不 同 派 的 ,所 以 他 居然 成 功 了 ,并 
且 很 得 S 村 的 外 国 宣 教师 G 的 信用 。 他 在 S 村 经 了 个 年 的 向 营 竟 
一 跃 而 为 教会 的 随 习 牧师 了 。 在 这 个 年 中 他 和 徐 玉 莲 是 音信 和 常 通 
的 。 他 做 了 副 牧 师 后 就 写 信 去 接 徐 玉 莲 。 当 时 玉 莲 的 县 条 拼命 反 
对 .后 来 发 见 了 玉 莲 的 身体 不 是 寻常 的 身体 了 , 才 将 错 就 错 的 把 女 
儿 送 到 S 山村 里 来 。 

由 G 宣教 师 夫人 的 好 意 , 聘 玉 莲 在 她 办 的 小 学 校 里 当 了 一 名 
教员 。 过 了 年 就 生 了 一 个 女儿 了 。 

教会 的 新 水 终 不 能 螺 纤 野心 的 陈 仲 章 。 他 听见 他 的 旧 友 钟 履 
清 在 军 界 里 颇 有 势力 ,不 从 就 要 到 C 城 来 ,所 以 决意 秤 了 S 村 教 
会 的 职务 ,离开 可 爱 的 玉 莲 ,到 C 城 去 会 钟 履 清 。 他 决意 从 今天 起 
投 笔 从 戎 ,从 今天 起 不 再 吃 宗教 饭 和 教育 饭 , 从 今天 起 投身 军政 
界 。 

早晨 就 起 程 ,至 下 午 的 五 点 多 钟 , 陈 仲 章 才 赶 到 C 城 来 了 。 平 
时 吃 晚 饭 前 后 特别 的 闲 热 的 C 城 街 市 今天 异常 的 市 静 。 最 使 陈 仲 
章 尺 异 的 就 是 每 晚上 非 到 九 点 十 点 以 后 不 关闭 的 店 门 今 晚 上 都 早 
早 的 关闭 起 来 了 。 街 道上 除了 几 个 行人 之 外 还 有 些 三 五 成 群 的 穿 
灰色 棉衣 的 操 北 地 口音 的 壮 汉 。 

近 这 几 天 来 ,风声 瞧 藉 ,C 城 的 市 民 个 个 都 怕 他 的 肾 梓 之 地 化 
为 血肉 横 飞 的 战场 。 前 天 就 听 说 本 总 司 售 部 下 的 陈 师长 所 属 兵 队 
攻 至 YY 城 来 了 。 立 城 是 K 省 和 下 省 境 上 的 一 个 市 场 , 离 C 城 只 
多 里 路 。] 总 司 合 和 XX 总 司 合同 是 新 民 党 的 健将 , 同 是 K 省 人 , 因 
为 地 盘 主 义 , 近 几 年 来 两 个 竟 如 水 火 不 能 相 容 了 。 两 个 都 想 以 C 
县 一 带 的 十 五 县 为 根据 地 ,我 得 你 失 , 你 失 我 得 的 争夺 了 好 几 年 。 
现在 C 县 算是 X 总 司 命 的 属地 ,J 总 司令 欲 取 攻 势 要 把 C 县 一 带 
的 十 五 县 夺回 来 。 
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无 论 哪 一 个 总 司 命 的 兵 队 到 一 个 地 方 , 骚 扰 是 免 不 得 的 ,但 褒 
地 方 会 变 成 血肉 横 飞 的 战场 却 是 C 城市 民 的 杞 忧 。 这 时 候 K 城 驻 
有 和 总 司 售 的 兵 队 一 旅 一 团 , 他 们 若 有 意 防御 本 总 司 人 的 兵 队 南 
下 ,只 两 天 工夫 就 可 以 开 拔 到 C 城 来 。K 城 比 C 城 丰富 ,商业 也 上 比 
C 城 繁 盛 ,所 以 X 总 司 命 的 部 下 只 在 KK 城 和 借 筹 军 钢 为 名 向 KK 城 的 
商人 胞 刮 了 一 天 又 再 刮 一 天 , 乔 到 本 总 司 全 的 兵 压境 而 来 了 ,他 们 
便 退 到 第 二 县 的 市 场 去 乔 , 把 乔 光 了 的 天城 让 给 本 总 司 售 的 部 下 
去 刮 。 他 们 只 派 了 两 连 兵 十 到 C 城 去 打听 J 总 司 命 方面 的 军队 到 
了 什么 地 方 。 本 总 司令 的 兵 来 得 愈 近 ,他 们 在 开 城 也 天 得 愈 急 。 最 
可 恰 的 是 黄 民 送 X 总 司令 的 兵 队 去 时 要 缴 盏 饼 , 迎 可 总 司 售 的 军 
队 进 城 时 也 要 缴 军 钢 。 商 民 所 怕 的 是 焚烧 抢掠 ,所 以 情愿 多 缴纳 些 
军 饮 ,维持 和 平 。 军 人 方面 也 利用 商人 的 这 种 弱点 ,得 尽情 罗 刮 。 

在 中 学 时 代 把 不 自然 的 性 欲 遂 行 方法 传授 给 他 的 同学 钟 履 清 
是 天 城 人 ,他 的 姊 夫 是 陈 师长 的 参谋 ,所 以 他 中 学 毕 了 业 就 投 往 
陈 师 长 的 部 下 。 最 初 是 当 一 个 营 书记 ,现在 居然 升 做 第 一 旅 的 旅 部 
副官 了 。 他 只 提 一 个 芯 笑 箱 在 陈 师长 部 下 从 盏 从 了 三 年 多 了 ,东亚 
西 泊 , 三 月 两 月 的 县 长 也 署理 过 几 任 了 。 这 三 年 来 寄 回 家 里 来 的 钱 
很 不 少 , 有 人 褒 是 在 万 以 上 ,有 人 说 不 止 此 数 。 他 的 父 杀 在 家 里 买 
了 百 多 亩 秧田 ,现在 又 在 筹备 建筑 中 西 折 囊 式 的 大 洋房 子 , 这 是 谁 
都 知道 的 。 钟 履 清 人 不单 寄 许多 钱 回 来 家 里 ,他 的 旅 部 军队 占有 一 个 
市 镇 ,他 便 有 许多 衣服 和 古董 品 寄 回来 。 据 他 家 附近 的 人 褒 , 他 的 
祖母 去 年 冬 穿 着 两 件 勉 鼠 皮 容 是 舍 新 不 旧 的 ,他 的 父 杀 的 皮 袍 子 ， 
他 的 峡 条 和 事 的 皮 酉 也 不 是 新 制 的 。 他 家 的 厅 里 也 陈设 着 许多 高 
价 的 花瓶 ,磁盘 和 珍奇 的 玉石 。 但 他 的 父 杀 是 个 有 名 的 音 消 的 人 ， 
决 不 是 能 拿 出 许多 金钱 来 制皮 毛衣 服 和 买 古 董 品 的 人 。 有 时 候 钟 
履 清 的 父 杀 还 搬 几 件 古 董 品 到 城 里 去 估价 , 想 把 它 卖 去 。 

从 困 在 乡间 ,前 途上 暗 滤 的 陈 仲 章 决意 投 钟 履 清 的 门下 去 干 政 
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治 的 生 沽 了。 钟 履 清 果然 念 旧 日 同学 之 情 , 也 介绍 他 做 了 一 个 营 部 
的 书记 。 他 也 提 着 一 个 芯 筑 箱 跟着 陈 师长 的 部 下 披 星 戴 月 的 疲 硒 
了 两 个 多 月 才 攻 进 省 城 去 了 。 论 功 行 赏 , 钟 履 清 的 姊 夫 竞 做 了 全 省 
警 务 处 长 , 陈 仲 章 就 在 他 的 部 下 当 了 一 个 文书 科 科 员 。 他 在 这 时 候 
勾 通 了 一 个 第 二 区 区 长 ,得 了 民间 的 冤枉 钱 不 少 . 他 做 了 一 年 余 的 
警 务 处 科 员 ,算是 他 的 运气 最 红 时 代 。 在 这 时 代 内 ,他 学 会 了 赌 廊 
从 ,学 会 了 吸 猩 片 烟 了 。 

约 一 周年 ,X 总 司令 恢复 了 他 从 前 所 有 的 军队 , 乘 ] 总 司令 不 
备 从 反对 的 方面 攻 进 省 城 来 了 。J 总 司 命 部 下 的 一 不论 做 官 的 
或 军人 一 一 都 刮 喝 了 钱 , 听 见 X 总 司 售 的 兵 到 了 , 怕 给 他 们 抢 了 
去 ,一 个 个 尿 滚 尿 流 的 逃 出 省 城 ,没有 一 个 人 肯 蔡 ] 总 司 舍 守 在 省 
城 的 .J 总 司 合 没 奈何 只 得 收拾 残部 退回 邻 省 的 F 省 境 上 去 。 钟 履 
清 自 省 城 失败 后 就 死 在 一 家 外 国 的 病院 里 了 ,这 是 因为 他 性 欲 没 
有 节制 ,身体 虚 干 了 ,所 以 一 病 亡 身 。 他 的 姊 夫 在 警 务 处 长 时 代 搜 
乔 得 太 厉害 ,又 没 和 陈 师长 平均 分 肥 , 陈 师长 对 他 早 失 了 信用 。 陈 
仲 章 失 了 后 靠 , 只 得 带 了 一 个 爱 妻 阿 欢 回来 故乡 。 在 C 城 住 了 年 
余 , 警 务 处 科 员 任 内 赚 的 黑钱 看 渐渐 吃 完 了 。 丛 好 今年 五 月 炒 ,] 
总 司令 的 军队 又 由 F 省 境 攻 进 C 城 来 了 。 新 任 C 县 县 长 是 陈 师长 
的 秘书 。 陈 仲 章 认得 新 县 长 部 下 的 游击 队长 ,由 这 个 队长 的 介绍 ， 
他 进 县 署 里 当 了 一 名 无 伴 的 委员 ,每 天 进去 里 面 ,一 顿 中 饭 是 有 得 
吃 的 。 后 来 听见 本 总 司 念 要 发 行 公债 票 ,他 重出 了 很 高 的 利息 , 借 
了 几 百 元 ,拼命 的 运动 , 当 了 西 路 的 一 名 公债 委员 。 

他 和 阿 欢 住 在 C 城 很 秘密 的 不 给 玉 莲 知道 。 他 初回 来 C 城 便 
一 个 人 跑 回 S 村 来 看 玉 莲 母 女 。 

一 别 X 年 , 玉 茵 完全 变 了 样子 ,不 是 昔日 的 玉 功 了 。 黑 色 的 头 
发 变 成 神色 了 .给 青 黄 色 的 革 拍 涂 满 了 的 两 列 臣 齿 也 不 加 以 洗刷 。 

他 看 见 玉 莲 时 ,他 异常 的 失望 ,眼前 的 玉 莲 不 是 在 秋 干 架 下 和 初 
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试 亲 哆 时 的 玉 楚 了 。 别 仅 X 年 处 女 之 美 就 完全 失掉 了 。 她 的 身躯 
比 从 前 肿 得 多 了 。 能 够 生 杀 男性 的 魅力 也 完全 泣 灭 了 。 

可 恰 的 是 呼 呼 的 睡 在 母亲 怀 里 的 小 女儿 。 

仲 章 有 点 后 悔 不 该 回 到 S 村 里 来 ,他 想 把 生活 费 寄 来 给 她 就 
够 了 。 

那 晚 的 晚饭 ,不 消 谨 只 他 和 玉 莲 两 人 对 着 吃 。 他 一 面 吃饭 ,一 
面 恰 望 玉 莲 的 跨 。 她 很 不 客气 的 把 吴 张 开 , 一 碗 饭 只 几 秒 钟 工夫 就 
倒 进去 了 。 他 望 见 这 个 样子 ,心里 异常 的 不 快 。 他 决意 不 望 她 的 凡 
了 .但 玉 莲 每 次 笑 向 他 时 ,当中 的 两 根 腐蚀 了 过 个 的 青 黑色 的 门 革 
给 他 不 少 的 苦恼 。 

但 她 祖 着 胸 喂 乳 给 小 女孩 儿 吃 时 , 那 两 个 肥大 的 雪白 的 乳房 
和 有 曲线 美的 神色 的 乳 跨 给 了 他 不 少 的 串 惑 。 不 能 一 晚上 离开 女 
色 的 他 ,在 S 村 住 了 一 星期 ,每 晚上 还 是 不 能 离开 玉 莲 的 雪白 的 肉 
体 。 

过 了 一 星期 他 托 词 在 C 城 有 重要 公事 未 了 , 跑 回 爱 妾 阿 欢 的 
家 里 来 。 


五 


仲 章 在 省 城 警 务 处 当 科 员 时 , 寄 寅 在 Y 马路 的 一 家 旅馆 。 这 
旅馆 离 钟 厦 清 的 第 三 公馆 不 远 。 当 时 的 新 官 儿 有 几 位 姨 太 太 便 有 
几 家 公馆 。 钟 履 清 算是 由 伟人 而 进 为 新 官 的 一 个 人 ,所 以 在 省 城 也 
有 三 间 公 和 馆 。 

有 一 次 钟 厦 清 约 了 仲 章 到 第 三 公馆 里 去 吃 晚饭 。 这 晚上 他 认 
识 了 阿 欢 。 

席 后 他 借 访 钟 履 清 为 名 常 到 第 三 公馆 来 看 阿 欢 。 几 次 都 没有 
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找到 钟 履 清 。 第 一 回 他 只 站 在 门 首 和 阿 欢 笑 说 了 几 句 就 回来 了 。 第 
二 回 便 敢 应 她 的 请 求 进去 客厅 里 坐 谈 了 好 些 时候 才 回来 旅馆 。 第 
三 回 竞 敢 跑 进 阿 欢 房 里 说 说 笑 笑 了 。 

一 一 这 回 是 第 四 回 了 。 看 她 是 很 有 意思 的 。 不 该 作 这 样 的 傅 
头 的 , 太 对 不 起 朋友 了 。 不 要 紧 , 不 要 紧 ! 他 在 中 学 时 代 对 不 住 我 
的 事情 还 多 呢 。 他 踩 跑 我 比 踩 蹦 女 性 还 要 厉害 呢 ! 何况 阿 欢 又 不 
是 他 的 正妻 。 一 一 仲 章 在 往 第 三 公馆 的 途中 像 吃 醉 了 般 的 对 阿 欢 
起 了 种 种 的 野心 。 

他 访 了 阿 欢 几 次 ,很 洋 悉 她 的 身世 了 。 

阿 欢 原 是 一 个 女子 师范 的 学 生 一 很 时 营 的 断 发 女 学 生 。 她 
因为 虚荣 心 重 和 地 不 住 性 的 苦 间 ,经 犯 了 罪 ; 还 没有 毕业 就 由 学 校 
赶 了 出 来 。 

阿 欢 小 的 时 候 就 没有 父母 了 ,也 没有 兄弟 .她 进 学 校 完 全 是 由 
她 的 权 父 负担 一 切 的 责任 ,在 陈 仲 章 的 意思 以 为 阿 欢 之 所 以 犯罪 ， 
最 大 原因 就 是 没有 父母 ,身世 着 凉 。 因 为 世界 中 没有 能 安慰 自己 ， 
恰 惜 自己 的 亲人 ,所 以 求 理想 的 配偶 之 心 过 急 。 这 就 是 阿 欢 失身 的 
第 一 个 原因 。 

阿 欢 失 了 身后 , 躁 跨 了 她 的 处 女 之 美的 轻 优 学 生 一 一 一 个 师 
范 大 学 学 生 就 把 她 遗 痉 了 。 到 后 来 她 自暴自弃 的 娘 了 一 个 军官 作 
第 六 姨 太 太 。 后 来 那 位 军官 在 政治 上 失败 了 , 迷 回 他 的 原籍 省 
去 了 ,所 以 她 再 跟 钟 履 清 作 了 第 三 的 姨 太 太 。 

“ 钟 老爷 不 在 家 么 ?” 仲 章 走 到 钟 履 清 的 第 三 公馆 来 了 .他 很 担 
心 钟 履 清 在 这 第 三 公馆 里 ,他 今 晚 上 就 白 中 一 趋 了 .他 望 着 开门 的 
老 妈 子 颜 声 的 问 。 

“老爷 不 在 家 ,太太 正 望 陈 先生 来 呢 。” 在 一 般 的 姨 太 太 家 里 服 
役 惯 了 的 老 妈 子 对 陈 仲 章 也 加 以 一 种 猜疑 之 眼 , 作 宪 涉 的 笑颜 向 

他 。 仲 章 看 见 老 妈 子 的 括 颜 心里 感 着 一 种 不 快 。 
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“ 今 晚 上 你 就 在 这 里 多 要 一 忽 吧 。 你 看 快要 下 雨 的 样子 ,再 没 
有 人 来 了 吧 。” 他 走 进 公馆 时 , 阿 欢 笑 着 走 到 厅 前 来 迎 他 。 

“ 钟 先生 呢 ?” 仲 章 担心 的 是 钟 履 清 。 

“他 昨 晚 才 到 这 里 来 呐 , 今 晚上 不 会 再 来 了 的 。” 阿 欢 一 边 褒 ， 
一 边 引 仲 章 到 她 的 睡 房 里 去 。“ 到 我 房 里 坐 去 吧 , 外 面 风 大 得 很 .” 

阿 欢 房 里 的 陈设 很 精致 。 最 翘 人 注目 的 就 是 里 面 的 一 张 铜 床 
和 床上 铺 的 美丽 的 被 福 . 此 外 还 有 许多 精美 的 台 棒 ,衣架 和 人 台 上 陈 
列 的 磁 瓶 时 钟 等 高 价 的 用 品 。 

阿 欢 和 仲 章 进来 后 在 当中 的 小 圆 台 的 两 人 出 对 坐 下 。 老 妈 子 站 
了 茶具 进来 很 自重 的 就 出 去 了 。 阿 欢 起 来 蔡 仲 章 插 茶 。 

“你 一 个 人 住 在 旅馆 里 ,夜晚 上 很 寂寞 吧 。 没 有 到 什么 地 方 玩 
去 ? 有 空 尽管 来 要 ,不 必 客 气 。 他 在 家 里 时 也 可 以 来 ,不 在 时 也 可 
以 来 ……” 阿 欢 襄 的 活 由 仲 章 听 来 是 别 有 深 意 的 。 

两 个 人 谈 来 谈 去 都 是 关于 政局 的 活 和 今后 要 如 何 做 官 弄 钱 的 
方法 。 其 次 就 是 各 人 叙 名 人 的 身世 。 仲 章 也 把 父母 双 亡 ,家 计 贫 塞 ， 
自己 苦 学 过 来 的 话 添 多 减少 的 说 给 阿 欢 听 , 像 在 告诉 阿 欢 自己 是 
个 独立 有 为 的 少年 。 

“你 真是 个 有 志气 的 人 ! 年 少 劳苦 就 是 日 后 成 功 的 准备 。” 阿 欢 
望 着 仲 章 的 脸 称赞 他 。 

老 妈 子 早 碟 了 , 案 上 的 时 钟 十 响 了 。 仲 章 站 起 来 告辞 , 襄 要 回 
旅 窃 去。 

“还 早 呢 。 十 二 点 钟 前 回去 不 要 紧 吧 。 我 每 晚上 个 到 一 二 扣 钟 
睡 个 着 , 今 晚 上 叉 没 有 人 来 了 。 你 回去 后 ,我 一 个 人 睡 个 着 寂寞 得 
很 呢 。” 阿 欢 也 站 起 来 拦 荐 他 不 放 他 走 。 她 像 很 诚 旦 的 留 他 。 

仲 章 的 胸 前 感 着 由 阿 欢 身上 发 散 出 来 的 温 气 。 很 强烈 的 把 电 
光 反 射 过 来 的 有 艳 色 的 黑 发 里 流出 来 的 香 也 冲 进 他 的 鼻孔 里 来 
了 。 他 此 时 的 全 身 像 在 一 种 重 压 之 下 。 
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“ 太 迟 了 ,不 很 方便 罢 .” 仲 章 不 得 不 说 了 这 一 句 出 来 。 

“不 要 紧 ! 怕 什 么 ! 再 坐 一 刻 去 吧 。 卖 面 的 还 没有 过 呢 。 吃 了 
面 回去 不 迟 .” 阿 欢 更 还 近 仲 章 的 身 前 来 了 。 她 那 对 含 刀 的 眼 畏 蜂 
视 着 仲 章 。 凝视 了 一 会 笑 起 来 了 。 她 的 只 手 无 意 中 触 着 他 的 手 了 。 
柔滑 的 皮肤 ,粉红 色 的 双 闫 , 昔 蔽 色 的 匿 给 了 不 少 肉 感 的 诱惑 给 促 
章 。 

仲 章 站 不 住 再 坐 下 去 了 。 

两 个 坐 回去 后 反 找 不 出 谈 活 的 端 绪 了 ,彼此 默默 的 坐 了 一 会 

“你 坐 一 坐 ,我 去 看 看 后 门 门 了 没有 。” 

阿 欢 出 去 了 一 刻 就 回来 了 。 

“看 不 见 一 个 星子 。…….” 她 一 边 褒 ,一 边 走 到 仲 章 的 椅子 旁边 
坐 下 了 。“ 明 天 会 下 大 雨 吧 。” 

阿 欢 身体 里 面 发 散 出 一 种 浓厚 的 有 刺激 性 的 香气 来 。 仲 章 沉 
醉 在 这 种 香气 里 面 了 ,一 句 活 都 说 不 出 来 。 

“ 真 对 不 起 你 了 。 这 样 晚 还 没有 把 你 放 回去 .” 阿 欢 膏 了 后 笑 
A 

“早晚 回去 都 是 一 样 的 ,又 没有 谁 在 等 候 我 。” 仲 章 故意 说 笑话 
般 的 试探 阿 欢 的 意思 。 

“夜晚 上 一 个 人 很 寂寞 吧 。” 

“很 寂寞 的 。 但 寂寞 惯 了 的 人 也 不 觉得 难过 了 。 个 夜 醒 过 来 时 ， 
有 时 也 觉得 很 十 凉 的 。” 

“ 那 时 候 怎么 样 呢 ?” 

“把 眼睛 紧 闭 着 , 连 头 部 都 钻 进 被 窝 里 面 去 ,拼命 的 睡 下 去 就 
是 子 op 

“ 怪 可 恰 的 !” 阿 欢 像 把 身体 牌 靠 过 来 表 元 对 仲 章 抱 同情 。 

” “一 想到 旅馆 里 那 间 空气 闭塞 ,黑暗 的 小 房子 ,心里 就 不 侣 服 ， 
真有 点 不 情愿 回转 去 。” 
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“客厅 里 有 床铺 的 , 留 你 就 在 这 里 吐 一 晚 也 不 要 紧 , 不 过 彼此 
不 是 自由 的 身体 , 柏 外面 的 人 们 说 闲适 。…… ” 阿 欢 把 身体 更 至 靠 
近 仲 章 身边 来 ,他 觉得 周围 的 气压 更 沉重 了 。 

“ 钟 先生 不 常 到 这 里 来 么 ?” 仲 章 觉得 两 个 人 沉默 着 不 说 话 是 
难过 的 。 他 的 呼吸 很 急 , 赐 强 的 说 了 这 一 句 适 。 

“哪里 ! 已 经 有 三 处 家 了 ,还 不 苦 足 。 听 襄 在 什么 楼 又 姘 识 了 ， 
一 个 。 一 个 月 由 有 两 三 晚 到 这 里 来 。 就 来 也 ……” 阿 欢 斜 视 着 仲 章 
作 一 种 媚 笑 。 

“不 吐 夜 么 ?" 仲 章 的 色 胆 陡然 的 大 起 来 了 。 

“不 是 的 ! 你 看 他 乾 姜 头 般 的 有 其 气力 ! 你 不 知道 他 的 怪 脾 气 ， 
他 一 晚上 要 应 酬 几 个 ! 到 我 这 里 来 简直 和 死 己 一 样 的 。” 

“……” 仲 章 觉 着 自己 心里 头 的 热血 向 周身 喷射 , 痴 望 着 电灯 
一 句 话 都 不 会 况 了 。 

“你 这 个 人 真 不 行 哟 ! 又 人 说 了 这 些 话 又 装 做 没 听见 ! 你 把 我 
襄 的 话 告诉 他 不 行 哟 ! 莫 害 我 挨打 挨 号 。” 阿 欢笑 着 用 手 推 仲 章 的 
屑 膀 。 

“我 怎么 好 告诉 他 ! 你 想 我 能 说 这 些 话 
么 ?” 仲 章 也 笑 了 。“ 钟 先生 的 艳福 真 不 小 !1” 

“你 闵 莫 他 ?” 

“我 哪里 敢 希 望 这 些 。” 

“你 也 可 以 娶 个 姨 太 太 。” 

“正式 的 太太 还 娶 不 起 ! 说 并 太太 二 仲 章 膏 了 后 故意 的 区 了 口 





能 对 他 说 这 些 话 
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“ 真 的 你 还 没有 娶 太 太 ? 我 人 不信 !1” 阿 欢 褒 了 后 努 着 贱 播 头 。 

“你 不 信 ,我 也 没有 法 子 能 够 叫 你 信 。” 

仲 章 觉得 身体 再 支持 不 住 阿 欢 的 有 意 无 意 的 透 惑 了 。 他 们 俩 
互感 得 到 呼吸 的 那么 接近 了 , 快 达 到 危险 线 上 了 .他 几 次 想起 来 说 
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回去 ,但 经 不 情愿 动身 。 他 觉 今 晚上 还 有 一 种 希望 在 等 候 他 。 

“ 怕 这 个 A ” 阿 欢 的 眼睛 里 燃烧 着 一 种 欲 仰 视 他 。 

仲 章 觉得 自己 的 和 阿 欢 的 膝 部 接触 着 了 ,摩擦 着 生 一 种 热气 。 
仲 章 沉 汤 进 强烈 的 情感 中 了 ,他 的 头脑 陷于 惑 乱 的 状态 了 ,他 突然 
的 站 了 起 来 ,把 双 腕 加 在 阿 欢 的 屑 上 ,更 进而 揽 着 她 的 粉 贷 把 她 引 
近 自 己 的 脚 上 来 。 

“ 吧 1” 阿 欢 低 声 的 只 惊 呼 一 声 ,再 也 不 抵抗 ,乘势 把 头 枕 在 仲 
章 的 有 移 上 了 。 过 了 一 刻 她 微微 地 抬 起 头 来 双 类 绯红 的 仰视 着 他 微 
笑 。 接 近 电 光 的 她 分 外 的 美丽 。 仲 章 略 一 低头 把 自己 的 灼热 了 的 
医 送 到 阿 欢 的 红 句 上 来 。 

屋外 的 马路 上 有 由 远 而 近 的 汽车 的 翡 喝 。 汽 车 像 在 门 前 停 着 
了 。 随 后 又 听见 敲 门 的 音响 。 

“不 得 了 ? 他 回来 了 ! 一 定 在 什么 地 方 吃 醇 了 回来 了 ! 你 快 所 
回去 ,由 厨房 的 后 门 出 去 ! 今 晚上 真 对 个 起 你 了 !” 

仲 章 的 背 上 像 浇 了 一 多 的 帘 水 忙 站 起 来 ,通过 黑暗 的 厨房 打 
开 后 门 走 到 一 条 狭小 的 街路 上 来 。 

他 出 来 后 ,兴奋 了 的 精神 冷静 了 许多 。 他 在 后 门 首 还 站 了 一 
会 ,听见 里 面 钟 履 清和 阿 欢 的 笑话 。 他 禁不住 发 生 了 一 种 无 名 义 的 
嫉 妨 一 一 今 晚上 特别 发 生 的 嫉妒 。 

他 痴 痢 地 站 着 偷 听 了 一 会 , 才 清醒 过 来 , 伸 出 掌 来 向 他 自己 的 
类 上 打 了 两 个 跨 马 。 

“ 答 蛋 还 不 回去 !” 

仲 章 自 那 晚上 回来 后 ,好 几 天 不 到 阿 欢 那 边 去 了 。 

又 过 了 二 十 多 天 了 ,天 气 一 天 一 天 的 热 起 来 。 有 一 天 钟 履 清 打 
发 了 一 个 人 来 请 他 到 第 三 公馆 去 吃 晚 角 。 他 到 第 三 公 舌 会见 阿 欢 
时 很 不 好 意思 似 的。 但 阿 欢 对 他 像 没有 那 晚 上 一 回 事 的 样子 。 

声 间 钟 厦 清 告知 他 ,他 奉 总 司令 的 命 全 要 跟 第 X 师 出 发 到 北 
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江 前 线 去 ,最 快 也 须 三 个 星期 才 得 回来 。 钟 履 清 再 叮嘱 他 ,在 这 三 
星期 内 第 三 公 饮 的 事 要 他 帮忙 照料 。 

“是 的 , 望 陈 先生 常常 来 才 好 ,不 要 客气 的 . 陈 先生 是 我 们 的 兄 
弟 般 的 ,” 阿 欢 在 旁边 插嘴 褒 。 

“有 什么 事 , 你 打发 人 到 我 旅馆 来 通知 一 声 ,我 就 会 过 来 的 。” 
仲 章 用 很 诚 着 的 态度 , 像 社 告 上 项 般 的 褒 。 

“你 有 空 每 天 晚上 来 看 看 她 们 好 些 。 不 要 多 费时 刻 。 或 返 或 早 
来 一 次 ,不 要 定 了 时 刻 !1” 最 后 的 一 句 钟 履 清 褒 得 特别 的 有 力 。 

一 一 他 是 怀疑 阿 欢 ,要 我 来 监视 她 。 他 太 信用 我 了 。 他 这 样 的 
信用 我 ,我 还 对 阿 欢 怀 这 样 摆 鄙 的 野心 , 太 不 知 闭 耻 了 , 太 无 良心 
了 。 陈 仲 章 心里 起 了 一 种 后 悔 。 

仲 章 那 晚上 由 第 三 公馆 回来 后 ,决意 不 再 对 阿 欢 生 云 念 了 , 决 
意 对 朋友 负 这 三 星期 的 责任 了 。 但 到 了 第 二 天 晚上 会 见 阿 欢 时 , 阿 
欢 的 态度 很 微妙 的 给 了 他 一 种 刺激 。 

果然 钟 履 清 去 后 的 最 初 几 晚 上 ,他 和 她 都 不 敢 十 分 深 进 , 沉 得 
太 快 深 进 了 去 总 有 些 对 不 住 钟 履 清 一 一 一 个 对 不 住 夫 (?) ,一 个 对 
不 住友 (?)。 

钟 履 清 去 后 的 第 五 晚 ,天 气 异 常 的 阐 热 。 陈 仲 章 跑 到 第 三 公馆 
来 时 周身 都 是 汗 了 。 这 几 晚 上 他 都 是 借 第 三 公馆 的 浴室 洗澡 。 今 
晚上 他 一 到 来 也 循 例 的 松 了 外 衣 跑 到 浴室 里 去 。 

他 站 在 浴 窗 里 望 着 由 磁 盆 里 热 腾 腾 的 蒸发 出 来 的 白 气 , 待 要 
解 开 内 衣 。 阿 欢 手 里 拿 着 一 块 肥皂 推 开门 走 进来 。 

“浴室 里 没有 肥皂 了 ,你 用 这 一 块 喷 。” 

仲 章 看 见 她 路 中 了 一 会 不 天 解除 内 衣 了 。 阿 欢 望 了 望 磁 盆 。 

“ 快 点 洗 , 赶 水 还 热 。 快 点 ,我 还 没有 洗 吧 。” 她 一 面 褒 ,一面 走 
出 去 了 ， 

仲 章 看 见 她 出 去 后 ,又 觉得 失掉 了 一 个 好 机 会 的 样子 。 仲 章 才 
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跳 进 磁 侈 里 又 听见 阿 欢 站 在 浴室 门 首 的 声音 。 

“我 进来 使 得 , 陈 先 生 ?” 

不 待 仲 章 的 回答 , 阿 欢笑 哮 嘻 地 走 进来 了 。 仲 章 缩 哈 在 磁 侈 的 
一 隅 不 会 谨 活 ,只 痴 望 着 阿 欢 发 呆 。 

“我 们 一 块 洗 吧 ! 可 以 ?” 阿 欢 至 着 头 笑 问 他 。 

仲 章 此 时 周身 的 血管 像 要 爆 烈 了 ,一 句 活 都 褒 不 出 来 。 到 后 来 
决意 望 她 的 加 进 了 。 

“你 背 过 脸 去 ,让 我 腕 衣服 !” 阿 欢 在 痢 笑 。 

“ 老 妈 子 呢 ?” 仲 章 等 到 阿 欢 走 近 磁 倪 边 时 , 低 声 的 问 。 

“我 叫 她 买 东西 去 了 。 就 在 家 里 也 不 要 紧 。” 

“怎么 说 ?” 

“她 早 知道 我 们 的 关系 了 。? 

“不 析 她 a 他 

“她 不 析 我 捧 她 出 去 ,也 患 不 着 和 我 们 为 难 。 你 放心 吧 !” 

“对 不 住 了 。 让 我 ……” 

XxxXxxXxXxxXxXxXxXxXxXxXxXxXXxXXxXXx. xxxxXxxx 
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xX,XxXxxXxXxXxXx,XxXxXxxXx., 

秽 后 仲 章 和 阿 欢 的 关系 只 听 它 能 够 达 什么 地 方 就 做 到 什么 地 
方 去 了 。 他 们 的 关系 强烈 的 继续 了 牛 年 以 上 。 钟 履 清 死 后 , 阿 欢 的 
一 身 遂 完全 由 仲 章 负责 了 。 


“第 一 次 的 厘 头 有 六 百 , 我 和 染 委 员 均 分 ,可 以 得 三 百 。 正 额 硅 
头 之 外 还 分 了 六 百 多 块 。 借 了 人 家 五 百 元 ,两 个 月 的 利息 要 三 十 
元 。 我 这 回 可 以 赚 得 三 四 百 元 的 样子 。 还 有 李 官 进 和 万 均 昌 两 家 
至 少 每 人 也 要 敲 他 一 百 块 。 那 么 到 年 底 的 生活 费 就 可 以 维持 下 去 
了 。 到 十 二 月 间 发 行 第 二 次 的 公债 票 时 ,就 可 以 多 和 弄 些 钱 来 过 年 
过 一 个 铝 服 的 新 年 吧 ! 老 梁 那 个 人 尖 利 得 很 ,到 第 二 期 的 公债 
我 还 是 运动 改 南 路 委员 吧 ,就 多 花 些 钱 也 不 要 紧 , 南 路 的 几 村 有 钱 
的 人 比较 的 多 。” 归 给 政府 专卖 后 的 鸦片 的 价钱 比 二 三 年 前 贵 加 数 
倍 了 。 陈 仲 章 的 鸦片 着 是 很 够 程度 的 了 ,每 天 没有 二 块 钱 的 烟 高 是 
不 能 过 狗 的 。 其 实 他 和 阿 欢 的 生活 费 并 不 要 多 少 钱 , 他 所 担心 的 ， 
他 极力 筹 误 的 还 是 他 每 天 吃 的 鸦片 的 代价 。 二 个 月 前 答应 买 给 阿 
欢 的 高 跟 皮 鞋 至 今 还 没 买 成 功 。 

“我 今 晚上 就 把 皮鞋 买 回 给 阿 欢 ,她 一 定 像 小 孩子 般 的 欢呼 1” 
他 站 在 一 家 洋货 店 门 首 路 咽 了 一 回 。 

“我 是 这 世界 中 最 无 用 的 人 ! 漫 说 事 业 , 就 连 自己 的 生活 都 不 
能 圆满 的 维持 下 去 。 我 是 像 羔 缸 里 的 蛆虫 一 天 在 蠢 动 ,什么 事 也 干 
不 来 ! 但 除了 做 这 种 欺骗 事业 的 委员 以 外 ,我 真 没 有 正当 的 职业 
了 。 干 下 去 雪 ,再 没有 法 子 , 这 是 境遇 蜗 着 我 干 的 。 梦想 做 宗教 家 ， 
梦想 在 社会 上 留 点 名 誉 , 那 都 是 迁 腐 无 著 的 .在 传道 学 校 时 代 他 们 
是 过 信 我 了 ,我 也 过 信 自 己 了 。” 

阿 欢 有 二 十 三 四 岁 了 ,不 算 个 美人 ,也 不 见得 偷 俐 有 学 问 ; 他 
喜欢 她 是 因为 她 像 个 小 孩子 常 故 她 所 特有 的 天 真 烂漫 的 脾气 ,其 
次 是 因为 阿 欢 对 他 的 小 爱 女 性 癖 不 生 妖 妒 .也 不 追究 .他 和 她 同 栖 
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了 洁 年 , 才 知 道 她 感受 了 男性 的 病毒 , 患 了 肺结核 症 到 第 二 期 的 
了 。 有 姑息 的 仁爱 的 性 质 的 他 ,觉得 阿 欢 的 身世 太 可 恰 , 再 个 忍 把 
她 遗弃 了 。 和 她 同 栖 了 两 年 余 。 最 近 这 一 年 来 他 和 阿 欢 共度 了 最 
无 聊 束 ,最 贫寒 的 生活 ; 阿 欢 不 单 无 人 尘 句 怨言 ,他 没有 钱 吃 鸦 片 时 ， 
阿 欢 还 拿 出 几 套 衣裳 来 叫 他 送 到 当 店 里 去 。 

“除了 她 的 前 尘 段 的 喧 落 的 历史 ,除了 那 种 不 治 的 病症 , 阿 欢 
可 以 说 是 我 的 爱人 了 。?” 他 想 及 此 一 层 , 他 的 眼睛 很 奇妙 的 满 著 着 
泪珠 儿 。 

行 出 了 村 街 , 他 走 到 一 个 黑暗 的 旷 场 中 来 了 。 他 觉得 他 和 阿 欢 
的 同 栖 生 活 完 全 是 诗 的 生活 ,小 说 的 生活 。 

“ 真 怪 ! 怎么 今 早起 来 特别 的 高 兴 ,不 像 平 时 那样 的 只 呆 坐 着 
不 褒 活 了 。” 

“我 吗 ?” 

“ 真 怪 ! 你 这 几 天 的 样子 看 得 出 来 的 高 兴 。” 

“你 真 的 看 出 了 我 近来 有 氮 高 兴 的 样子 么 ??” 

“好 几 天 不 看 你 的 笑容 了 。 你 今天 早上 这 么 早起 来 , 洗 了 脸 , 不 
是 一 个 人 在 唱 赞 美 歌 么 ?” 

“你 也 知道 赞美 歌 么 ? 在 什么 地 方 学 唱 过 来 么 ? 我 竟 不 知道 你 
也 会 唱 赞 美 歌 !1” 

“你 太 看 小 了 人 了 1! 我 小 的 时 候 也 到 过 礼拜 堂 去 听 过 礼拜 日 学 
校 的 课 。 礼 拜 日 学 校 的 英文 我 都 知道 哟 1! Sunday School!? 阿 欢 襄 
了 后 ,全 着 头 笑 了 。 

“那么 ,知道 的 你 唱 一 首 听 听 。” 

“都 忘记 了 ! 耶稣 孝 的 赞美 歌 ,什么 “ 亚 门 , ”最 讨厌 ! 像 你 这 样 
的 人 是 不 该 知道 有 赞美 歌 的 。 怎 么 你 也 认得 耶稣 呢 ?” 

“为 什么 ?” 

“ 像 你 对 女性 没有 一 点 信用 ,今天 爱 上 这 个 ,明天 爱 上 那个 的 
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人 ,耶稣 是 不 喜欢 的 ,耶稣 是 不 喜欢 你 这 样 的 人 !” 

“我 不 是 早 向 你 党 过 么 ? 我 从 前 是 个 信仰 很 深 的 教徒 ,从 前 我 
也 便 在 礼拜 堂 说 过 教 。” 

“是 的 ,你 说 过 ,你 是 扯 谎 的 ! 哈哈 哈 ! 你 会 说教 , 像 你 这 般 的 


“你 不 相信 人 么 ? 我 真 的 说 过 教 来 。 赞 美 歌 我 唱 得 最 好 , 谁 也 赶 
不 上 。” 

“ 真 的 也 未 可 知 。 但 怎么 我 们 共 住 了 两 年 不 见 你 唱 过 一 回 赞美 
歌 吧 ??” 

“ 喇 ,耶稣 么 ?耶稣 那些 东西 早起 记 了 ! 没 有 饭 吃 , 找 不 到 饭 吃 ， 
早 把 耶稣 忘记 了 !” 

“但 是 ,你 那 几 本 《4 圣 经》 不 是 很 珍重 的 保存 着 么 ?” 

“是 的 ,我 也 不 知道 什么 绿 故 。” 

“你 凰 许久 不 读 《( 圣 经 》 了 吧 !1” 

“是 的 ,《 圣 经 ) 是 有 希望 的 人 读 的 ,是 有 钱 的 人 污 的 ,我 是 没有 
希望 了 的 人 ,我 是 个 穷 鬼 …… A 

“清早 起 来 , 快 不 要 襄 那 些 不 吉利 的 话 !1” 

“但 是 我 每 思念 到 我 的 前 途 , 我 们 的 困苦 ,我 觉得 很 伤心 ,也 很 
悲哀 。” 

“我 还 不 是 一 样 ! 我 常 一 个 人 伤心 ,你 出 去 了 哪里 知道 ? 我 怕 
你 有 一 天 不 要 我 ,离开 了 我 , 那 我 这 条 性 命 就 完了 。 我 每 次 设想 到 
这 层 , 我 真 的 伤心 到 不 得 了 。” 

“你 只 一 个 人 爱 瞎 猜 。 你 看 我 是 这 样 的 人 么 ?” 

“ 真 的 ? 真 的 不 讨厌 我 ? 那 我 真 欢 喜 ! 我 只 析 你 讨厌 了 我 ,不 
理 我 ,再 娶 一 个 。…… 我 想 我 如 果 能 生 个 小 娃娃 , 那 就 ……” 阿 欢 褒 
到 这 里 流下 泪 来 了 。 

“…。…” 今 年 的 正月 间 , 阿 欢 有 了 六 个 月 的 身孕 了 。 有 一 天 的 晚 
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上 ,两 口子 因为 很 无 聊 的 事 吵 了 起 来 。 阿 欢 膏 了 一 句 糟 喝 了 陈 仲 章 
的 活 , 他 一 脚 的 向 阿 欢 的 模 腹 部 踢 去 , 那 晚 上 阿 欢 就 流产 了 。 

“不 生 下 来 也 算 了 。 生 在 我 们 这 样 的 家 庭 里 未 免 太 可 恰 了 。 那 
个 娃娃 是 不 该 生 下 来 受罪 的 ,我 们 也 没有 福气 享有 小 驴子 ! 我 怕 再 

会 生育 了 。 你 还 好 些 ,你 家 里 还 有 一 个 女儿 。?” 阿 欢 早 知道 名 章 和 
徐 玉 莲 的 关系 了 。 

“ 阿 欢 ,你 说 些 什么 ? 我 家 里 的 还 不 是 和 别人 一 般 的 。” 

“但 是 有 血液 关系 的 还 是 亲爱 的 。 只 有 我 一 个 人 ,在 世界 里 只 
一 个 人 ,将 来 是 没有 人 皮 , 没 有 人 理 的 !” 阿 欢 的 眼泪 又 扑 扑 往往 的 
落下 来 。 

“你 总 爱 襄 这 些 无 聊 的 话 , 叫 人 听见 了 不 欢乐 。 你 放心 吧 ! 无 
论 到 什么 时 候 ,我 们 都 不 离开 的 ,到 死 都 不 离开 的 。 你 放心 吧 !1” 

“但 是 你 这 个 人 襄 话 是 很 随便 的 。 看 你 很 爱 我 很 喜欢 我 的 了 ， 
但 忽然 又 骂 起 我 来 , 打 起 我 来 了 。 你 这 个 人 的 脾气 真 怪 , 堆 都 捉摸 
不 到 ,你 对 我 像 爱 鸡 爱 独 般 的 在 拼命 的 爱 着 ,但 忽然 的 又 想 把 它们 
杀 死 。 我 真有 点 怕 你 , 怕 你 的 心 靠不住 。 什 么 时 候 却 不 晓得 ,到 那 
时 候 你 一 定 不 要 我 的 1” 

“ 真 的 对 不 住 你 了 ! 我 这 怪 脾 气 怕 难 改 了 。 我 不 是 不 知道 不 应 
当 这 样 的 对 待 你 ,但 我 自己 也 莫 明 其 妙 的 会 给 气 你 受 ,一 时 间 自己 
觉得 很 喜欢 了 ,但 只 一 瞬间 又 觉 心 里 异常 的 不 好 过 就 急 恕 起 来 .这 
种 性 质 像 是 我 的 父亲 遗传 给 我 的 。 真 是 对 不 住 你 了 。 我 这 怪 脾气 
由 今生 今世 改 不 掉 的 了 。” 

“是 的 ,你 爱 我 的 时 候 ,真是 比 别人 不 同 的 爱 法 , 比 别人 三 倍 四 
倍 的 爱 我 。 但 你 发 恼 的 时 候 的 样子 我 真 的 怕 看 ,我 宁可 死 了 , 真 不 
愿意 活着 看 你 的 难看 的 脸色 .你 也 是 个 很 可 恰 的 人 ,你 自己 常 在 厢 
灭 自 己 ,自己 讨 苦 吃 !” 

“答应 了 你 的 皮鞋 还 没有 买 给 你 呢 。” 
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“没有 钱 不 要 买 罢 。 还 是 你 该 终 件 长 衫 了 。 你 看 , 当 一 个 委员 
穿着 这 一 件 褪 了 色 的 旧 袍 子 东 跑 西 跑 太 难看 了 。 你 有 钱 还 是 乡 件 
新 的 夹 稳 子 穿 上 吧 ,下 乡 去 时 ,外 观 上 也 好 看 些 。 你 看 ,这 袖口 上 快 
要 破烂 了 。 ae ses » 

“这 些 东西 慢 褒 罢 。 只 要 我 们 很 和 气 的 ,没有 疾病 的 同 甘 车 ; 那 
就 没有 钱 也 是 幸福 的 ,到 什么 地 方 去 都 是 幸福 的 。” 

“我 还 不 是 这 样 想 。 你 这 颗 心 以 后 不 要 尽 跑 向 外 面 去 ,在 家 里 
多 把 欢乐 的 颜色 给 我 看 , 那 就 没有 钱 ,没有 一 点 东西 买 给 我 ,我 也 
很 快活 的 ,感激 你 的 。” | 

“你 不 女 我 穷 么 ??” 

“ 唉 ,贫穷 是 各 人 的 命运 , 赐 强 不 来 的 。 我 不 娃 穷 ,我 只 恨 没有 
人 爱 我 , 真 的 ,我 有 生 以 来 没有 领受 过 人 的 真心 的 爱 。 真 心爱 我 的 
人 .你 算是 第 一 个 ……” 

“你 真 的 这 样 喜欢 我 爱 你 么 ?” 

“无 论 那 一 个 女 入 还 不 是 一 样 ! 女人 所 希望 的 就 是 丈夫 的 真 
爱 !” 

“ 那 我 真 感谢 你 了 , 阿 欢 ! 我 了 你 ,可 亩 不 虚 生 了 。” 

阿 欢 又 像 有 所 想 触 ,从 怀 里 取出 一 方 手 帕 在 措 泪 , 陈 仲 章 只 
默 的 望 着 她 。 


忆 


下 了 雪 ,C 城 十 一 月 检 就 下 了 雪 。C 城 的 冬 的 郊外 除了 几 家 茅 
屋 , 几 株 有 核 无 叶 的 枯 树 外 只 有 苍 空 了 .这 种 单调 的 冬 景 会 使 心里 
烦 冰 和 贫苦 的 人 生 一 种 悲 罕 之 感 。 记 其 是 下 了 雪 的 郊外 的 冬 景 更 
会 使 这 些 人 生 无 限 的 烦 阅 。 
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陈 仲 章 自 秋 间 当 公 债 委员 后 ,他 的 职务 引起 了 他 对 自身 生活 
的 反省 不 少 ;他 的 职务 常 促 他 追忆 还 昔 的 过 去 ,但 他 的 心胸 无 论 如 
何不 能 开放 , 像 冬 雪 时 天 空 结 一 种 无 聊 的 低 气 压 一 一 慢 郁 的 不 安 
的 翡 感 一 一 封锁 着 不 得 开放 。 一 经 犯 了 罪 的 人 们 再 不 敢 安 然 的 在 
光 天 白 日 之 下 走路 了 ,他 们 只 拣 阴影 ,更 黑暗 的 阴影 的 地 方 走 。 一 
经 离开 了 上 适 和 给 我 们 的 光明 的 世界 的 陈 仲 章 ,他 的 灵魂 就 有 点 
像 受 制 于 继母 的 威权 之 下 的 可 恰 儿 常 在 翻 着 白眼 观察 人 生 。 在 这 
种 特殊 的 观察 中 ,他 只 能 发 见 翡 感 和 绝望 ,他 觉得 他 的 生活 给 翡 感 
和 绝望 包围 住 了 。 

今朝 晨 , 他 很 早 的 起 来 了 。 他 还 是 穿 了 那 件 旧 的 灰色 绒 长 袖子 
打 着 寒 拌 出 去 . 昨 晚 上 他 接 了 梁 委 员 来 的 一 封 急 信 , 叫 他 今天 一 早 
到 城 里 去 商议 重要 的 事件 。 

陈 仲 章 进 了 城 后 先 到 县 署 里 转 了 一 转 。 他 遇 着 署 里 的 办 事 人 
员 不 管 他 们 谁 上 谁 下 , 进 大 座 小 ,他 只 是 很 科 卑 的 低头 ;差不多 遇 
着 县 署 里 的 狗 都 要 低头 。 他 由 县 署 里 出 来 就 跑 向 梁 委员 指 币 给 他 
的 相 会 的 地 点 一 一 一 家 禁烟 分 局 去 。 他 到 了 屠 家 禁烟 分 局 还 个 见 
梁 委 员 到 来 ,他 只 得 拣 了 后 面 的 一 个 烟 杨 , 挑 点 烟 喜 来 吸着 等 候 梁 
委员 。 他 只 抽 了 三 两 枪 染 委员 到 来 了 。 

“对 不 起 ,对 不 起 ! 来 迟 了 。 我 才 到 县 署 里 去 来 ,他 们 说 你 来 了 
又 出 去 了 。 我 进去 会 了 会 总 务 科 就 出 来 的 。 老 陈 ,我 们 的 事 有 点 靠 
不 住 了 ,你 没有 听见 么 ?” 

“什么 事 ? 什么 事 ?” 陈 仲 章 从 烟 床上 翻身 起 来 坐 着 。 

“不 要 忙 ,我 告诉 你 。 这 都 是 总 务 科 在 的 兄 。 他 只 向 县 长 身上 
推 , 襄 是 县 长 非 要 那个 数目 不 行 !" 梁 委员 穿着 一 件 湖 面 的 皮 福 
子 , 上 面 还 加 着 一 件 马 衬 , 样 子 阅 得 很 。 

“是 不 是 李 官 进 和 廊 均 昌 两 家 的 数目 发 党 了 ?? 售 信奉 过 上 和 珊 
的 陈 仲 章 , 良 心算 没有 完全 届 失 ,他 的 畏罪 乙 心 是 常 在 警戒 他 。 








,A 

“ 署 里 面 怕 是 有 点 知道 ,但 没有 证 据 呀 ! 若 听 和 赁 他 们 的 控诉 就 
撤 掉 我 们 的 差事 ,那么 以 后 有 座 敢 当 委 员 替 署 里 挣 钱 呢 ? 那 算 不 得 
什么 事 ! 我 今天 要 找 你 商量 的 是 另外 一 件 事 。…… 

“第 二 次 的 公债 票 不 发 行 了 么 ?” 陈 仲 章 早 就 听见 政府 因 民 间 
有 反对 公债 激烈 ,有 收回 成 命 的 意思 。 

“不 ,第 一 次 的 成 绩 很 好 ,政府 哪里 肯 放 手 。 他 们 还 要 大 大 的 发 
行 呢 。 第 二 次 的 票 额 是 九 一 折 , 缴 九 十 元 的 作 一 百 元 算 。 征收 第 二 
次 公债 时 ,同时 发 第 一 次 公债 的 利息 给 他 们 。 你 看 政府 骗 人 的 方法 
好 不 好 。 第 二 次 的 数目 还 要 增加 多 些 , 我 们 西 路 的 总 额 增加 一 倍 
了 ,预定 的 数目 二 万 , 实 收 一 万 八 千 。 老 陈 , 县 长 就 是 因为 这 一 瓜 要 
我 们 按 额 比 例 的 缴 足 数目 给 他 。” 

“他 要 我 们 缴 多 人 少 呢 ?” 

“说 是 按 额 比例 ,你 还 没 听 见 么 ?从 前 正 额 一 万 ,要 我 们 共 缴 一 
干 的 捐 纳 费 ,这 回 一 万 八 干 当 然 是 要 一 干 八 百 元 的 ! 你 看 我 们 第 一 
次 有 了 什么 好 处 ! 只 赢 了 抽烟 钱 罢 了。 我 真 的 有 反 不 愿意 干 了 。 你 
呢 ?” 

染 委 员 这 一 襄 , 差 不 多 落 了 胆 , 张 开口 呆 望 着 
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利害 的 人 花 两 三 干 元 作 运 动 费 去 干 我 们 的 位 置 呢 。” 

“ 那 不 是 要 给 他 们 争 了 去 ?” 

“ 那 未 见得 。 署 里 无 论 如 何不 近 人 情 想 委 别人 是 先 要 得 我 们 的 
同意 的 。” 

“ 真 的 么 ?” 陈 仲 章 上 略 觉 放心 了 些 , 他 心里 对 梁 委员 有 褒 不 出 的 
感激 ,他 觉得 这 回 如 想 保持 公债 委员 这 个 位 置 , 非 赖 同事 梁 委 员 之 
力 不 可 了 ,因为 梁 委 员 的 权 父 是 军 司 倒 部 本 部 的 军需 处 处 员 , 县 长 
要 数 衍 他 的 叔父 的 面子 ,不 敢 给 他 下 不 去 。 
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“ 署 里 如 不 得 我 的 同意 ,我 一 定 和 他 们 闲 一 顿 ,看 于 了 淮 的 面 
子 。" 梁 委员 很 自信 的 拍 着 台子 在 说 .“ 除 非 老子 不 干 ! ”过 了 一 会 ， 
梁 委 员 再 说 了 这 一 句 出 来 。 
“……?" 陈 仲 章 只 呆 望 着 粱 委员.。 他 很 美 莫 梁 委员 有 后 援 , 有 极 
父 在 车 司 全部 总 部 里 当 军 需 处 处 员 。 
“我 就 不 干 , 也 不 能 够 空空 地 把 它 委 下 1! 我 还 要 弄 点 钱 回来 ,我 
i 
能 够 弄 点 钱 回来 吧 ?” 陈 仲 章 中 计 了 ,中 了 梁 委员 的 计 
“县 署 里 要 拍卖 我 们 的 位 置 ,不 先 向 我 们 赎 这 位 置 回去 怎么 行 
吧 ?” 
“你 望 县 署 里 把 据 纳 费 发 回 给 我 们 么 ?” 
“ 想 做 委员 的 人 会 把 给 我 们 的 ,不 过 要 在 县 署 疏 通 喷 了 。?” 
“能 发 回 多 少 呢 ?” 
“ 那 当然 没有 全 数 ! 一 两 百 块 总 靠得住 吧 。” 
“你 的 意思 怎么 样 ?” 
“我 此 刻 还 没有 定 主意 。 我 个 是 对 你 膏 过 了 人 么 ? 我 的 权 父 早 就 
叫 我 到 总 部 去 ,我 也 很 想 去 活动 活动 。 
“你 如 果 不 干 ,我 一 个 人 是 干 不 来 的 。 我 还 是 跟 你 取 一 致 的 态 
_ 度 吧 。…… 能 要 点 钱 回来 ,不 干 也 算 了 。” 陈 仰 章 到 了 最 后 ,只 能 发 
翡 弱 之 音 。 想 继续 着 干 呢 ,县 长 所 要 求 的 数目 无 从 筹措 。 不 于 昵 ， 
我 不 是 失业 了 人 么 , 往 后 的 生活 如 何 过 去 呢 ? 他 现在 对 自己 的 职业 的 
取舍 ,完全 没有 主意 了 .他 只 能 视 梁 委员 为 转移 , 伽 梁 委员 扑 
他 想 作 算 自 己 不 干 , 就 连 疝 后 任 委员 要 点 相助 回来 也 非 经 深秋 
员 的 手 不 成 功 . 若 不 是 和 粱 委员 同事 ,我 只 能 白白 地 把 这 个 委员 的 
位 置 失掉 了 吧 。 
“我 还 有 点 事 ,我 要 去 了 。 我 们 的 事 明天 再 商量 吧 。” 梁 委员 抽 
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了 几 枪 息 起 来 要 去 。 他 在 叫 分 局 的 主人 算账 。 

“你 去 吧 。 一 点 儿 的 数目 让 我 付 吧 。 不 必 客 气 的 。” 陈 委员 极力 
的 想 买 梁 委 员 的 欢心 ,他 在 争 着 蔡 染 委员 还 狼 片 账 。 梁 委员 果然 不 
客气 的 大 播 大 扔 的 去 了 。 可 恰 的 陈 仲 章 他 身上 只 剩 了 五 块 钱 ,还 了 
芍 片 账 后 ,他 的 全 财产 只 有 二 元 ,又 七 个 铀 片子 。 

由 禁烟 分 局 出 来 了 的 陈 仲 章 漫 无 目的 的 在 城 里 东 跑 西 跑 , 找 
了 几 个 友人 。 他 坐 在 友人 家 里 也 心烦 意 乱 的 说 不 出 什么 适 来 。 看 
看 太阳 快要 下 山 了 ,他 很 悲哀 的 垂 着 头 回 到 小 家 里 来 。 他 觉得 很 忧 
郁 的 , 俐 快要 发 狂 般 的 忧郁 。 阿 欢 脸色 苍白 的 走出 来 迎 他 。 他 和 她 
对 坐 在 很 幽暗 的 洋 灯 下 吃 晚 饭 , 焦 黑 了 的 饭 。 饭 不 单 焦 黑 了 , 饭 里 
面 还 混 有 许多 砂 , 大 概 是 阿 欢 甫 饭 时 没有 把 米 淘 干 净 。 他 咬 着 了 一 
粒 黄豆 大 的 砂粒 , 痛 得 他 的 齿 根 都 震动 起 来 。 他 恨 起 来 了 , 连 碗 并 
乱 的 向 地 上 一 撕 , 那 饭碗 碎 成 三 四 片 了 。 

阿 欢 只 不 开口 。 阿 欢 看 见 他 发 脾气 了 , 若 能 笑 着 安慰 他 几 句 ， 
他 这 她 气 也 不 难 和 解 。 但 阿 欢 也 有 点 怪 脾气 , 决 不 先 开 口 和 他 澡 
活 ,她 只 低 着 头 在 咬 疾 一块 猪 骨 。 陈 仲 章 看 见 她 这 种 阁 淡 的 样子 ， 
她 火 更 加 炽 烈 。 他 到 这 时 候 不 能 不 先 开口 了 。 

“ 白 弄 成 这 个 样子 ,要 你 在 家 里 做 什么 事 !” 

“ 真 的 对 不 住 了 。 今 天 下 了 雪 , 天 气 准 了 些 ,我 一 早起 来 就 头 
痛 。 今 晚上 把 米 放下 去 了 ,觉得 有 点 脾 寒 ,我 往 床 上 静 了 一 忽 ,起 来 
时 饭 就 凡 了 些 。 真 对 不 住 了 。” 阿 欢 不 觉 自 己 所 说 的 话 痊 浅 , 但 在 这 
时 候 陈 仲 章 听 着 觉得 异常 请 淡 的 。 | 

“ 酒 怎么 不 拿 出 来 吃 ? 快 热点 酒 来 1” 他 像 不 愿意 轻 轻 的 把 阿 欢 
放 过 ,他 从 别 一 方面 攻击 她 。 

“家 里 哪里 还 有 酒 ! 有 时 候 有 点 儿 酒 ,你 都 要 一 气 的 把 它 赐 得 
精光 。” 

“ 那 , 快 去 倒 点 酒 回来 1” 他 从 衣 袋 里 掏 出 了 一 角 钱 撕 在 阿 欢 的 
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面前 。 

“ 唉 一 一 ” 阿 欢 站 起 来 跑 到 里 面 去 了 。 

陈 仲 章 打 着 寒 拌 等 了 一 忽 还 不 见 阿 欢 出 来 。 

“” “你 还 不 去 么 ? 在 里 面 干什么 ?” 他 高 声 的 恕 号 起 来 了 。 

“ 换 衣服 1” 

“有 多 远 的 路 换 衣服 干什么 ?” 

“我 顺便 到 林 公馆 去 一 赵 。.” 林 公馆 的 主人 林 权 是 个 退伍 的 营 
长 ,住家 离 陈 仲 章 的 家 不 远 ,他 也 在 省 城 取 了 一 房 雪 和 阿 欢 同姓 
王 , 所 以 阿 欢 就 认 了 她 做 姊 姊 。 她 们 同 是 省 城 籍 , 同 襄 一 样 的 方言 ， 
所 以 很 要 好 ,时 相 过 从 。 

“ 酒 呢 ?” 

“ 叫 酒 店 的 小 孩子 送 过 来 给 你 。” 

“到 林 公馆 去 干什么 ? 人 家 吃 了 饭 要 欣 息 了 。” 

“你 管 我 干什么 ! 我 自 有 我 的 事 要 干 的 ! 我 患 了 什么 罪 ? 一 天 
挨打 ,两 天 挨 骂 ?” 

“你 说 些 什么 ! 算 了 ,不 要 去 了 ! 酒 不 要 买 了 !” 他 把 她 的 手 里 
的 酒 瓶 子 夺 了 回来 。 

“不 要 酒 了 么 ? 那 我 不 到 酒店 里 去 了 。 我 有 我 的 事 ,我 到 林 公 
馆 去 一 趋 就 回来 .” 阿 欢 一 面 说 ,一 面 在 找 她 的 洋 伞 .他 这 时 候 一 句 
活 也 不 说 ,一 句 活 也 说 不 出 ,他 只 默默 的 望 着 她 。 她 提 着 洋 伞 要 出 
法 3 

“对 不 住 ,请 你 把 门 关上 好 么 。 我 去 一 趋 就 回来 .” 

“无 论 如 何 ,你 定 要 出 去 么 ?” 他 她 视 着 她 。 

“ 唉 ,我 无 论 如 何 要 去 一 越 。 那 是 我 的 自由 。 你 已 经 讨厌 我 了 ， 
还 不 自重 的 坐 在 你 面前 给 你 讨厌 么 !” 

“要 去 只 管 去 ! 你 就 去 死 了 罢 ! 看 我 理 你 !” 

“不 死 就 不 行 么 ?你 当 我 离开 了 你 就 没有 饭 吃 了 么 ? 够 了 , 够 
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了 , 听 够 了 。” 阿 欢 准 笑 着 出 去 了 。 

“你 要 死 ,只 管 去 死 !” 他 有 些 放心 不 下 ,走出 门 首 来 望 着 阿 欢 
在 黑 空 之 中 渔 失 了 。 他 回 到 房 里 来 疾 望 着 食 饭 人 台 上 还 没有 收拾 的 
残 族 余 饭 .他 心里 感 着 一 种 不 安 ,同时 也 感 着 一 种 悲 寂 平时 家 
中 的 空气 已 够 程度 的 悲 寂 了 , 阿 欢 去 后 ,他 觉得 更 悲 寂 。 

他 穿 了 一 对 木 展 跑 了 出 去 。 他 向 黑暗 的 枯木 林 中 走 。 树 下 的 
地 面 还 堆 着 些 白雪 。 他 走 了 几 分 钟 ,因为 没有 穿 惯 木 展 , 脚 走 得 痛 
起 来 了 。 但 他 还 没有 找到 阿 欢 的 影子 。 

“ 真 的 死 了 怎么 办 呢 ? ……” 他 走 到 几 条 路 的 分 歧 点 来 了 。 他 
觉得 非 把 自己 的 身体 分 为 三 个 四 个 分 途 找 去 不 可 。 他 站 在 分 歧 点 
上 痴 望 了 一 会 。 他 几乎 就 要 器 出 声 来 了 。“ 我 若 找 着 了 她 ,无 论 她 
说 如 何 的 过 分 话 , 如 何 的 加 我 ,我 还 是 忍耐 着 安慰 她 ,把 她 带 回 
来 。” 他 在 这 么 想 。 

“ 阿 欢 1!” 他 的 有 力 的 翡 切 的 声音 。 

他 再 跟着 雪 融 解 了 的 暗黑 的 路 上 去 。 他 走 近 一 个 大 雪 堆 前 来 
了 。 雪 堆 下 像 有 个 黑 影 在 振动 。 他 忙 走 过 去 看 。 倒 在 雪上 的 果然 
是 阿 欢 。 他 的 紧张 着 的 精神 松 解 了 些 , 他 安心 了 。 阿 欢 听见 他 行 近 
来 了 , 早 拼命 的 把 了 起 来 再 往 前 走 。 

“ 阿 欢 ! 不 要 去 ! 你 等 一 忽 ,我 有 话 告诉 你 ! 

阿 欢 还 是 拼命 的 向 前 方 跑 。 他 也 腕 了 木 展 向 前 面 追 去 。 他 抓 
着 阿 欢 的 各 儿 了 ,但 她 还 想 跑 . 他 像 野 兽 般 的 把 她 拖 了 过 来 拦腰 的 
抱 着 。 阿 欢 拼命 的 和 他 抵抗 。 他 恨 起 来 了 ,把 她 打 了 几 个 路 巴 。 她 
乘势 的 倒 在 地 面 上 乱 深 ,一 边 呈 ,一 边民 。 

过 了 什 点 多 钟 ,他 很 费力 的 把 阿 欢 侍 抱 侍 推 的 带 回 家 里 来 了 。 
阿 欢 和 他 的 衣服 都 满 染 了 泥 垢 和 雪 。 阿 欢 站 在 门 首 , 死 不 肯 进 来 。 
他 不 免 又 动手 抓 着 她 的 头发 皂 了 进来 。 他 并 不 是 不 知道 他 今 晚 上 
的 行为 太 残 酷 无 道 了 。 
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阿 欢 的 头发 早 散 乱 了 ,衣裳 也 扯 破 了 好 几 块 ,她 只 个 伏 侍 眠 的 
倒 在 地 下 一 一 赛 准 的 地 下 。 泥 和 雪 的 团 块 由 阿 欢 的 头发 和 屑 上 一 
块 一 块 的 落下 来 .他 忙 取 过 了 一 条 毛巾 来 蔡 她 拭 去 周身 的 泥 垢 ,最 
后 还 蔡 她 拭 脚 .她 起 初 用 她 的 脚 跳 他 手 里 的 毛巾 ,过 了 一 忽 也 就 听 
他 一 一 的 拭 干 兆 了 。 但 她 的 双 局 还 在 容 杰 的 震动 , 伏 在 地 上 鸣 鸣 咽 
器 的 。 

又 经 了 十 分 三 十 分 钟 ; 

“要 着 凉 的 ! 受 了 风 要 发 热 的 。 快 点 起 来 ! 起 来 莉 罢 !” 他 几 次 
想 把 她 抱 起 来 ,但 她 死 不 给 他 抱 ,她 拼命 的 抵抗 着 不 起 来 。 

“ 受 了 风 不 更 害 死人 ! 你 到 底 要 怎么 样 ! 今 晚上 是 我 错 了 的 } 
但 我 不 常 对 你 党 么 ?男人 在 外 面 奔 走 ,个 免 要 受 人 的 气 。 要 图 生活 ， 
受 人 的 气 是 当然 的 。 回 到 家 里 来 , 免 丰 得 要 向 你 发 泄 几 句 。 你 忍耐 
克 儿 就 没有 事 的 。 不错, 我 不 该 给 气 你 受 的 。 不 过 你 也 得 体谅 体 深 
我 。 我 在 外 面 要 忍 声 香气 的 个 能 自由 澡 侍 句 话 , 回 来 后 ,你 又 一 声 
不 响 的 ,那么 我 的 苦闷 谁 苦 我 排解 呢 ?” 他 一 面 襄 , 一 面 拭 她 的 头发 
和 脚 。 她 只 伏 在 地 面 上 不 做 声 。 他 把 她 的 头发 和 脚 拭 干净 了 后 ,要 
蔡 她 换 身 上 的 衣服 ,她 又 在 抵抗 。 她 把 自己 的 头发 乱 扯 , 扯 了 后 又 
用 双人 驹 向 胶 上 乱 手 。 他 忙 控 住 她 的 双 腕 ,她 便 拼 命 的 把 全 身 往 上 
跃 。 跳 跃 了 一 会 露出 两 列 锋利 的 臣 齿 把 自己 的 手腕 和 匿 乱 咬 一 阵 ， 
腕 上 医 上 都 生 了 许多 血 兰 。 

“你 的 病 又 发 出 来 了 !1” 陈 仲 章 深 深 地 叹 了 口气 ,用 尽 全 身 之 力 
把 阿 欢 抱 着 。 

又 过 了 中 点 多 钟 , 阿 欢 的 气力 像 蝎 了 ,她 很 困 俊 的 伏 在 地 面 
上 。 他 费 了 很 大 的 力 , 才 把 她 抱 到 床 边 的 椅子 上 坐 着 , 蔡 她 换 了 湿 
透 了 的 衣服 。 这 时 候 她 并 不 抵抗 了 , 像 没 有 气力 抵抗 了 。 他 抱 她 到 
床上 去 , 替 她 盖 了 被 ,让 她 睡 了 。 他 只 坐 在 床 边 守 着 。 只 一 刻 间 阿 
欢 忽然 由 被 窝 里 坐 起 来 ,不 哭 也 不 说 话 ,她 只 园 圆 的 上 陷 开 她 的 眼睛 
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不 转瞬 的 向 上 望 了 一 会 ,又 把 房 里 的 四 周 望 了 一 会 像 想 发 见 什么 
似 的 。 仲 章 望 着 阿 欢 的 这 种 变态 ,有 反 懂 起 来 了 。 

“ 欢 ! 你 怎么 梓 了 ? 你 的 身体 怎么 样 ?他 心里 起 了 一 种 不 安 的 
上 暗影, 忙 把 她 抱 着 。 阿 欢 像 知道 他 在 抱 着 她 , 听 的 一 声 哭 出 来 了 。 

“怎么 样 了 ? 器 什么 ?” 他 对 她 竺 安 慰 的 什 叱 责 的 问 。 

“你 问 我 器 什么 ? 仲 章 ,你 不 是 把 我 所 有 的 一 切 都 抢 了 去 么 ?你 
把 我 这 个 没有 父母 没有 兄弟 的 女子 带 到 这 个 寂寞 的 山里 来 , 凯 我 
一 个 人 没有 件 的 孤 孤 姜 站 的 住 在 一 所 又 狭小 又 破 漏 的 房子 里 ! 连 
快要 生 下 来 的 婴儿 都 …… ” 阿 欢 褒 到 这 里 痛 尖 起 来 了 。 痛 器 了 一 
会 ,“ 你 虐待 我 也 虐待 够 了 ,现在 想 把 我 又 了 , 想 不 理 我 了 。 我 到 什 
么 地 方 去 好 呢 ? 我 到 处 都 没有 条 人 的 ! 我 到 处 都 是 一 个 人 , 弧 孤 闸 
和 俩 的 一 个 人 …… ” 阿 欢 伏 在 被 面 上 又 痛哭 起 来 。 仲 章 只 默默 的 摩 岳 
着 她 的 屑 背 。 


八 


第 二 天 陈 仲 章 和 阿 欢 都 很 早 的 起 来 了 。 他 们 俩 围 着 一 个 火 爹 
向 火 ,很 和 睦 的 在 议论 星 晚 上 的 经 过 。 

“ 真 的 , 昨 晚上 把 我 骇 雪 了 。 我 伯 你 真 的 发 狂 了 。 哈 , 哈 , 哈 !” 

“我 自己 也 和 错 错 迷 迷 的 , 像 发 梦 般 的 ,自己 不 知道 自己 做 了 些 
什么 。 那 时 候 真 危险 得 很 ! 如 果 有 刀 , 有 前 在 我 面前 , 那 怕 不 拿 起 
来 向 自己 的 咽喉 刺 了 去 .……” 阿 欢 低 着 头 注视 自己 昨夜 跑 伤 了 的 
腕 上 的 伤痕 。 

“多 于 的 女人 ! 自己 把 自己 嘛 到 这 个 样子 ……” 仲 章 只 手 捧 着 
女人 的 腕 ,只 手 在 质 摩 她 的 伤痕 “我 昨 晚 上 回来 时 ,你 怎么 一 句 话 
也 不 说 ,为 什么 装 出 那么 难看 的 样子 1” 





250 ee 

“一 个 人 一 天 到 黑 坐 在 家 里 不 寂寞 么 ?天 气 又 合 , 我 的 身子 又 
不 好 ! 等 到 太阳 下 了 山 还 不 见 你 回来 ! 我 当 你 不 要 我 了 ,不 理 我 了 ， 
跑 到 什么 地 方 去 呐 夜 了 ! 我 天 天 望 不 见 你 回来 都 是 这 样 想 的 ! 

“ 蠢 极 了 。 快 不 要 这 样 想 ! 谁 会 不 理 你 ? 谁 会 不 要 你 ?” 

“ 真 的 不 要 把 我 委 了 哟 ! 你 不 要 我 时 ,我 真 的 没有 地 方 去 了 !1” 
阿 欢 像 小 女儿 般 的 红 着 脸 襄 。 

“你 完全 不 知道 人 生 的 艰苦 ! 你 们 每 天 所 忧虑 的 事 就 是 这 么 简 
单 的 。 我 们 男子 每 天 是 要 到 外 面 劳动 的 ,所 忧虑 的 事 也 很 多 很 复 
杂 。 想 弄 点 生活 费 就 不 能 不 向 人 低头 ,这 是 最 痛苦 的 事 , 比 给 入 打 
几 个 喘 巴 还 要 痛苦 。 像 我 这 样 的 人 更 要 受 人 的 气 ……” 

“ 那 我 也 知道 。 但 是 你 过 了 时 刻 还 不 见 回来 ,我 心里 是 很 难过 
的 。 听见 了 你 的 足音 , 才 安 心 了 。 我 原 想 等 你 回来 和 你 欢笑 的 褒 几 
句 活 。 到 后 来 看 见 你 全 没有 自觉 迟 回 的 态度 ,我 又 转 乐 而 为 根 了 ， 
免 不 得 赌气 的 不 理 你 ,要 你 反省 ,知道 自己 回 迟 了 。 不 知道 什么 绿 
故 , 我 近来 是 喜 把 无 常 的 , 真 对 不 住 了 。 别 家 的 主妇 ,她 们 的 老爷 们 
十 天 二 十 天 不 回 家 都 不 觉得 有 什么 ,也 不 犹疑。 不 知 什么 绿 故 , 真 
的 我 自己 也 不 明白 ,我 有 这 种 怪癖 , 像 狂 人 般 的 怪癖 。……. 

“这 也 算是 你 的 好 处 。 我 们 俩 共 住 也 算是 奇 绿 , 哈 , 哈 , 哈 ! 刚 
才 吵 路 ,过 了 一 忽 又 和 好 了 。 看 看 和 好 了 ,突然 的 又 打 起 架 来 了 。 
哈 , 哈 , 哈 !” 

“这 山 做 人 以 类 聚 。 是 不 是 这 样 吝 ? 是 不 是 ? 笑 什么 哟 ! 人 家 
正 正 经 经 地 问 你 ! 我 们 狂人 是 和 狂人 作 件 的 ,是 不 是 ? 哈 , 哈 性 

两 个 人 沉默 了 片刻 。 

“又 在 下 雪 的 样子 。 你 看 突然 的 合 起 来 了 。” 

“下 雪 吧 ! 你 听 , 外 面 很 静 的 , 像 没 有 人 和 人 来往。 还 下 雪人 么 ? 真 阅 
死人 !” 
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“我 常 这 么 想 哟 。 我 们 俩 对 坐 着 时 ,好像 这 世界 里 没有 你 这 个 
人 。 我 这 吗 想 哟 ,不 是 没有 你 这 样 的 人 么 ? 是 你 呢 ? 还 是 我 呢 ? 又 
像 这 世界 里 没有 我 ,只 有 你 的 样子 。…… 

“ 真 的 ,人 类 对 人 类 的 心 是 不 可 思议 的 。 我 还 不 是 这 么 样 想 , 我 
们 彼此 都 健在 时 没有 一 天 不 吵 跨 ,没有 一 天 不 相 号 ;有 一 天 你 或 我 
一 个 ,人 死 了 时 , 剩 下 来 的 一 个 孤 孤 帘 窜 的 多 吗 难 过 哆 ! 真 的 有 了 
这 吗 样 的 一 个 日 子 , 我 觉得 世界 虽 大 也 是 空 无 一 物 吧 !……: 4 

“所 以 我 说 ,我 要 先 死 的 , 比 你 先 死 ! 你 先 死 了 是 不 行 的 哆 ! 剩 
下 我 一 个 人 多 悲惨 ,多 可 恰 1” 

“人 的 生死 怎么 能 够 听 和 人 自由 的 要 求 呢 ? 人 的 生死 是 有 定数 
的 。 你 真是 个 小 孩子 ,在 褒 傻 话 。” 

“我 真 的 先 死 , 那 吗 是 要 和 你 永别 的 了 ,是 吗 ? 死 了 后 再 会 个 着 
-的 了 ,是 吗 ?” 

“你 真是 个 傻 弦 子 1” 

“想起 来 真 的 命 人 难过 。 想 到 我 们 返 早 有 一 次 要 死 别 ,我 觉得 
很 悲惨 又 很 寂寞 。” 

“死生 有 命 …… 那 是 没有 法 子 的 。” 

仲 章 和 阿 欢 都 在 打 着 塞 拌 注视 火 金 里 的 炭火 。 

外 面 的 道路 给 雪 深 深 的 埋 在 下 面 去 了 。 

“ 那 件 外 套 虽 然 破烂 些 , 穿 着 去 去 ! 你 看 雪 多 厚 !” 阿 欢送 他 走 
出 门 首 来 。 他 还 是 穿着 旧 的 灰色 绒 长 衫 出 去 。 阿 欢 目送 着 仲 章 的 
后 影 在 塞 空 中 消 淡 了 后 才 叹 一 口气 回 旦 里 来 。 他 今天 心里 很 欢快 
的 冒 寒 出 去 ,他 打算 到 县 署 里 去 会 梁 委 员 。 他 离 县 城 的 距离 急 近 ， 
他 的 欢快 的 心 渐渐 的 暗淡 起 来 。 他 由 大 街 上 的 玻璃 窗 镜 把 他 的 丑 
恶 的 脸 子 ,寒酸 的 雁 态 映 出 来 ,他 只 拣 少 人 往来 的 小 街道 上 走 。 

几 家 洋货 店 的 玻璃 橱 里 挂 着 的 美丽 的 衣 帆 和 毛皮 的 外 套 引 起 
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了 他 的 姜 慕 与 嫉妒 。 

“人 类 的 贫 富 悬殊 若 此 ,又 安 能 禁 人 莫 嫉 妨 。” 

他 没有 勇气 过 人 便 低头 鞠躬 了 ,他 到 县 署 里 去 问 了 一 问 ,知道 
梁 委 员 还 没有 出 来 .他 又 忙 到 梁 委 员 所 常 出 入 的 禁烟 分 局 去 ,也 说 
今天 梁 委 员 ; 。 他 悲 因 
不 瞄 , 六 四 六 而 ,一 居 还 足 适 话 上 二 相反 普 琶 湖 而 未 关山 
脸 孔 回 家 去 。 他 到 家 时 天 色 早 黑 下 来 了 。 他 禹 了 敲 门 , 不 见 阿 欢 答 
应 。 他 把 门 一 推 , 门 是 开 的 。 他 走 进 房 里 来 ,黑暗 地 看 不 见 什 么 。 该 
是 上 灯 的 时 候 , 怎 么 洋 灯 还 没 开 亮 呢 。 

«1 

“ 唔 一 一 对 不 起 了 。 你 走 了 后 , 头 忽然 的 痛 起 来 ,又 发 了 恶 寒 。” 
阿 欢 在 床上 的 被 窝 里 发 出 一 种 悲 音 。 

房 里 面 满 著 着 郁 热 的 臭 气 。 他 回想 着 昨 晚 上 的 事 他 打 了 阿 欢 
几 上 路 巴 , 他 把 阿 欢 推倒 进 雪 里 去 ;他 禁不住 感 着 一 种 能 使 他 颤栗 的 
忧 惧 的 打击 。 他 忙 开 上 了 灯火 。 

“ 想 吃 什么 吗 ?” 

不， ” 阿 欢 仰卧 着 播 手头 “我 的 胸 坎 里 乱 得 很 , 乱 得 敌 不 
住 。 我 心里 也 觉得 很 寂寞 ,不 知 什么 绿 故 我 觉得 今天 特别 的 寂寞 ， 
和 寞 得 敌 不 住 。” 阿 欢 的 红 热 的 双 凿 上 的 泪珠 在 灿烂 的 放 光 。 

“ 睡 一 会 就 会 好 的 ,你 不 要 太 多 思虑 了 。 自 己 保重 些 才 是 。 他 
按 了 按 阿 欢 的 腕 脉 ,又 看 了 看 她 的 天 头 。 后 来 他 取出 体温 计 来 , 测 
了 测 她 的 体温 。 检 了 后 把 体温 计 取 出 来 在 灯 下 一 看 ,水 银 柱 达 四 十 
度 以 上 了 。 他 不 敢 把 体温 计 给 她 看 , 忙 把 它 收藏 起 。 

“我 的 病 不 要 紧 么 ? 真 的 就 会 好 么 ?” 

“就 会 好 的 ! 过 三 两 日 就 会 好 的 !1” 

“如 果 就 这 个 样子 死 了 ,我 真 不 情愿 1” 阿 欢 在 吗 泣 。 

他 拼命 的 安奈 她 , 劝 她 不 要 多 思虑 ,不 要 器 ;但 阿 欢 像 没 有 听 
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见 还 不 住 的 加。 他 没奈何 挨 着 饥 肠 , 冒 雪 跑 到 最 近 的 一 家 医院 去 。 
他 站 在 医院 的 门 首 , 按 了 门 给 ,里 面 像 没有 听见 ,不 见 有 淮 来 开门 。 
他 再 按 了 一 会 , 才 见 有 一 个 穿 西服 的 少年 开门 出 来 .这 少年 当然 是 
这 医院 的 仆 哆 了 。 这 仆 欧 看 见 他 穿 的 衣服 , 知 他 是 个 穷 串 , 脸 上 素 
出 一 种 轻功 的 样子 ,他 析 仲 章 会 跑 进去 ,抢先 的 跳出 门 首 拒绝 他 。 

“本 院 的 先生 都 到 城 里 看 病人 去 了 。 规 定时 间 内 的 出 诊 费 五 
元 。 规定 时 间 外 的 出 诊 费 十 元 。 先 生 们 要 九 点 以 后 才 得 回来 ,是 规 
定时 间 外 了 。 况且 雪 又 下 得 大 , 今 晚 是 不 得 到 你 家 里 去 了 的 。 明 天 
你 再 来 吧 。” 

他 找 了 几 家 医院 都 是 一 样 的 拒绝 他 。 最 后 他 跑 到 一 家 新 开业 
的 ,没有 许多 病 客 来 光顾 的 小 医院 去 。 他 把 阿 欢 的 病状 详细 细 地 告 
沂 了 这 医院 的 年 轻 的 院 长 后 ,等 了 三 十 分 钟 花 一 元 二 角 钱 买 了 一 
包 药粉 和 一 瓶 药水 。 年 轻 的 院 长 答应 他 明天 下 午 有 空 就 到 他 家 里 
去 。 他 还 想 和 这 个 院 长 谈 一 谈 , 但 院 长 像 怕 他 的 样子 ,把 药 的 服用 
法 洛 明 一 通 后 忙 跑 进 里 面 去 不 出 来 了 。 

“ 冀 牲 ! 你 们 都 是 崇拜 黄金 的 冀 牲 ! 你 们 不 是 怕 我 的 刁 恶 的 脸 ， 
也 不 是 怕 我 穿 的 日 衣服 ! 你 们 是 怕 我 没有 钱 给 你 做 诊 察 费 ! 冀 牲 !” 

他 出 了 医院 在 官 道上 低 着 头 走 .他 听见 迎面 有 几 个 人 在 说 话 ， 
忙 抬 起 头 来 看 ,原来 是 四 个 脚 夫 抬 着 一 口 空 棺材 。 他 望 见 了 棺材 ， 
心里 很 不 快 的 忙 折 进 横路 去 不 愿 看 这 个 不 吉 的 东西 。 他 当 看 见 这 
个 空 棺 是 对 他 的 一 个 凶 兆 。 

医生 澡 病 人 吃 点 生 果 不 要 紧 ,最 好 是 茶 果 ,其 次 顶 好 的 雪梨 和 
香 药 都 可 以 吃 点 儿 。 他 到 青果 店 里 买 了 两 个 茶 果 装 进 衣 袋 里 去 。 医 
生 又 说 最 好 买点 冰 用 手巾 包 好 放 在 病人 的 额 上 ,把 头脑 的 热度 疹 
却 一 疹 却 ,他 到 冰 店 去 又 跑 了 许多 的 路 .他 衣 袋 里 的 二 元 七 个 铜 角 
子 也 快要 完了 。 

他 一 面 在 雪 路 上 走 , 一 面 后 悔 昨 晚上 不 该 对 她 有 这 样 残酷 的 
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行为 。 他 觉得 阿 欢 是 个 不 久 于 人 世 的 人 了 .。 他 想到 这 一 点 ,他 悲 痪 
极 了 一 一 悲痛 得 几乎 器 出来。 

“这 个 不 幸 的 女人 一 一 可 恰 无 告 的 女人 是 给 我 残杀 了 ! "他 流 
着 眼泪 在 雪 路 上 走 。 他 几 次 想 跪 在 雪 里 去 向 上 项 祈 桂 , 求 上 和 项 救 阿 
欢 的 命 , 求 上 项 如 宥 他 的 罪 。 

酷 塞 的 一 夜 ,他 坐 在 阿 欢 身 傍 看 护 她 ,看 折 她 至 天 亮 。 他 通 夜 
未 鲁 合 眼 。 阿 欢 像 睡 了 ,但 突然 的 又 睁 开眼 来 ,她 看 见 他 坐 在 她 的 
身 傍 , 心 里 很 铝 服 的 握 荐 他 的 手 再 睡 下 去 。 阿 欢 的 热度 太 高 了 ,很 
苦 册 的 ,看 看 睡 下 去 了 ,又 翻来覆去 的 醒 了 过 来 。 他 和 望 着 阿 欢 的 苗 
状 ,心窝 里 像 受 着 利 为 的 刺 , 异 常 的 难过 。 他 很 后 悔 也 很 闭 耻 从 前 
对 她 的 帘 酪 的 残 虚 的 行为 。 

病人 终 夜 不 断 好 嘻哈 着 ! 病人 和 他 都 觉得 这 晚上 的 一 夜 特别 
的 长 ,不 容易 天 亮 。 

. 薄 明 的 光线 由 窗 后 射 进来 .只 一 晚上 , 阿 欢 的 脸色 看 得 出 来 的 
变 了 , 变 得 异常 的 巷 白 了 。 她 的 双 烦 也 瘦 落 得 多 。 精神 也 衰 舌 了 许 
多 。 

到 了 正午 时 分 , 雪 后 的 云 间 微微 的 露出 一 点 阳光 出 来 ,但 只 一 
刻 工夫 寒 空 又 瞳 回去 了 .下 午 三 反 钟 前 后 ,昨夜 的 新 医院 的 年 轻 院 
长 坐 了 一 加 人 力 车 来 了 。 

医生 把 阿 欢 诊 察 了 后 , 仲 章 送 他 至 门 首 。 

“ 病 是 流行 感冒 症 ,近来 很 流行 的 病 。 病 状 算 很 重 的 了 。 肺 强 
的 人 最 怕 沾 染 这 种 病症 。 看 等 夫人 像 流产 过 来 的 样子 …… 一 面 的 
肺 又 患 了 颇 重 的 结核 症 。 在 家 里 的 看 护 无 论 如 何 是 不 周全 的 。 我 
看 非 入 院 调 理 不 可 。 不 是 敢 保 证 入 了 院 就 救 得 回来 ,但 是 …… 今 
患 感冒 症 的 病人 大 个 是 有 身孕 的 妇 人 或 是 产后 的 妇 人 ,也 很 危险 
和 "年轻 的 医生 很 准 静 的 但 很 关心 似 的 蔡 他 介绍 一 家 大 病院 并 
把 入 院 的 手续 详 详 细 细 地 告诉 他 了 。 最 后 他 还 取出 一 张 名 片 把 大 
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病院 的 院 长 姓名 写 上 去 ,介绍 他 去 会 那 大 病院 的 院 长 。 

他 给 这 个 年 轻 医 院 长 骇 卉 了 ,全 得 双 脚 庶 醉 着 提 不 起 来 . 雪 又 
下 得 更 大 了 。 他 托 了 邹 家 的 老 妈 子 看 着 嵌 迷 不 省 人 事 的 阿 欢 。 他 
冒 着 雪 跑 向 年 轻 医 生 所 介绍 的 大 病院 去 。 

大 病院 的 院 长 看 了 年 轻 医生 的 名 片 , 忙 叫 请 他 进来 ,等 到 他 进 
来 时 , 院 长 又 表 击 出 一 种 不 高 兴 的 态度 和 他 交谈 ,不 单 不 高 兴 ,还 
用 阁 笑 和 侮 区 的 态度 和 他 交谈 ,因为 仲 章 的 丑恶 的 脸 子 和 旧 的 灰 
色 绒 长 衫 实在 引起 了 不 少 的 和 他 接触 的 人 的 反感 。 虽 然 褒 是 “ 医 仁 
术 也 ,” 但 这 大 病院 长 还 是 个 人 类 一 一 生 在 世态 炎 凉 的 社会 里 的 人 
类 ,他 并 不 是 神 ,不 是 上 项 。 他 一 眼看 定 了 仲 章 是 无 经 济 的 能 力 送 
阿 欢 入 院 的 人 。 

“入 院 要 先 交 一 星期 的 住院 费 。 伙 食 还 在 外 .” 大 院 长 去 后 , 麻 
务 员 出 来 招待 陈 仲 章 ,他 从 仲 章 的 帽子 至 仲 章 的 旧 烂 了 的 咒 观 察 
了 一 会 ,把 入 院 的 用 费 告知 仲 章 。“ 决 意 入 院 就 要 早 一 点 把 定 钱 交 
来 ,因为 近来 病 客 很 多 ,现在 只 有 一 间 病 室 空 着 若 不 先 定 ,第 二 个 
来 定时 , 那 就 对 不 住 了 。?” 庶 务 员 更 明白 的 更 恩 切 的 襄 明 给 仲 章 听 。 

他 由 大 病院 出 来 ,一 点 主意 都 没有 ,不 知道 送 阿 欢 入 院 好 呢 还 
是 不 入 院 好 。 他 只 呆 呆 的 站 在 雪 中 不 转 睛 的 望 着 路 旁 的 一 株 枯 树 。 
他 像 石 塑 的 般 了 。 

他 想 若 真 的 阿 欢 之 死 双 在 目前 ,那么 我 就 向 着 这 株 树 把 头颅 
撞 破 , 死 在 雪 里 面 的 好 。 他 的 脑 里 只 有 救 阿 欢 的 命 这 一 件 事 。 以 外 
的 事 他 一 点 不 想 了 ,也 无 暇 想 及 了 。 在 这 世界 里 一 一 无 情 的 世界 里 
只 有 一 个 事业 留 给 他 做 的 了 。 只 一 个 可 等 贵 的 事业 就 是 把 可 愉 的 
阿 欢 的 生命 救 回来 .除了 这 件 事业 以 外 ,在 这 无 情 的 世界 中 我 是 再 
无 事业 可 言 了 。 救 她 ! 快 救 她 ! 只 要 能 救 她 ,无论 如 何 的 痛苦 我 都 
情愿 受 , 无 论 如 何 的 手段 我 都 情愿 干 ,无 暇 再 选择 了 。 

他 想 进 城 里 去 找 所 有 的 认得 的 人 借 钱 去 ,不 计 多 少 能 借 多 少 
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就 借 多 少 回来 。 他 提 着 麻木 了 的 脚 再 开始 跑 路 。 他 走 快 了 撞 着 人 
力 车 又 撞 着 货车 。 有 时 磁 着 无 情 的 凶 汉 ,把 他 大 号 一 顿 。 

他 找 了 五 六 个 传道 学 校 时 代 的 同学 。 有 的 搬 了 家 。 有 的 回 乡 
下 去 了 ,不 住 城 里 了 .他 肚子 也 钱 了 ,身体 也 疫 了 ,到 后 来 他 找 着 了 
两 个 旧 同学 ,但 传道 学 校 的 旧 同 学 都 是 吃 教会 饭 的 伪善 者 , 他们 说 
他 是 背 教 者 , 当 他 是 个 魔鬼 的 门徒 ,并 不 理 他 。 第 一 个 旧 同学 对 他 
说 ， 

“你 是 个 前 程 远大 的 人 ,何苦 为 这 无 聊 的 女人 寿 走 得 这 样 的 辛 
苦 。 我 真 为 你 可 异 。…… 对 不 起 ……” 

第 二 个 旧 同学 对 他 说 。 

“死生 有 命 的 。 不 会 死 的 人 在 家 里 看 护 也 不 会 死 。 会 死 的 人 入 
院 还 是 要 死 的 。 son 对 不 起 …… 

他 元 气 身 赤 的 在 归途 想起 同事 的 梁 委 员 来 了 。 他 想起 梁 委员 
前 天 对 他 说 的 话 来 了 。 

“我 把 这 个 差事 让 给 别人 吧 。 托 梁 委员 交涉 点 补助 费 回来 , 先 
把 她 送 进 医院 去 了 再 说 。” 他 一 个 人 在 黑 空中 踏 着 雪 块 跑 到 梁 委 员 
家 里 来 。 恰 好 梁 委员 在 家 。 他 把 来 意 对 梁 委员 说 了 。 

“恰好 有 一 个 人 想 干 这 个 差事 ,情愿 出 一 百 元 的 补助 费 帮 还 给 
先 任 委员 。 你 真 的 不 愿 干 了 吗 ? 那 吗 明天 我 在 XX 烟 局 等 你 ,你 今 晚 
上 把 辞呈 写 好 ,明天 交 给 我 ,我 带 去 给 那个 人 叫 他 免 钱 。” 

饥 不 择 食 的 陈 仲 章 唯 唯 的 答应 了 梁 委 员 ,一文 钱 没有 借 到 手 
的 跑 回 家 来 。 尾 托 的 邻 家 的 老 妈 子 早 不 在 了 。 阿 欢 一 个 人 葡 在 黑 
暗 的 房子 里 。 

“ 怎 的 这 样 晚 才 回来 ?” 

“ 想 筹 点 钱 。 是 的 ,明天 可 以 弄 点 钱 来 。 本 来 不 入 院 也 可 以 的 ， 
不 过 入 了 院 病 好 得 快 些 ,” 他 想到 把 这 公债 委员 一 辞 掉 之 后 ,自己 
就 是 失业 的 人 了 ,再 不 容易 俘 嘴 饭 地 了 。 他 心里 万 分 的 翡 嘉 ,眼泪 
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也 望 肚 里 香 不 敢 给 阿 欢 看 见 。 

“ 筹 得 来 这 样 多 钱 ?? 阿 欢 气力 微弱 的 襄 。 

“ 唔 ,县 署 里 答应 支 借 一 百 块 钱 。 明 天 去 取 .” 他 胡扯 了 一 句 。 这 
晚上 他 全 没有 睡 。 上 午 在 禁烟 分 局 里 吹 了 几 泡 烟 , 买 冰 的 钱 也 没有 
了 。 他 一 夜 上 几 交 出门 外 去 取 了 雪 回 来 包 好 安放 在 阿 欢 的 额 上 和 
胸部 蔡 她 证 却 高 热 的 体温 。 阿 欢 一 晚上 很 苦 阅 的 器 着。 


九 


天 亮 了 ,他 再 请 了 邹 家 的 老 妈 子 过 来 , 托 她 看 折 阿 次 。 他 写 了 
一 张 辞职 的 呈 文 ,加 盖 了 印章 ,等 不 到 约定 的 时 间 , 不 吃 早饭 的 就 
跑 往 梁 委员 的 家 里 去 。 他 赶 到 梁 委 员 的 家 里 时 还 差 二 十 分 就 要 响 
七 瓜 。 

他 在 途中 想 ,今天 拿 到 了 一 百 元 马上 到 洋货 店 去 买 一 对 顶 好 
的 皮鞋 回来 给 阿 欢 后 再 送 她 入 院 .皮鞋 之 外 还 要 一 件 毛 织 衬衣 , 因 
为 阿 欢 容易 伤 赛 ,全 是 所 穿 的 衣服 单薄 了 。 

梁 委员 还 没有 起 床 ,他 在 会 客厅 里 坐诊 板 滞 坐 了 一 点 多 钟 还 
不 见 粱 委员 出 来 。 他 等 候 得 又 急 又 恨 。 一 面 挂念 着 阿 欢 ,一 面 又 耽 
心 进行 的 事 万 一 不 遂 意 ,今天 又 拿 不 到 钱 。 看 快要 响 九 点 了 , 才 见 
梁 委 员 抑 着 斯 立 巴 , 操 着 眼睛 走出 来 。 他 看 见 梁 委员 出 来 了 , 忙 把 
辞职 的 呈 文 取出 来 交 给 梁 委 员 看 。 

“好 的 ,很 好 的 。 我 就 到 他 那 边 去 ,我 吃 了 早饭 就 到 他 那 边 去 。 
和 他 商量 看 看 。” 

“还 要 商量 么 ?你 星 天 个 是 说 得 干 人 万 安 的 了 么 ? 不 瞒 老兄 ， 
实在 因为 家 里 的 人 病 得 平 苦 ,要 进 病 院 没有 钱 , 所 以 这 样 早 的 过 来 
和 老 宛 商量 。 望 老兄 对 那 方 吝 把 昨天 所 说 的 补助 费 数目 早点 通融 
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给 我 , 那 就 感激 不 尽 了 。” 陈 仲 章 很 勉强 的 苦笑 着 膏 了 后 ,向 梁 委 员 
作 了 几 个 拇 。 

“是 的 ,我 特别 的 蔡 你 说 , 叫 他 快 点 筹 还 给 你 就 是 .不 过 这 件 事 
还 要 向 县 署 接 一 个 头 。 事 情 固然 是 干 父 万 允 的 ,不 过 也 得 经 过 完全 
的 手续 一 一 委任 状 今天 领 不 下 来 ,也 要 当面 得 县 长 的 一 个 切 世 的 
承认 , 干 的 人 才 安 心 ; 是 不 是 ? 总 之 我 吃 过 饭 就 去 吊 他 同 到 县 署 里 
去 。 你 在 XxX 分 局 等 我 吧 。 十 二 点 钟 我 来 回 你 的 信 。 

“是 的 ,是 的 。” 陈 仲 章 想 把 辞呈 取 回来 。 但 取 回来 也 没有 更 妙 
的 弄 钱 的 方法 。 他 只 能 口 不 从 心 的 膏 了 几 个 “是 的 ” 辞 了 梁 委员 出 
来 。 他 心里 总 觉得 这 一 百 块 钱 有 些 靠 不 住 。 他 由 梁 委 员 家 里 出 来 
后 ,觉得 距 约 定 的 十 二 点 钟 还 早 得 多 ,他 忙 跑 回 去 看 看 阿 欢 后 ,把 
委员 的 微 章 和 认 买 公债 票 的 存根 簿 二 册 都 带 到 XxX xX 分 局 来 等 候 染 
委员 。 

差不多 是 一 瓜 钟 了 。 梁 委员 大 揪 大 摆 的 来 了 。 

“ 老 陈 ,对 不 起 。……: 驳 

陈 仲 章 听 了 “对 不 起 ”三 个 字 , 他 那 颗 心 早 富 缩 了 一 全 ,禁不住 
打 起 塞 拌 来 。 他 的 脸色 更 灰 黑 了 ,他 只 呆 望 着 梁 委 员 。 

“事情 办 是 可 以 办 ,不 过 还 要 迟 几 天 。 因 为 县 署 里 向 那 新 干 的 
人 要 求 的 数目 太 厉害 了 。 真 对 不 起 ,我 昨天 不 是 和 你 襄 补 还 你 百 元 
的 运动 费 么 ? 他 因为 县 署 里 要 求 的 数目 太 多 了 , 望 你 酌 减 些 。” 

“ 减 到 什么 程度 呢 ?” 陈 仲 章 此 时 真 给 梁 委 员 气 得 伤心 了 ,高 声 
的 质问 他 。 

“他 想 减 个 呢 。" 梁 委员 笑 着 说。 

“ 那 怎 么 行 ! 还 是 把 那 张 辞呈 给 回 我 吧 !" 陈 委员 伸 出 手 来 向 梁 
委员 ,他 那 只 手 在 微 震 得 厉害 。 他 的 声音 也 一 样 的 颜 动 。 

“ 递 进 去 了 。 交 给 收发 处 了 。” 


De 
“。……” 陈 仲 章 的 脸色 和 愈 灰 黑 得 可 怕 。 他 那 对 深 深 地 陷 进 眶 里 
去 了 的 眼睛 不 转瞬 的 凝视 着 地 面 一 一 满 数 着 黑 泥 垢 的 地 面 。 灰 黑 
色 的 上 熙 掀起 来 了 ,两 列 涂 有 和 鸦片 烟 垢 的 牙齿 微 微 的 露出 来 ,他 像 
受 了 人 的 穷 追 , 负 了 重伤 的 狂犬 ;他 像 在 准备 着 鸣 人 。 
“ 阿 欢 …… 钞 票 …… 一 百 元 …… 病 死 …… 棺 材 …… 公 和 债 委员 
see 鸦片 烟 …… 麻 省 …… 病 院 ……” 在 他 脑 里 循环 不 息 的 是 这 几 


“我 蔡 你 向 他 极力 说 吧 ! 大 概 七 八 十 元 是 靠得住 的 。 不 过 今天 
裁 不 出 来 。 快 近 新 年 了 ,市 面 的 金融 很 紧急 的 。 真是 对 不 起 。 这 个 
数目 你 先 拿 去 用 ,明天 再 把 其 余 的 送 过 来 。 真 对 不 起 了 。? 梁 委员 从 
马 社 袋 里 取 了 一 张 中 国 银行 的 十 元 纸币 来 区 给 他 。 

“你 这 瘟 牲 ! 你 敢 和 性 辱 我 一 一 从 头顶 侮辱 起 ,一 直 的 侮辱 到 肢 
底 ! 你 敢 骗 卖 我 ! 你 这 冀 牲 一 一 无 良心 的 冀 牲 ! 你 拿 十 块 钱 来 驴 
卖 我 ! 我 和 你 同事 几 个 月 ,你 吃 我 的 ,用 我 的 占 我 的 便宜 也 个 
止 十 块 钱 !” 陈 仲 章 想 个 领 他 这 十 元 的 铸 票 ,但 他 的 眼睛 给 纸币 上 
面 的 “ 拾 圆 ”两 个 字 一 一 多 么 可 爱 的 “ 拾 园 ”两 个 字 一 一 虑 迷 了 。 这 
面 是 “中 国 银行 拾 园 ”,“ 翻 过 那 面 是 “Bank of Chian 一 Ten Yuan!” 
啊 ,多 美丽 ,多 好 看 的 拾 圆 纸 币 ! 他 终于 像 乞丐 般 的 不 能 不 伸 开 手 
来 接 那 张 十 元 的 纸币 。 莫 说 十 元 ,就 一 元 他 也 要 伸 出 手 来 的 。 

他 离 了 X X 分 局 , 抬 起 很 沉重 的 双 腿 在 雪 道 上 走 。 他 穿 的 那 对 
皮 就 早 旧 破 了 的 ,在 雪 泥 中 浸染 了 后 不 单 增加 了 重量 ,还 有 瓜 黑 色 
的 泥 架 渗透 进去 ,把 他 的 只 有 一 对 的 棉 袜 湿 透 了 ;他 的 双 腿 真是 像 
铅 一 般 的 重 , 冰 一 般 的 请。 他 也 像 患 了 热 病 般 的 异常 的 众 急 ,他 一 
面 走 一 面 错 沉 沉 的 想 倒 下 去 。 个 时 吹 来 的 拂 面 的 合 风 几 次 把 他 从 
得 迷 的 状态 中 尺 醒 来 。 

阿 欢 的 痛苦 的 喇叭, 衰 瘦 了 的 脸 舌 ,病房 中 的 臭 热 的 空气 等 在 
他 脑 里 的 印象 很 深刻 ,这 等 印象 恢复 了 他 的 意识 一 一 从 理 迷 的 状 
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他 的 双手 给 麻 强 缚 住 了 , 双 足 也 上 了 脚 镶 . 还 是 那 两 名 警察 折 
送 他 到 监牢 里 去 。 

灰色 的 雪 像 无 沽 的 填塞 着 太空 他 什么 都 看 不 见 , 他 只 看 见 太 
色 的 太空 。 

他 思念 及 阿 欢 的 可 恰 的 死 了 。 他 的 心胸 像 受 着 刀 刺 般 的 奇 痛 。 
若 不 是 黎 察 守 着 他 ,他 早 要 倒 在 地 面 痛 器 了 。 

“你 经 把 一 个 可 恰 的 ,薄命 的 女人 杀 了 ! 你 永久 不 能 和 她 相 会 
了 ! 你 的 罪 也 永久 不 得 赎 的 了 ! ”无 限 的 严肃 的 上 项 的 声音 在 责骂 
他 。 

“你 今日 才 知道 真有 上 项 了 ! 你 才 知道 像 你 这 样 的 恶人 ,上 帝 
尚 不 忍 把 你 永久 的 奔 却 !” 他 又 像 听见 含 着 无 限 燕 斐 的 上 项 的 声 
音 。 他 抬 起 给 麻 强 共 缚 着 的 双手 向 眼 边 拭 泪 。 

过 街 的 塞 风 在 京 号 。 雪 的 太空 更 灰暗 了 。 
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把 报纸 塞 进 衣 袋 里 去 .他 知道 县 署 人 允许 了 他 的 辞职 , 另 委 了 梁 委 员 
所 举荐 的 李 某 接 办 他 的 事务 。 他 认得 这 个 姓 李 的 就 是 梁 委 员 的 舅 
子 。 

“县 署 里 的 人 真能 体谅 人 , 预 借 这 么 多 钱 给 你 。 柏 是 因为 你 办 
事 办 得 好 ,他 们 才 这 样 的 看 重 你 ,相信 你 。…… ”看 护 妇 出 去 了 后 ， 
阿 欢 像 小 孩子 般 的 欢喜 着 对 他 说 。 他 只 能 很 翡 寂 的 点 一 点 头 。 他 
的 心里 异常 的 不 安 . 他 听见 外 面 有 人 高 声 的 说 话 , 他 的 心 便 跳跃 起 
来 。 他 像 帕 给 外 面 的 人 看 见 似 的 ,不 敢 坐 近 窗 边 ;但 他 听见 窗外 有 
特别 的 声息 时 ,他 又 禁不住 要 伸 首 向 窗外 探望 .他 的 脸颊 也 瘦 落 了 
一 一 连 病 中 的 阿 欢 都 蔡 他 忧虑 的 那么 样 的 衰 瘦 了 。 他 这 一 天 什么 
东西 都 吃 不 下 去 。 

阿 欢 把 他 买 来 的 炭 肩 挂 在 窗 面 上 拼命 的 赏 殉 。 赏 玩 了 一 会 又 
取 下 来 加 在 肩 上 ,把 头 牌 左 乍 右 的 注视 .最 后 又 要 他 把 那 对 皮鞋 蔡 
她 穿 上 。 阿 欢 像 小 孩子 般 的 欢喜 得 流下 泪 来 了 。 

到 了 中 夜 , 阿 欢 从 梦 中 惊醒 来 ， 

“你 把 那 对 皮鞋 再 给 我 看 一 看 ! 啊 ! 真 好 看 ! 多 美丽 ! …… 我 ， 
我 由 没有 穿着 那 对 皮鞋 出 去 的 日 子 了 罢 !” 阿 欢 说 了 紧 握 着 他 的 
手 , 鸣 鸣 咽 咽 的 器 起 来 了 。 

阿 欢 入 院 后 一 星期 就 死 了 ,和 他 永别 了 。 自 阿 欢 入 院 以 来 他 没 
有 继续 着 睡 足 爽 小 时 ,他 只 坐 在 阿 欢 身 旁 。 

他 濠 濠 草草 的 把 阿 欢 葬 在 雪 的 西 郊 了 。 葬 了 阿 欢 的 次 日 来 了 
两 名 警察 把 他 带 到 县 署 里 去 了 。 

县 署 里 的 人 说, 十 二 月 二 十 八 晚上 陈 仲 章 和 一 个 革 了 职 的 排 
长 , 携 着 短 枪 到 X X 村 去 ,假托 发 行 公债 票 的 名 义 敲 了 几 家 人 的 竹 
杜 , 共 勒索 了 六 百 多 元 。 主 犯 是 陈 仲 章 ,从 犯 是 革 了 职 的 排 长 。 那 
个 排 长 早 逃 了 ,只 捉 着 了 陈 仲 章 。 他 到 了 县 署 里 一 经 讯问 就 招 了 ， 
一 名 不讳 的 招 了 。 
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态 中 恢复 了 他 的 清醒 的 意识 。 

“ 阿 欢 ! 我 杀 了 你 了 ! 我 太 残酷 了 把 你 推倒 在 雪 里 面 ! 我 太 暴 
虚 了 在 雪 泥 道上 打 了 你 的 嘴巴 ! 在 这 世界 中 你 算是 最 可 恰 的 女人 
sy 

街道 上 的 行人 在 喧 喷 着 。 这 种 喧 喷 之 声 都 像 在 责骂 他 。 

“上 和 项 哟 上 和 项 ! 救 她 ! 求 你 救 阿 次 ! 求 你 罚 我 ! 求 你 赐 我 死 ! 
赐 我 死 财 我 的 罪 ! 他 闭 着 眼睛 在 默 竺 。 他 无 具 研 究 上 项 的 存在 之 
有 无 了 。 他 到 了 这 个 时 候 不 能 不 信 上 珊 之 绝对 的 存在 了 。 他 到 了 
这 个 时 候 不 能 不 要 求 一 种 超人 类 的 ,超自然 的 力 之 存在 了 .上 篆 若 
存在 定 能 原谅 他 的 苦 囊 , 恕 他 的 罪 。 

雪 更 下 得 大 了 .他 伸手 进 衣 袋 里 探索 那 张 拾 圆 纸币 的 存在 .他 
摸 着 了 衣 袋 里 面 的 公债 委员 的 微 章 了 。 他 摸 着 了 那 两 册 认 公 债 票 
的 存根 薄 了 。 他 在 雪 中 停 住 了 足 , 沉 思 了 一 刻 。 他 急 急 的 跑 到 他 的 
一 个 烟 友 一 一 革 了 职 的 一 个 排 长 一 一 家 里 去 。 

他 那 晚 上 十 二 点 钟 才 回 来 ,脸色 像 死人 般 的 回来 。 

第 二 天 清晨 ,病院 的 人 带 了 病人 用 的 绳 床 到 陈 仲 章 家 里 把 阿 
次 抬 进 病院 里 去 了 。 他 穿着 给 雪 水 湿 透 了 的 旧 灰 色 绒 长 衫 , 拖 着 给 
泥浆 渗 浸 透 了 的 破 皮 靴 。 担 着 一 核 油 纸 制 的 雨伞 跟 在 绳 床 后 面 送 
阿 欢 入 院 。 他 的 容 色 像 送出 殡 般 的 哀 惨 。 

阿 欢 的 被 布 , 绒 千 , 毛 织 衬衣 一 切 都 是 新 购 的 ,从 C 城 的 最 大 
的 洋货 店 新 购 的 .医院 的 庶务 员 不 敢 再 轻 竹 他 了 ,只 向 他 不 住 的 著 
躬 。 

阿 欢 进 了 病院 的 第 二 天 ,他 再 跑 到 城 里 的 大 街 上 去 买 了 一 条 
很 讲究 的 很 美丽 的 毛 织 披肩 和 皮鞋 回 到 病院 里 来 。 

陈 仲 章 坐 任 阿 次 病 杨 边 的 一 个 梅子 上 ,从 衣 袋 里 取出 一 张 今 
天 的 新 闻 来 读 。 他 怕 阿 欢 和 看 扩 妇 注意 他 的 该 报纸 的 态度 ,他 不 时 
的 流转 着 他 的 神经 质 眼 睛 偷 望 她 们 。 他 拒 本 城 新 闻 栏 该 了 后 ,仍旧 
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小 兄妹 


,>> 宽 的 寒 夜 ,] 一 个 人 低 着 头 在 黑暗 的 街路 
诸 上 急 急 的 走 , 路 上 不 见 一 个 行人 ,只 有 一 名 
六 和 警 站 舍 在 一 家 的 墙 面 打 须 , 听 见 他 的 足音 忙 睁 
开眼 睛 来 。 他 一 面 走 一 面 听见 那 位 巡警 在 他 后 面 
打 阿 欠 。 

铜 圆 局 的 汽笛 在 瞳 空 里 不 鸣 , 他 知道 夜 已 深 
了 一 “中 夜 的 十 二 点 钟 了 。J 想 在 这 样 深夜 的 时 
分 还 冒 着 寒 风 在 街路 上 中 ,禁不住 发 生 一 种 慕 感 。 
他 并 不 是 因为 到 十 二 点 钟 还 不 得 欣 息 而 生 翡 感 
的 ,他 的 翡 感 之 发 生还 有 别 种 的 原因 。 过 了 十 二 点 
钟 还 不 得 区 ,在 他 本 算 不 得 一 件 稀奇 的 事 。 

他 每 晚上 把 第 二 天 的 功课 准备 好 了 后 不 响 十 
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二 点 钟 也 快要 响 十 二 点 钟 的 了 。 他 准备 好 功 深 后 定 要 打开 抽 居 来 
望 望 里 面 的 时 表 一 一 玻璃 四 给 小 孩子 打破 了 还 没有 余 钱 修 整 的 
表 , 所 以 没有 带 在 身上 。 他 看 了 表 后 不 久 就 要 听见 铜 加 局 的 汽笛 的 
态 鸣 一 一 引起 他 无 穷 的 哀愁 的 悲鸣 。 

有 时 候 功课 容易 些 ,他 的 准备 时 间 也 短 些 ,这 时 候 他 狗 坐 在 世 
案 前 可 以 听 得 见 过 江 小 汽 轮 的 汽笛 和 叫卖 烧饼 油条 的 京 音 ,此 外 
听 得 见 的 是 在 抽 居 里 的 噶 的 噶 的 时 表 的 音响 了 。 

潜水 瓶 打 开 着 ,原稿 纸 也 在 他 面前 摆好 了 ,只 有 那 支 钢笔 经 是 
司 栅 地 倒 在 书 案 上 不 情愿 起 来 。 

照例 至 迟 十 二 点 钟 他 是 要 就 害 的 ,因为 他 近来 每 一 提起 笔 来 
就 感觉 得 头脑 是 异常 的 疲劳 ,他 便 跑 过 江 去 问 他 的 友人 一 一 一 个 
医生 一 一 有 什么 方法 能 够 医治 他 的 头脑 。 着 头脑 坏 了 ,他 一 家 四 五 
口 就 怕 没 有 饭 吃 的 了 。 他 的 友人 人 劝 他 要 早 睡 早起 床 ,最 好 十 二 点 钟 
以 前 能 够 就 寒 ,所 以 他 近 几 个 星期 勉 力 守 着 他 的 友人 的 忠告 ,过 了 
十 点 钟 ,不 管 想 睡 不 想 汇 ,他 要 就 宕 的 。 但 今 晚 上 又 不 能 照 他 友人 
的 忠告 履行 了 。 不 单 今 晚上 ,近来 好 几 晚 都 过 了 十 二 点 钟 才 睡 。 

因为 生活 问题 ,每 晚上 准备 了 功课 后 ,他 总 想 写 点 东西 去 换 稿 
费 。 在 中 国政 府 办 的 学 校 当 教 员 是 不 能 完全 维持 生活 的 。 薪 额 上 
说 来 很 好 听 , 二 百 元 三 百 元 ;但 每 月 所 能 领 的 只 有 十 分 之 一 二 。 他 
妈 不 能 决绝 地 辞职 ,所 以 每 天 对 功课 不 能 个 称 事 数 衍 他 最 以 为 痛 
苦 的 也 是 这 种 敷衍 .他 早 就 想 侠 职 ,但 再 想 一 回 群 了 职 后 个 年 个 月 
是 很 难 找 相当 的 职业 的 ,所 以 也 就 忍 气 吞 声 的 受 学 生 们 的 挪 痊 , 决 
定 再 挨 侍 年 苦 。 

他 每 晚上 总 想 写 点 儿 东 西 ,但 什么 也 写 不 出 来 ,他 近来 很 抱 翡 
观 , 他 觉得 他 的 头脑 一 天 坏 一 天 了 ,。 看 了 一 两 页 世 , 写 了 三 五 百 字 ， 
他 就 觉得 头痛 了 。 ; 

他 的 脑病 的 重大 原因 是 没有 充分 的 睡眠 时 间 。 孝 员 生 活 是 要 
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早起 床 的 ,每 天 七 点 钟 以 前 就 要 起 来 。 他 的 妻 身体 太 弱 了 ,并 且 不 
久 就 要 做 第 二 个 小 孩子 的 母亲 了 。 大 的 儿子 又 还 没有 满 两 岁 , 时 时 
刻 刻 还 要 人 看 护 ,加 以 厨房 的 天 务 ,所 以 她 勉强 支持 两 天 ,到 第 三 
天 就 要 倒 下 去 的 。 妻 的 神经 和 她 的 身体 同样 的 衰弱 ; 常 通 疹 不 睡 ， 
早晨 四 五 点 钟 听见 留 外 街路 上 的 车 声 就 醒 了 起 来 。 妻 起 来 了 不 久 ， 
小 孩子 也 器 着 要 起 来 ,他 到 这 时 候 就 萎 也 不 能 再 睡 了 ,只 好 陪 他 们 
起 来 看 小 孩子 让 她 到 厨房 里 去 。 

有 一 天 晚上 天 气 特别 的 痊 , 她 的 脸色 苍白 得 可 怕 一 一 这 是 她 
病 前 的 预兆 一 一 才 把 碗 筷 收 拾 起 就 往 床 上 倒 下 去 了 。 她 虽然 倒 下 
去 了 ,但 还 忍 着 痛苦 抱 着 小 孩子 要 哄 他 睡 , 她 是 怕 小 孩子 妨害 了 他 
的 功课 一 一 编 讲义 或 写 点 东西 一 一 想 把 小 孩子 快 点 哄 睡 了 后 让 他 
舒畅 地 做 点 文章 可 是 小 孩子 像 故 意 和 她 为 难 役 的 ,拼命 向 他 妈妈 
抵抗 ,不 肯 睡 ,要 起 来 。 

“和 华 爸 ! 光 多 1” 小 孩子 看 见 母 亲 睡 下 去 了 不 和 他 顽 , 他 带 哭 音 
的 要 他 父亲 抱 他 到 书 案 上 玩 去 。 

“对 策 , 睡 办 ! 明 天 起 来 从 爸 再 抱 你 ,” 妻 哄 着 小 孩子 , 褒 了 后 又 
连连 叹气 。 小 孩子 不 懂事 ,看 见 母亲 禁止 着 他 起 来 ,区 爸 又 不 过 来 
抱 他 , 便 拼 命 的 挣扎 , 狂 典 起 来 了 。 

“我 敌 不 住 了 ,你 可 以 过 来 抱 下 他 人 么 ?” 妻 再 叹 了 口气 衣 娠 他 。 
明天 有 两 点 钟 的 课 ,结晶 学 一 点 钟 ,结晶 光学 一 点 钟 ,都 是 很 要 花 
时 间 准 备 的 。 他 打开 抽 居 来 看 看 ,快要 响 九 点 钟 了 ,他 有 点 不 愿意 
再 为 小 孩子 损失 他 的 贵重 的 两 三 个 时 间 , 因 为 他 不 单 要 准备 明天 
两 点 钟 功课 ,他 还 想 创作 几 页 原稿 。 

“ 真 的 就 病 到 这 个 样子 了 么 ?不 能 坐 起 来 抱 S 儿 了 么 ?” 他 是 个 
病 的 利己 主义 者 ,他 怀疑 妻 是 装 病 不 愿 起 来 抱 小 孩子 。 他 想 妻 的 身 
体 或 者 有 点 不 命 服 ,但 他 不 信 她 就 不 能 坐 起 来 抱 小 孩子 了 。 

“我 可 以 坐 起 来 ,还 来 京 求 你 !1” 妻 像 怨 恨 他 对 她 全 没有 谅解 ， 
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也 没有 同情 ,起 了 一 种 反抗 心 。 

“这 样 的 不 中 用 ,又 跟 了 我 来 干什么 ?” 

“ 谁 跟 你 来 的 !? 你 不 带 我 们 母子 来 这 里 , 谁 原意 到 这 个 人 地 生 
朴 的 地 方 来 1?” 

他 语 塞 了 。 他 是 没有 家 的 ,他 的 家 庭 就 这 个 样子 ,三 个 人 四 条 
生命 ! 在 他 的 原 乡 实 无 家 可 以 安顿 妻子 的 ,他 就 做 乞丐 ,做 流 虑 ,也 
要 带 着 妻子 跑 来 跑 去 的 。 

“在 乡下 你 有 一 亩 田 一 间 房 安置 我 们 的 么 ? 谁 情愿 跟 了 你 出 来 
受苦 !? 你 析 我 们 累 了 你 ,你 就 不 该 娶 了 我 过 来 !” 妻 的 时 斯 的 里 症 
发 作 了 ,在 鸣 咽 着 器 起 来 了 。 小 孩子 看 见 他 妈妈 器 了 ,也 狂 哭 起 来 。 

妻 合 哭 愈 伤 心 , 民 音 也 愈 高 了 。 他 怕 妻 的 民 音 给 外 面 来 往 的 人 
听见 ,尤其 是 怕 学 校 的 学 生 听见 , 忙 变 了 口 调 。 

“ 算 了 , 算 了 ! 给 外 面 的 人 听见 了 才 好 看 啊 ! ”他 想 再 号 或 再 和 
她 争论 决 不 是 适当 的 方法 了 。 但 他 又 不 能 马上 变 过 脸 孔 来 向 妻 说 
好 说 。 他 说 了 后 ,心里 也 感 着 一 种 桥 眉 ,因为 他 既 怕 外 面 的 行人 听 
见 他 和 妻 的 口角 伤 了 他 的 无 意义 的 虚荣 心 , 又 不 能 低 声 下 气 的 向 
妻 澳 过 以 保持 他 做 丈夫 的 不 值 什 个 铜 子 的 威严 。 

妻 的 哭 声 越发 高 了 。 他 急 得 没有 法 子 。 

“还 哭 么 ? 真 不 知 一 把 闭 耻 !7” 

“我 知道 闭 耻 , 今 晚上 还 向 你 器 性 事 愈 民 愈 伤心 。 你 就 送 我 回 
去 罢 ! 就 送 我 回 蛤 南 去 轩 ! 你 送 我 回 母 家 去 , 决 不 再 累 你 , 决 不 再 
要 你 一 文 钱 ! 送 我 们 回去 后 ,我 们 母子 有 饭 吃 没有 饭 吃 你 莫 管 ! 送 
我 们 回去 后 ,看 我 要 累 你 一 分 一 厘 的 就 不 是 个 人 !1” 

“你 这 个 女人 完全 不 讲 道 理 的 ! 完 全 是 一 个 ……” 他 想 膏 她 “ 完 
全 是 个 泼妇 ,?” 但 终 不 忍 襄 出 口 。 他 自己 心里 也 觉得 对 妻 的 态度 前 
后 太 矛 对 了。 初 结婚 时 ,她 只 十 八 岁 , 完 全 是 个 小 文 臻 儿 , 她 这 种 态 
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度 并 不 算是 初 演 , 他 便 戏 呼 她 child wife, 每 看 见 她 器 着 发 脾气 时 ， 
便 搂 着 她 劝慰 她 莫 器 。 他 自己 也 不 明白 自 小 孩子 生 下 来 后 ,对 妻 的 
态度 会 变 成 这 个 样子 。 


他 的 妻 虽 不 算是 个 美人 ,但 初 结婚 时 在 他 的 眼睛 里 是 很 娇小 
可 爱 的 。 自 生 小 孩子 后 ,她 的 美 渐次 消失 了 ,他 对 她 的 爱 也 无 可 讳 
车 的 一 天 一 天 薄 减 了 。 

她 近 这 全 个 月 来 答 为 劳动 些 到 晚上 就 说 周身 酸痛 ,所 有 骨节 
都 像 碎 解 了 般 的 。 大 概 她 快要 做 第 二 个 小 孩子 的 母 杂 了 。 

“ 除 上 课外 ,你 不 要 跑 远 了 , 析 眙 动 起 来 时 不 知道 到 什么 地 方 
去 找 你 。 万 一 …… ”他 的 妻 眼眶 里 满 装 着 清 泪 没有 襄 下 去 .过 了 一 
会 ,她 转 了 一 转 话 头 ,“S 儿 到 那 时 候 谁 看 他 呢 ! 她 的 清 泪 终于 掉 
下 来 了 3% 

“我 不 走 了 远 就 是 了 。” 他 也 觉得 麦 实 在 可 恰 。“ 后 面 的 单眼 婆婆 
和 她 的 孙女 儿 , 你 和 她 们 说 好 了 没有 ?” 

“我 把 了 一 吊 钱 给 她 们 了 。 她 的 外 孙女 儿 答应 每 早晨 来 ,晚间 
回去 ,在 这 里 代 我 们 看 厨房 的 事 。 要 洗 的 东西 都 交 给 她 。 不 过 她 们 
要 求 的 工钱 太 贵 了 些 。” 

“oo*” 他 只 在 筹 轧 要 如 何 筹 借 五 六 十 元 才 得 把 这 难关 度 过 
去 。 顶 要 紧 的 就 是 教会 办 的 燕 善 病院 的 接生 费 ,要 二 十 块 大 洋 。 他 
想 无 论 如 何 穷 这 种 支出 是 省 不 掉 的 。 

“ 幸 得 临时 寿 她 们 ,只 一 个 月 ! 过 了 一 个 月 我 的 身体 恢复 了 原 
状 ,可 以 不 用 她 们 了 。” 她 说 了 后 又 吧 口 气 。 

他 因为 生活 困难 ,家 里 没有 屠 用 老 妈 子 , 家 事 一 切 都 由 他 的 妻 
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和 他 一 个 胡 弟 工 打 理 。 他 的 表 弟 工 今年 才 满 十 五 岁 ,在 他 家 里 完 
全 是 个 厨 司 了 。 

。， 事 因 为 快要 临 月 了 ,关于 厨房 的 事 , 看 S 儿 的 事 和 洗衣 党 的 事 
预先 的 忧虑 了 不 少 。 他 家 里 虽然 穷 ,但 还 有 人 上 比 他 更 穷 的 。 他 住 的 
房子 后 面 两 列 木造 的 矮 房子 是 个 贫民 窜 一 一 其 实 他 住 的 房子 也 和 
贫民 富 的 房子 差不多 ,不 过 答 微 干净 一 点 。 单 眼 婆婆 就 住 在 这 贫民 
窗 里 。 

今 晚上 吃 了 晚饭 他 到 学 校 里 去 出 席 教 授 会 , 开 完 了 会 回 到 家 
时 快要 响 十 点 钟 了 。 妻 和 S 儿 都 睡 熟 了 ,他 想 趁 这 个 好 机 会 做 点 工 
夫 。 他 从 书 堆 里 取 了 一 册 Maurice Baring 的 An Outline of Rus- 
sian Literature 来 恋 。 刚 刚 把 书 翻 开 就 听见 他 的 妻 在 帐 里 面 趾 哈 。 

“你 的 身体 怎么 样 ?” 他 顶 怕 的 就 是 妻 要 在 夜间 临 使 ,他 最 以 为 
”辛苦 的 就 是 夜间 要 他 到 医院 去 叫 产 婆 。 

“没有 什么 .” 妻 串 哈 了 一 会 不 再 串 哈 了 。 

“胎动 了 么 ?” 

“微微 地 有 点 腹痛 。 不 是 胎动 吧 。” 

他 稳 微 安心 了 些 , 再 继续 翻 他 的 蔬 。 他 才 愈 得 三 五 行 , 妻 又 在 
串 哈 了 。 

“ 今 晚 上 的 腹痛 虽然 不 很 痛 , 但 回 数 来 得 密 些 。” 

“ 柏 是 间 吹 痛 轩 。” 他 忙 打开 抽 居 来 看 时 表 , 九 点 五 十 一 分 。 等 
到 妻 第 二 次 趾 哈 时 是 九 点 五 十 九 分 。 他 知道 间 吹 痛 的 时 距 是 八 分 
间 。 

“ 照 前 例 看 来 一 S 儿 出 生 时 一 一 当 在 天 亮 时 候 , 到 天 亮 去 吊 
产 婆 不 迟 吧 。 目 前 最 重要 的 事 还 是 借债 ! 快 借债 去 ! 明天 婴儿 产 
下 来 时 没有 钱 如 何 得 了 呢 !1” 他 想 了 一 会 知道 借债 这 件 事 无 论 如 何 
路 窗 都 是 挨 不 掉 的 。 

“去 吧 ! 快 去 ! 他 们 睡 了 时 就 不 妙 了 。 要 借债 还 是 快 点 去 。” 他 
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站 了 起 来 ,把 才 胸 下 了 的 外 衣 重 新 加 上 。 

“向 人 借 钱 一 一 开口 向 人 要 钱 是 何等 难堪 的 事 ! 向 人 借 钱 一 
向 人 说 好 笑 借 钱 比 挨 丹 巴 还 要 痛苦 !” 他 走出 来 在 寒 风 里 一 面 走 一 
面 想 。 街 道上 有 好 几 家 店 门 早 关上 了 。 还 有 几 家 没有 关上 店 门 的 是 
小 饮食 店 和 青果 店 。 拦 面 的 塞 风 一 阵 阵地 吹 洛 了 不 少 的 尘 沙 到 他 
的 口 鼻 里 来 。 街 路 上 没有 几 个 行人 了 。 他 在 途中 遇见 了 几 个 双关 
给 风 吹 红肿 了 的 童子 紧张 着 气 支管 发 出 一 种 识 音 在 叫卖 他 们 的 油 
饼 和 油条 。 

“ 快 点 走 ! 要 找 四 个 同乡 去 ! 快 点 走 ! 时 间 不 早 了 ! 零星 借款 ， 
一 个 人 向 他 借 十 块 八 块 , 那 就 够 妻 这 次 的 用 费 了 .。” 他 一 面 想 一 面 
急 急 的 走 。 

他 前 几 天 也 鲁 伸 出 掌 来 向 他 的 几 个 同事 的 朋友 们 告 贷 。 这 几 
个 好 朋友 都 向 着 他 的 掌心 打 了 一 掌 ,只 是 一 笑 , 一 个 钱 也 不 借 给 
他 。 及 今 想 起 来 他 的 双 烦 还 在 发 热 , 像 才 给 朋友 们 辣 辣 地 打 了 几 个 
晓 巴 。 

他 觉得 智 识 愈 高 的 人 的 良心 念 麻 木 , 所 以 他 决意 向 几 个 做 生 
意 的 同乡 告 贷 了 。 

由 十 点 钟 起 硅 走 了 两 个 钟头 ,拜访 了 几 家 商店 , 堆 规 星星 共 借 
到 了 二 十 八 块 钱 。 他 虽然 穷 ,但 他 的 同乡 们 还 相信 他 ,相信 他 是 个 
读书 人 ,相信 他 是 个 烂 大 学 的 穷 教授 。 他 想到 他 自身 的 价值 只 能 向 
他 们 借 二 十 八 块 钱 , 他 心里 觉得 异常 的 悲哀, 几乎 掉 下 泪 来 。 | 

“不 必 再 作 无 聊 的 悲 感 了 ! 借 得 二 十 败 元 到 手 还 算 你 的 幸运 
呢 ! 快 点 走 ! 跑 回 去 吧 ! 妻 在 暴 卧 着 悲鸣 呢 !” 

他 赶 回 家 来 时 , 抽 导 里 的 没有 玻璃 重 的 时 表 告 诉 他 已 经 是 一 
昌 三 二 环流 5 

他 跑 到 妻 的 床 前 报告 他 今 晚上 的 成 绩 一 一 需 星 借款 共 借 得 二 
十 八 块 钱 一 一 叫 她 不 要 为 接生 费 耽 心 。 他 的 话 还 没有 褒 完 , 妻 又 串 


Os 2 
哈 着 呼 痛 了 。 串 叭 期 间 继续 了 两 分 钟 。 等 到 妻 第 二 次 串 哈 时 ,他 检 
视 时 表 知 道 间 吹 期 由 八 分 间 减 至 五 分 间 了 。 

“妈妈 ! 奶 ! 妈妈 ,妈妈 !”S 儿 给 母亲 的 喇 吟 惊醒 来 了 。 他 还 没 
有 断奶 ,每 晚上 醒 来 要 找 母亲 的 奶 吃 , 含 着 母亲 的 乳 才 再 攻 下 去 。 
他 每 次 醒 来 摸 不 着 母亲 时 是 要 痛哭 的 ,他 惊醒 来 了 ,看 见 鲜 亲 背 着 
他 睡 着 就 器 起 来 。 他 从 被 窝 里 钻 出 来 , 按 着 母亲 的 屑 膀 想 站 起 来 。 
才 站 起 来 又 跌 坐 下 去 , 才 站 起 来 又 跌 坐 下 去 ,最 后 他 狂 回 起 来 了 。 

“S 儿 策 策 ! 爸爸 抱 ! 来 ! 爸爸 抱 !” 

“不 爸爸 抱 !”S 儿 愈 哭 得 厉害 了 。 

亲 了 全 点 多 钟 ,S 儿 知道 绝 望 了 一 一 知道 二条 再 没有 把 奶 给 
他 吃 了 。 或 者 是 他 哭 俗 了。 最 后 看 见 父亲 手 里 拿 着 一 颗 柑 子 , 便 呼 
着 要 爸爸 抱 了 。 

“ 爸 获 ! 区 区 ! 抱 抱 !1” 

S 儿 在 父亲 怀 里 虽然 止 了 和 回 , 但 还 抽 咽 得 厉害 。 他 抱 着 S 儿 揪 
拍 了 全 点 多 钟 ,再 睡 下 去 了 。 他 把 S 儿 放 进 被 窝 里 去 , 替 他 盖 上 了 
被 。 小孩 像 哭 累 了 , 呼 呼 的 睡 下 去 了 。 他 忙 跑 到 后 面 开 了 厨房 的 后 
门 ,去 捷 葵 家 的 后 门 , 把 那个 单眼 婆婆 叫 了 起 来 , 叫 她 过 来 蔡 他 生 
火烧 开水 。 . 

“老爷 ,我 的 孙女 儿 要 五 吊 钱 ! 这 个 月 要 五 吊 钱 ! 她 明天 不 再 
到 上 炭 店 里 捏 炭 团 了 ,一 早 她 就 来 蔡 你 抱 少 人 莹 ……” 那 单眼 婆婆 迟 迟 
的 不 肯 到 他 厨房 里 来 ,在 要 挟 他 ,提出 比 日 本 的 二 十 一 条 项 还 要 苛 
酷 的 条 件 。 他 知道 那个 单眼 婆 有 意 乘 人 之 危 , 要 求 过 分 的 工 价 , 恨 
得 想 一 脚 踢 下 去 。 但 听见 妻 在 房 里 很 痛苦 的 喇 喉 着 ,只 好 忍 下 去 
也 3 

“好 的 ,好 的 ! 你 快 过 来 蔡 我 烧 开 水 。 我 即刻 要 到 医院 请 医生 
“……” 那 老 妈 子 一 手 扶 着 满 涂 了 黑 油 垢 的 门 门 ,一 手提 着 一 
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个 小 洋 灯 六 , 睁 着 她 的 独一无二 的 眼睛 一 一 含 著 着 一 种 欲望 的 眼 
睛 一 一 望 他 。 

“你 快 点 过 来 吧 !” 他 心里 根 极 了 。 今 天 下 午 妻 才 和 她 新 订 了 
约 , 这 一 个 月 给 她 六 吊 钱 ,给 她 的 孙女 儿 三 吊 钱 ,怎么 又 变 卦 了 呢 ? 

“今天 我 和 你 家 太太 膏 过 了 ,我 要 双 工 ”单眼 婆婆 褒 了 后 ,她 
脸 上 现 出 一 种 摆好 的 狩 笑 。 

“ 双 工 ?1? 

“是 的 ,十 二 吊 !? 

“可 以 可 以 !1” 

“ 先 把 一 二 吊 钱 给 他 们 买 米 好 不 好 ?2 

他 听见 她 这 种 要 求 真 恨 极 了 ,很 想 把 她 谢绝 。 但 他 一 转 想 ,这 
个 单眼 婆婆 也 很 可 恰 。 她 鲁 把 她 的 身世 告诉 过 他 的 事 。 她 二 十 多 
岁 就 因为 一 个 儿子 守寡 .现在 这 个 儿子 也 四 十 多 岁 了 , 生 了 一 个 女 
儿 和 一 个 男儿 了 。 她 的 儿子 从 来 就 在 铜 圆 局 里 做 工 ,做 了 二 十 多 
年 。 大 概 是 中 了 煤 毒 和 铜 毒 罢 ,前 年 冬 由 铜 圆 局 赶 了 出 来 。 他 患 了 
一 种 风 雍 病 , 双 脚 不 会 走动 ,双手 也 抬 不 起 来 。 每 个 月 包 伙食 费 的 
工资 共 八 吊 钱 经 害 他 成 了 个 废人 了 。 他 还 想 把 这 残疾 医 好 再 进 铀 
圆 局 去 站 在 炉 门 首 上 煤炭 ,他 把 祖先 遗 给 他 的 木造 的 房子 里 的 前 
头 两 间 卖 给 了 一 个 做 青 荣 生意 的 人 。 他 得 了 这 两 间 房 子 的 代价 二 
百 吊 钱 , 进 了 教会 办 的 慈善 病院 。 他 住 在 每 天 向 病人 苟 抽 三 吊 钱 的 
慈善 病院 里 满 两 个 月 了 ,两 间 木 造 房子 的 代价 也 用 完了 ,但 他 的 病 
还 是 和 没有 进 病院 一 样 , 双 足 不 会 踏 地 ,双手 抬 不 起 来 。 他 自得 了 
残 病 之 后 ,不 单 没 有 能 力 养 活 妻 子 ,就 连 他 的 一 口 也 要 他 的 母亲 做 
来 给 他 史 了 。 他 的 母亲 ,他 的 妻 和 大 女儿 每 天 到 炭 店 里 去 捏 炭 团 ， 
辛 辛 苦 苦 的 支持 了 个 年 ,他 的 妻 再 换 不 得 苦 , 终 逃走 了 。 爱 儿子 的 
还 是 母亲 ,这 两 年 来 儿子 和 孙 儿 的 一 天 两 顿 稀饭 还 是 这 个 六 十 多 
岁 的 单眼 婆婆 做 来 给 他 们 吃 的 。 | 
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“她 的 乖 僻 的 性 质 ,她 的 不 道德 的 不 正常 的 嗜 利 欲 ,大 概 是 受 
了 社会 的 讶 待 的 结果 。 你 自己 还 不 是 因为 生活 困难 ,天 天 在 嫉妒 富 
豪 , 在 痛 号 入 地 皮 的 官 傣 和 军人 么 ?在 这 个 单眼 婆婆 的 眼中 你 是 个 
她 所 姥 妨 的 富豪 。 十 二 吊 钱 ! 答应 她 轻 , 十 二 吊 钱 !1” 他 因为 想 利用 
这 个 单眼 效 婆 了 , 便 想 出 了 这 种 浅薄 无 聊 的 人 道 主 义 来 欺骗 他 自 
己 的 良心 。 他 心里 何尝 情愿 出 这 十 二 吊 钱 。 但 他 不 能 不 对 单眼 小 
婆 为 城下 之 嚼 。 妻 在 吊 哈 着 ,阵痛 更 窗 了 些 。 他 忙 跑 进 去 拿 了 两 刷 
钱 出 来 交 给 那个 单眼 婆婆 。 


三 点 钟 又 过 五 分 了 。 下 弦 月 还 高 高 的 吊 在 铜 圆 局 的 烟 简 上 ,天 
色 很 清 朗 的 ,只 有 几 片 像 薄 纱 般 的 浮云 点 级 着 。 拂 面 的 晨 风 ,异常 
冰 俩 的 ,但 他 像 没 有 感觉 , 急 急 地 跑 向 D 医院 来 。 

行 过 了 C 学 校 的 门 首 , 斜 进 了 一 条 狭小 的 街路 。 出 了 这 条 效 
小 的 街路 是 高 等 检察 厅 和 高 等 审判 厅 前 头 的 大 街道 了 。 过 了 这 条 
大 街道 就 是 D 医院 。 

D 医院 门 首 的 街道 上 还 不 见 有 一 个 行人 。 门 首 的 铁 栏 上 面 吊 
着 一 个 白 磁 章 电 灯 , 电 火 异 常 贿 瞳 。 他 跑 近 前 去 ,一 手 抓 着 铁 栏 ,一 
手 伸 进 铁 栏 里 去 拼命 手 里 面 的 镭 着 铁皮 的 门板 . 拓 了 一 会 , 手 也 手 
痛 了 ,还 不 见 里 面 有 人 答应 。 他 住 了 手 ,把 知 缩 回来 。 他 左手 抬 摸 
着 右 谷 ,一 面 饵 起 头 来 望 望 天 空 。 黑 赣 色 的 天 空 渐渐 转 成 灰 日 色 
了 ,天 像 快 要 亮 了 ,他 心里 愈 急 , 忙 着 再 欧 抓 着 铁 栏 ,开始 第 二 次 的 
敲 门 。 又 裔 了 五 六 分 钟 , 右 涂 痛 极 了 ,他 忙 向 地 面 检 了 一 块 砖 片 拼 
命 的 敲 了 几 下 , 才 听 见 里 面 号 房 里 打 呵 欠 的 声音 。 

门 开 了 ，, 铁 栏 里 面 站 着 一 个 四 十 多 岁 的 男子 ,只 手 在 抒 眼 睛 ， 
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只 手 在 结 他 的 扣 纽 。 

“是 哪 一 个 ? 有 甚 事 ?” 

“来 叫 产 婆 的 !” 

“ 住 什么 地 方 ?” 

“N 街 第 七 号 !” 

“你 在 这 里 等 一 忽 。” 那 位 号 房 并 不 把 铁 栏 打开 放 他 进去 , 抬 着 
眼睛 向 里 面 去 了 。 

约 摸 又 过 了 二 十 多 分 钟 ,刚才 那个 号 房 才 跑 出 来 把 铁 栏 打开 。 
后 面 跟着 来 的 是 一 个 面目 独 儿 的 壮 汉 。 

“你 从 哪里 来 的 ?” 那 个 独 铬 的 壮 汉 也 操 着 眼睛 问 他 。 

“你 没有 报告 医生 去 么 ?” 他 看 见 这 个 凶恶 的 壮 汉 的 态度 讨厌 
极 了 ,只 翻 过 来 问 那 个 号 房 。 

“我 告诉 他 了 。 由 他 进去 报告 给 女医 生 的 。 我 们 不 能 进去 。” 号 
房 指 着 那个 恶 汉 介 绍 给 他 。 

“就 请 你 快 点 进去 报告 医生 !” 他 只 得 又 翻 过 来 向 那 恶 汉 襄 好 
活 。 
“ 忙 什么 ! 问 你 住 在 什么 地 方 1” 
“他 不 是 告诉 了 你 么 ?” 他 指 着 站 在 旁边 的 号 房 答 应 那个 恶 汉 。 
“我 知道 了 ! N 街 ,是 不 是 ? 你 要 知道 ,要 我 们 这 边 的 医生 到 外 
边 去 接生 ,要 上 收 二 十 元 的 接生 费 的 。 车 费 在 外 ! 车 费 你 要 多 把 些 
哟 1” 那 个 恶 汉 睁 圆 一 双 凶 眼 , 咬 着 下 匿 褒 。 这 种 独 恶 的 表象 完全 是 
对 他 提出 一 种 要 挟 , 像 在 说 “你 若 不 答应 我 的 要 求 ,我 便 迟 些 进去 
报告 。” 

他 到 了 此 刻 才 知道 那个 恶 汉 是 D 医院 专 尾 用 的 车 夫 。 他 答应 
了 给 一 吊 钱 的 车 费 后 , 那 车 夫 才 慢 慢 的 进去 了 。 

像 这 样 一 个 疗 恶 的 车 夫 竟 有 特权 在 女医 生 们 的 睡 房 里 自由 行 
动 ,他 禁不住 思 及 杨 太 真 爱 安 禄 山 的 故事 来 了 。 
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他 在 DD 医院 的 庭园 里 守候 了 一 会 , 才 见 那 狼 恶 的 车 夫 出 来 。 
“她 们 快 起 来 了 ,请 你 略 等 一 刻 。” 

“已 经 等 了 好 几 刻 了 ! 还 要 等 到 什么 时 候 ?” 

“ 哪 有 什么 法 子 ! 她 们 姑娘 小 姐 们 起 来 了 后 ,要 抹 脸 ,要 法 口 ， 
要 操 粉 ….… 没 有 那么 快 的 !” 那 车 夫 一 面 党 一 面 把 双 掌 向 他 的 黑 灰 
色 的 双 烦 上 摩擦 , 装 女人 拒 脂 粉 的 样子 ,说 了 后 一 个 人 在 傻笑 。 

又 过 了 二 十 多 分 钟 才 见 一 个 头 戴 白 巾 , 身 穿 素 服 的 看 扩 妇 跑 
了 出 来 。 

“医生 问 你 ,什么 时 候 开 始 胎 动 的 ? 痛 的 回 数 密 不 密 ?” 

“是 晚 上 九 点 多 钟 就 说 腊 痛 ,我 来 的 时 候 间 吹 期 只 有 三 分 间 ! 
此 刻 帕 要 产 下 来 了 , 望 你 们 快 点 去 !1” 

“是 初 胎 还 是 第 二 胎 。” 

. “是 第 二 胎 。” 

那 看 护 妇 像 飞鸟 般 的 再 跑 进 去 了 。 青 过 了 十 分 多 钟 走出 来 的 
一 个 是 全 身 穿 白 的 高 瘦 的 女人 ,大 概 是 产 溉 了 ;一 个 穿 浅 蓝 色 的 
一 一 D 医院 的 随 习 看 拓 妇 的 制服 的 胖 矮 的 姑娘 ,大 概 是 助手 了 .后 
头 还 跟 了 两 个 看 扩 妇 各 抬 着 一 个 大 洋 铁 箱子 出 来 。 

D 医院 只 有 一 架 和 包车。 他 又 忙 跑 到 街 口 叫 了 两 把 车 子 , 因 为 助 
手 要 坐 一 把 ,自己 也 要 坐 一 把 ,在 前 头 走 。 

车 夫 把 他 拖 至 街 口 时 ,天 已 亮 了 , 几 个 卖 小 荣 的 乡 人 挑 着 荣 篮 
在 他 面前 走 过 去 。 他 望 见 荣 篮 里 的 豆芽 白茶 和 小 红 萝 卜 ,他 连 想到 
这 次 的 借款 除了 接生 费 二 十 元 外 剩 下 来 的 八 块 大 洋 的 用 途 来 了 。 
坐 在 车 上 在 几 分 钟 间 ,他 起 了 上 腹 稿 作 了 不 少 的 预算 案 出 来 。 

照 原 乡 的 习惯 ,产妇 在 产后 一 个 月 间 要 吃 一 二 十 匹 鸡 的 .S 儿 
出 生 时 他 还 在 矿山 里 做 工 ,故乡 的 生活 程度 也 比 这 WW 市 低 些 , 所 
以 那 时 候 产妇 产后 的 激 养 料 的 供给 算 没 有 缺乏 。 现 在 呢 ? 怕 无 能 
光环 
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自己 是 不 消 谨 得 , 娠 妊 中 的 妻 和 还 没 满 两 周年 的 S 儿 近 三 四 
个 月 来 不 知 肉 味 了 一 一 大 概 是 阴历 新 年 买 过 了 两 斤 牛 肉 两 斤 猪肉 
和 一 尾 鱼 之 后 ,他 们 便 不 肉食 了 。 他 只 对 人 襄 天 气 渐 渐 热 起 来 了 ， 
吃 肉 是 很 不 卫生 的 ,最 好 是 吃 豆 腐 和 荣 蔬 .他 在 吃饭 时 遇见 有 友人 
来 便 这 样 的 向 他 们 辩解 ,他 过 后 也 觉得 这 种 自 其 其 人 的 辩解 无 聊 ， 
但 他 还 像 乡间 的 土 老 绅士 一 样 , 抱 着 一 种 摆 空 架 的 虚荣 心 。 

他 又 追 想到 虑 打 还 没有 满 二 周年 的 儿子 的 事实 来 了 。 三 月 间 
的 一 天 一 一 星期 日 一 一 吃 了 早饭 ,他 打算 抱 S 儿 到 屋外 的 湖 坦 一 
路 去 走 走 , 籍 吸 新 鲜 空 气 ,他 抱 着 S 儿 才 跳出 门 就 碰见 一 个 挑 着 鱼 
篮 的 老人 。 那 老人 发 出 一 种 翡 泌 之 音 叫卖 到 他 的 门 前 来 了 。 

“人 1! 大 鲫 鲍 1……”S 儿 指 着 鱼 篮 里 的 鱼 在 欢呼 ,他 欣 凌 极 了 ， 
口 里 还 流 了 好 些 活 沫 出 来 。 

“ 那 鱼 太 小 了 ,不 要 它 ! 下 午 区 区 上 街 去 买 大 的 给 你 。 叮 抱 着 S 
儿 要 向 前 走 。 但 S 儿 执意 不 衣 , 挺 着 胸 把 身体 捏 翻 向 鱼 篮 边 去 。 

“ 阿 爸 ! 琴 子 (角子 )!1”S 儿 圆 睁 着 他 的 美丽 的 眼睛 看 他 的 父 
亲 , 在 热 望 着 他 的 父亲 买 一 尾 鱼 给 他 。 

“妈妈 ! 妈妈 ! 同 晤 ! 娶 子 1”S 儿 知 道 父亲 没有 意思 买 鱼 给 他 
了 ,他 转 求 母亲 去 。 

妈妈 果然 给 他 吊 出 来 了 。 

“ 买 几 斤 鱼 吗 ,太太 ?” 卖 鱼 的 老人 看 见 丁 的 夫人 出 来 时 , 便 处 
是 她 买 。 

“多 少 钱 一 斤 ?” 她 说 了 后 微笑 着 望 他 , 想 征求 他 的 同意 。 到 后 
来 她 看 见 她 的 丈夫 一 言 不 发 的 脸色 像 霸 般 的 白 ,她 忙 黎 了 笑容 低 
下 头 去 ,不 至 再 说笑 了 。, 

“三 百 二 十 钱 一 斤 .” 卖 鱼 的 说 。 

“妈妈 ! 阿 妈 ! ……”S 儿 向 他 的 妈妈 哀 娠 着 党 。 

“你 还 多 少 呢 ?” 卖 鱼 的 当 J 的 夫人 媒 价 钱 太 贵 了 。 
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“大 鳃 鲍 ! 妈 ! 甫 子 !”S 儿 终 伸 出 他 的 白嫩 的 小 掌 来 。 

- 他 不 见得 穷 至 买 三 两 斤 鱼 的 钱 都 没有 ,但 他 想 学 校 的 薪水 拿 
不 到 手 时 ,他 的 财源 就 算 竟 了 , 买 鱼 一 斤 的 钱 若 拿 来 买 豆 腐 和 小 荣 
尽 够 一 天 的 用 费 .妻子 都 在 想 鱼 吃 ,但 他 无 论 如 何 是 不 能 答应 这 种 
浪费 的 。 

“ 快 挑 去 走 , 快 挑 去 走 ! 我 们 不 要 鱼 。” 他 挥 着 手 叫 那 卖 鱼 的 快 
点 走 开 。 

卖 鱼 的 老人 老 有 经 验 了 ,他 碰见 这 种 将 悄 的 老爷 们 不 少 了 , 知 
道 和 这 位 老爷 的 交易 再 做 不 成 功 。 他 挑 起 鱼 篮 叫 了 两 声 “ 卖 鱼 ! 卖 
鱼 !” 慢 慢 的 走 了 。 

“ 啊 ! 大 晤 晤 ! 大 同 崩 ! 爸爸 ! 大 晤 髓 !”S 儿 伸 出 两 手 来 要 跟 
那 卖 鱼 的 去 。 卖 鱼 的 走 元 了,S 儿 器 了 ,把 他 的 小 身体 乱 捏 ,拼命 向 
他 的 父亲 抵抗 不 愿 回 家 里 来 。 

“不 里! 不 器 ! 明天 买 1” 母 杂 也 含 着 清 泪 伸手 过 来 接 抱 S 儿 。 
其 实 快要 临 月 的 本 夫人 是 不 便 抱 小 孩子 的 了 。S 儿 不 要 他 的 母亲 
抱 , 他 由 母亲 抱 他 回 房 里 去 。 他 只 手 按 在 父亲 的 肩 ,只 手 伸 向 卖 鱼 
的 走 的 方向 , 林 着 厦 表 击 要 追 那 卖 鱼 的 回来 ,不 住 的 狂 器 。 


本 看 见 鞭 斯 的 里 的 妻 在 垂 泪 , 儿 子 在 狂 哭 , 门 首 来 往 的 行人 走 


过 时 都 要 望 望 他 们 。 他 又 气 又 急 , 恨 极 了 伸 出 掌 向 S 儿 的 白嫩 的 类 
上 打 了 一 个 嘴巴 。 

“ 快 进去 ! 站 着 干什么 1?” 

S 儿 的 左 频 有 点 红肿 , 倒 卧 在 母亲 的 巨 距 上 鸣 鸣 中 中 的 区 泣 ， 
一 对 小 双肩 抽 缩 得 厉害 。 到 后 来 像 回 俊 了 就 在 峡 杀 的 怀 里 睡 下 去 
| 

“这 样 小 的 骇 子 敌 得 住 你 打 跨 巴 么 ? 看 你 以 后 要 如 何 的 磨 火 
他 。 你 已 这 样 的 讨厌 我 们 就 早点 送 我 们 回去 罢 ,省 得 在 这 里 惹 你 的 
讨厌 。 干 不 是 万 不 是 都 是 我 母子 不 是 ,我 母子 累 了 你 ,对 不 起 你 


2 
了 1!1” 妻 说 了 也 和 吐出 声 来 了 。S 儿 还 没 睡 熟 听见 母亲 的 哭 音 再 醒 转 
过 来 陪 着 母亲 圈 。 

残忍 的 J 也 有 受 妻 儿 的 眼泪 的 感化 的 一 天 ,到 此 时 他 一 句 活 
也 说 不 出 来 了 。 两 行 清 泪 禁 不 住 扑 扑 往往 的 掉 下 来 。 

J 到 这 时 候 才 发 见 自己 是 个 残忍 无 良心 的 人 。 他 人 鲁 听 过 一 个 
友人 说 ,无 论 物 质 生活 如 何 的 不 满 , 妻 总 是 情愿 跟着 丈夫 吃苦 的 。 
若 在 长 期 间 内 不 得 和 丈夫 同 栖 就 是 女人 的 精神 上 的 致命 伤 ,所 以 
妻 除非 敌 不 住 丈 夫 的 虐待 , 决 不 愿意 和 丈夫 离开 的 。 当 J 听见 友人 
党 时 ,觉得 自己 的 妻 也 有 此 种 弱点 。 以 后 便利 用 妻 的 这 个 弱点 ,每 
软 和 妻 争论 时 , 便 襄 要 送 她 们 母子 回 乡 下 去 去 威吓 她 。 

她 经 敌 不 住 J 的 虐待 和 威吓 了 ,她 自动 的 提出 和 丈夫 离开 的 
话 来 了 。 形 式 上 虽 褒 是 要 求 带 儿子 回 乡 下 去 ,实质 上 就 是 妻 向 他 宣 
告 离婚 了 .不 过 中 国 的 女人 一 一 不 ,只 本 夫人 一 一 没有 充分 的 胆识 
和 勇气 用 “离婚 ”的 名 词 轩 了 。 

S 儿 在 母亲 怀 中 虑 了 中 点 多 钟 , 醒 过 来 时 ,父亲 不 知 跨 到 什么 
地 方 去 了 。 他 再 里 着 找 他 的 父亲 ,他 像 忘 沁 了 个 点 钟 前 的 一 切 ,他 
并 不 因此 记 根 仇视 他 的 父亲 。 傍晚 时 分 J 才 回来 ,S 儿 望 见 他 的 父 
亲 忙 伸 出 两 只 小 手 来 欢呼 ,要 ] 抱 他 。J 也 忙 跑 前 去 ,但 J 夫 人 还 是 
一 声 不 响 的 。 

“ 啊 ! 区 和 爸 ! 爸爸 ! 郊区 , 抱 ! 

J 不 忙 殷 他 的 儿子 , 忙 从 衣 袋 里 取出 一 个 纸 包 来 。S 儿 看 见 纸 
包 又 欢呼 起 来 。J 夫人 望 着 J 打开 那个 纸 包 来 ,里 面 有 三 个 束 盐 . 
蛋 。 这 是 了 特别 买 来 给 S 儿 送 稀饭 的 ,向 S 儿 赔 罪 的 一 种 礼物 ! 

妻 太 可 恰 了 1! 妻 太 可 恰 了 ! 你 看 她 近来 多 瘦弱 , 双 烦 上 完全 没 
有 肉 了 。 脸色 也 异常 苍白 ! 产后 无 论 如 何 穷 ,都 得 买 二 三 匹 鸡 给 她 
吃 ! 不 买点 激 养 料 给 她 吃 ,她 的 身体 由 支持 不 住 了 ,产后 要 看 顾 两 
个 小 孩子 了 ! 


a 沙 沂 /# 沉 / 和 5 歼 芳 - 术 阔 。 
一 一 时 蔬 充 典 甘 长 医 , 落 叶 添 薪 伽 古 槐 。 一 一 ] 坐 在 车 上 无 
意 中 念 出 这 两 句 诗 来 了 。 
一 一 万 一 妻 因 产 难 而 死 了 又 怎么 了 呢 !? 他 傅 想 心里 全 觉得 
难过 。 





棺木 一 一 埋葬 费 乳母 一 一 这 些 事件 像 趾 珠 般 的 一 颗 
颗 涌 上 他 的 脑 里 来 。 : | 

但 他 同时 又 起 了 一 种 残酷 的 思想 。 若 有 钱 买 棺木 ,有 殡 剑 费 ， 
有 埋 戈 费 , 有 钱 屠 乳母 来 看 折 小 臻 儿 , 那 么 妻 就 死 了 也 不 要 紧 一 一 
像 冰 谷 的 石像 般 的 ,对 自己 完全 没有 爱 了 的 妻 就 死 了 也 不 要 紧 , 死 
了 后 再 了 一 个 ,学 校 里 花 般 的 女 学 生 多 着 呢 , 再 做 一 篇 romance 
罢 。 

事 真 的 完全 对 自己 无 爱 了 人 么 ? 他 又 发 生 了 一 个 疑问 。 不 , 妻 是 
把 性 命 托 给 自己 了 的 ,她 在 热烈 的 爱 着 自己 。 自 己 之 所 以 感 不 着 妻 
的 爱 ,完全 是 自己 把 事 的 爱 拒绝 了 。 

J 追忆 及 和 妻 订 婚约 的 那 一 上 晚 一 一 妻 对 他 谨 的 话 来 了 。 

J 三 年 前 才 从 法 国 得 了 博士 回来 ,就 做 了 故乡 教会 办 的 中 学 
校 的 教员 。 这 时 候 妻 也 在 教会 的 女 中 学 毕 了 业 。 由 宣教 师 夫 人 的 
介绍 丁 才 认识 她 。 不 洽 吝 宣教 师 夫 人 是 希望 他 和 她 成 婚约 的 。 

秋 的 一 晚上 ,J 和 他 的 事 ( 还 没有 订婚 ) 浴 着 月 色 同 由 宣教 师 
的 洋房 里 走出 来 。 一 个 要 回 中 学 校 去 ,一 个 要 回 女 子 寄宿 舍 去 。 行 
到 要 分 手 的 地 点 一 一 一 从 绿 竹 之 下 ,两 个 都 停 了 足 ,觉得 就 这 个 样 
子 分 手 是 很 可 惜 的 。 丁 无 意 中 握 着 她 的 手 了 。 
 “ 听 说 这 学 期 聘 来 的 几 个 教员 都 是 学 问 很 好 的 ,你 都 认识 么 ?” 

“都 是 一 路 回来 的 ,没有 什么 大 不 了 的 学 问 。 只 在 外 国 住 三 五 
年 ,外 国 的 语言 文 字 都 还 没有 学 懂 , 有 什么 学 问 。 都 和 我 差不多 
吧 。” 

“但 是 都 在 大 学 毕 了 业 的 吧 。” 
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“大 的 都 褒 有 自己 的 专门 学 问 的 ……* 站 

“ 那 就 很 好 了 。 你 看 内 地 的 大 学 生 毕 了 业 什 么 也 不 懂 , 又 骄傲 

“外 国 毕 业 回来 的 也 很 多 坏 的 。” 

“他 们 都 结 了 婚 吧 ! 你 们 该 娶 外 面 的 有 学 识 的 女子 。 像 我 们 乡 
下 的 女 学 生 襄 是 念 过 书 ,其 实 什 么 也 不 懂 。 

一 一 不 错 , 妻 那 时 候 说 的 话 并 个 错 。 妻 谨 的 学 识 是 指 女 人 的 活 
浅 的 社交 的 才 力 。 妻 只 能 做 贤 妻 良 纪 ,个 能 做 活 泌 的 善于 交际 的 主 
妇 。 这 就 是 我 近来 拒绝 妻 的 爱 的 唯一 的 理由 。 一 一 他 一 天 一 天 的 
觉得 妻 太 凡 庸 了 。 他 真 的 有 点 后 悔 个 该 早 和 妻 结婚 ,不 该 和 妻 生 小 
孩儿 了 .尤其 是 花 般 的 女 学 生 坐 在 他 面前 时 ,他 更 后 悔 太 早 和 妻 结 
婚 了 。 

想来 想 去 ,J 坐 在 车 上 最 后 还 是 想到 今后 八 块 钱 的 用 途 来 了 。 
无 论 如 何 妻 产后 吃 的 鸡 非 买 二 三 匹 个 可 ,大 概要 两 块 钱 去 。 再 买 三 
块 钱 的 米 ,一 块 钱 的 炭 。 还 剩 下 两 元 作 每 日 的 荣 钱 和 杂费 。 挨 过 一 
二 星期 去 后 ,学 校 总 怕 有 十 分 之 一 九 分 之 一 的 薪水 发 下 来 救济 一 
班 教授 的 生命 吧 。 

] 又 回忆 到 两 年 前 在 矿山 里 的 生活 来 了 。 他 在 矿山 里 两 年 间 
也 赚 了 一 两 干 块 钱 。 但 朋友 , 杀 威 ,族人 都 当 他 是 个 富 盆 , 逼 着 他 要 
和 他 共产 ,所 以 他 在 矿山 里 苦 工 了 两 年 只 把 一 妻 一 子 和 自己 的 生 
命 养 活 了 以 外 ,一 个 铜钱 的 积 著 也 没有 。 

他 也 人 镶 编 了 一 部 教科 书 , 想 藉 那 部 书 的 稿费 补助 他 的 生活 费 。 
出 版 后 个 年 ,书店 寄 来 的 版 税 结 单 给 了 他 一 个 大 大 的 打击 ,因为 他 
知道 他 的 教科 书 是 陷于 “ 拙 著 万 年 一 版 ”的 运 命 了 。 

他 还 在 大 学 预科 的 时 代 , 有 一 个 心理 学 教授 Y 著 了 一 部 ( 换 
近 心 理学 之 进步 》。 这 位 心理 学 教员 每 遇 学 生 问 他 介绍 参考 书 时 ， 
他 定 在 黑板 上 写 十 个 大 字 “ 拙 著 《 挽 近 心 理学 之 进步 冰 。 这 位 了 教 
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授 虽 褒 是 专门 心理 学 ,但 对 物理 学 和 生理 学 的 智 识 一 点 都 没有 ,学 
生 也 就 为 此 一 点 很 怀疑 他 ,因为 心理 学 要 参考 物理 学 和 生理 学 的 
地 方 很 多 。Y 教授 的 心理 学 婚 不 高 明 , 所 以 《 挽 近 心理 学 之 进步 ) 也 
很 不 容易 销售 .但 他 的 讲义 多 出 自 这 部 书 里 ,所 以 学 生 不 能 不 各 买 
一 册 , 过 了 学 年 考试 就 把 书 卖 到 旧书 店 里 去 .第 二 年 的 新 生 又 从 旧 
书店 买 回 来 , 念 完了 后 同样 的 卖 给 日 书店 或 新 进 的 同学 . 因 有 这 种 
情形 ,Y 先生 的 “ 拙 著 《 挽 近 心理 学 之 进步 十 余年 间 还 没有 第 二 版 
出 来 。 有 一 次 Y 教授 向 新 进 学 生 提 起 粉条 在 黑板 上 才 写 了 “ 拙 著 
ee ”两 个 字 就 有 一 个 学 生 站 了 起 来 ; 

“先生 那 部 大 著 翻版 几 灵 了 ??” 

“ 哮 , 嘻 , 哮 ,还 是 一 版 !”"Y 先生 翻 着 一 对 白眼 望 了 望 那 个 学 生 
后 红 着 脸 笑 了 。 他 们 的 一 问 一 答 引 起 了 全 堂 的 哄笑 。 

“ 拙 著 万 年 一 版 ?是 这 么 一 个 典故 。 

J 每 晚上 痴 坐 在 书 台 前 总 想 写 点 什么 东西 ,但 J 夫人 却 要 他 
抱 小 孩子 ， 

“你 做 的 文章 都 是 '“ 拙 著 万 年 一 版 的, 莫 白 费 了 精神 ! 做 什么 
和 

本 坐 在 车 上 想 完 了 一 件 ,第 二 件 又 添上 脑 里 来 。 想 来 想 去 都 是 
这 些 无 聊 的 事 。 车 早 在 自己 家 前 停 住 了 。 才 跳 进 大 门 ,就 听见 事 在 
里 面 很 悲惨 的 器 着 呼 痛 。 

妻 做 了 两 个 小 灵魂 的 母亲 ,J 也 做 了 两 个 小 灵魂 的 父亲 了 。 妻 
还 勉强 把 为 人 母 的 责任 数 衍 过 去 了 ,只 有 他 做 一 个 小 灵魂 的 父 条 
的 责任 还 没有 尽 , 又 做 了 第 二 个 小 灵魂 的 父亲 了 。 

产后 的 了 夫人 脸色 像 枯 叶 般 的 闭 着 双眸 香 沉 沉 的 睡 着 。 不 单 
再 无 能 力 看 顾 S 儿 , 就 连 新 生 下 来 的 小 女儿 她 也 无 力 看 顾 了 .每 天 
成 了 一 种 习惯 要 母 杀 抱 着 才 睡 下 去 的 S 儿 到 了 午后 的 一 点 钟 该 是 
他 午 竹 的 时 刻 了 ,他 哭 着 找 他 的 母 杀 。 
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“Ss 儿 要 葡 了 吧 !1”] 夫人 听见 S 儿 的 回声 , 微 睁 开 她 的 眼睛 叹 
了 一 口气 。 

“T! 你 抱 他 到 外 边 顽 去 , 睡 着 了 就 抱 回 来 .”] 叫 他 的 表 弟 工 
把 S 儿 抱 出 去 。 

“不 ! 不 出 去 ! 啊 ! 妈 ! 妈妈 !”S 儿 在 下 的 抱 中 拼命 的 挣扎 。 

“ 抱 他 到 这 儿 来 吧 ! 叫 他 睡 在 我 旁边 吧 !”] 夫人 再 叹 了 一 口 
气 。“ 一 边 一 个 了 !” 她 再 望 着 她 的 丈夫 惨 笑 。 

“使 不 得 ,使 不 得 ! 医生 褒 , 你 这 两 三 天 内 身体 振动 不 得 ,也 不 
可 过 多 思虑 。S 儿 睡 在 你 身边 时 ,你 就 要 翻 这 边 , 转 那 边 。 万 一 在 产 
福 中 发 生 了 什么 毛病 怎么 好 呢 ! 现在 已 经 不 得 了 了 ! 莫 说 别 的 ,你 
病 了 后 医药 费 就 不 容易 筹 ! 你 再 病 不 得 的 了 ! 由 他 问 去 , 听 S 儿 哭 
去 吧 。? 虽然 这 样 的 安奈 他 的 夫人 ,但 听见 S 儿 的 哭 声 心 里 也 很 
难过 ,觉得 S 儿 树 可 恰 的 。 

结局 S 儿 还 是 睡 在 J 夫人 的 身边 了 。 她 虽然 闭 着 眼睛 但 分 娩 
后 的 二 十 四 时 间 内 完全 没有 一 睡 。 

最 初 轴 的 是 小 哥哥 ,妈妈 忙 翻转 身 来 搂 着 他 , 引 他 芽 。 小 哥哥 
才 睡 下 去 ,小 妹妹 又 吴起 来 了 ,妈妈 又 忙 翻转 身 去 看 小 妹妹 ,喂奶 
给 她 吃 , 小 妹妹 吃 奶 吃 睡 了 后 ,小 可 如 醒 来 摸 不 着 母亲 的 胸怀 又 器 
起 来 。 哥哥 的 哭 声 把 妹妹 惊醒 了 ,于 是 兄妹 一 同 哭 起来。 在 产 福 中 
的 母亲 到 这 时 候 真 是 左右 做 人 难 了 。 

最 可 恰 的 就 是 S 儿 的 断奶 没有 断 成 功 。 在 妊娠 期 内 没有 奶 的 
时 候 , 他 每 晚上 也 要 合 着 母亲 的 儿 才 睡 下 去 。 现 在 有 小 妹妹 了 , 峡 
亲 有 了 点 奶 了 ,他 便 和 妹妹 争 着 吃 。 不 时 就 营养 不 足 , 并 且 在 产后 
很 衰弱 的 了 夫人 的 身体 经 敌 不 过 他 们 小 兄妹 的 剥 创 了 。 

因为 妻 的 分 如 本 向 学 校 请 了 一 星期 的 假 。 在 这 一 星期 中 日 间 
看 折 S 儿 由 他 完全 负责 。 一 星期 的 假期 满 了 ,要 到 学 校 上 课 去 了 。 
他 上 课 去 后 ,小 兄妹 两 个 的 看 顾 责 任 完全 要 由 丁 夫人 一 手 象 理 了 。 
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J 夫人 也 知道 这 星期 非 起 来 劳动 不 可 ,所 以 两 三 天 前 她 就 离开 了 
产 福 。 

星期 二 的 下 午 四 点 多 钟 ,] 由 学 校 回来 。 还 没有 进门 就 听见 里 
面 小 兄妹 一 同 在 合唱 般 的 痛哭 着 。 在 日 他 回来 一 定 看 见 丁 抱 着 S 
出 来 迎 他 的 ,今天 也 不 见 了 的 影子 。 他 才 踏 进门 ,小 脚 的 单眼 婆婆 
抱 着 S 儿 慢 慢 的 迎 出 来 。S 儿 在 她 腕 中 拼命 的 挣扎 ,器 着 呼 妈妈 。 

“ 工 呢 ?” 

“老爷 没 碰 着 他 人 么 ? 太太 有 点 不 好 ,他 到 学 校 叫 老 和 耸 去 了 。?” 

“太太 怎么 样 ?”J 不 等 单眼 婆婆 的 回答 , 忙 跑 向 里 面 的 房 里 
去 。S 儿 看 见 父亲 不 理 他 更 狂 哭 起 来 。 

小 妹妹 倒 在 母亲 的 身 旁 不 住 的 嘉 障 。]J 夫 人 闭 着 眼 , 张 开 口 ， 
呼吸 很 急 般 的 ,她 像 很 耽 心 荐 在 身边 哭 着 的 小 女儿 ,但 无 余力 去 看 
她 了 。 

“你 怎么 样 ? 身子 不 好 么 ?” 

“头痛 ,发 热 !”] 夫人 叹 了 口气 , “眼睛 也 睁 不 开 1” 

本 把 掌心 按 在 妻 的 额 上 就 像 按 在 盛 着 热 汤 的 碗 背 上 一 样 。 

一 一 这 还 了 得 ! 产 福 期 内 的 体温 高 到 这 个 样子 是 很 危险 的 ! 这 
非 快 些 请 医生 来 诊 不 可 ! 但 是 医药 费 呢 ? 一 一 ] 站 在 床 前 痴 想 了 
一 会 .这 种 危险 的 病状 告诉 妻 不 得 ,没有 医药 费 的 苦 束 也 告诉 妻 不 
得 。 他 听 荐 他 们 小 兄妹 的 哭 声 和 妻 的 病状 双 行 清 泪 不 断 的 滚 下 来 。 
幸 得 夫人 闭 着 眼睛 没有 看 见 。 

营养 分 缺少 ,睡眠 不 足 , 产 后 的 思虑 和 劳动 过 度 的 ] 夫人 终 若 
起 产 福 炎 这 种 危险 的 病症 来 了 。 

丁 跑 到 忆 案 前 把 蔬 堆 里 的 “家 庭 医学 常识 那 部 蔬 抽 了 出 来 ， 
翻 开 妇 人 产科 那 起 来 看 。 软 念 了 两 三 回 觉得 妻 的 病状 有 些 像 产 福 
炎 , 有 点 不 像 产 福 炎 。 他 愈 查看 医 世 愈 不 得 要 颁 。 他 只 注意 到 这 一 
段 <…… 若 体温 过 高 ,为 预防 脑 借 炎 及 心 胜 麻 兽 起 见 须 置 冰 桶 于 病 


者 之 额 部 及 胸部 。.……” 

一 一 莫 襄 我 们 家 里 没有 这 种 时 晤 的 东西 , 作 算 有 时 ,在 这 地 方 
这 时 候 也 买 不 出 冰 来 。 一 一 ] 想 了 一 会 拿 了 两 方 手帕 温 湿 了 伦 
水 ,把 一 方 贴 在 妻 的 额 上 ,一方 贴 在 妻 的 胶 口 。 伦 湿 的 手巾 贴 上 胸 
口 时 , 妻 的 呼吸 更 急 激 了 些 。 

他 在 瞬间 决意 请 医生 去 了 一 一 不 能 再 吝惜 那 五 块 钱 的 诊 察 费 
了 .他 忍 着 眼泪 打开 表 箱 ,他 检 了 几 件 见得 人 的 衣 效 一 一 妻 的 唯一 
的 蓝 湖 约 棉 衣 ( 她 的 嫁妆 和文 华 绎 裙 ,S 儿 的 一 件 银 灰色 湖 给 小 
棉 袍 和 自己 的 一 件 旧 皮 桥 ,用 一 个 大 黑 包 裕 把 这 几 件 衣 膏 包 好 了 
就 急 急 的 出 去 。 

他 本 想 把 妻 手指 上 的 定 婚 戒指 取 下 来 ,但 又 怕 她 伤心 ,所 以 终 
没有 取 , 把 这 几 件 衣 沈 来 蔡 代 了 。 幸 得 麦 和 S 儿 是 很 少 外 出 的 ,她 
自 知 命 好 ,很 自重 的 不 到 外 面 去 ,也 没有 人 来 看 她 ;所 以 她 这 件 比 
较 好 一 点 的 衣 这 也 只 钦 在 箱 里 没有 穿 的 机 会 。 

J 出 去 的 时 候 , 小 妹妹 像 器 从 了 , 睡 下 去 了 。 只 有 小 哥哥 还 抱 
在 单眼 婆婆 的 腕 中 ,看 见 父亲 不 理 他 就 出 去 了 ,又 悲 器 着 妃 了 出 
来 。 

医生 来 了 , 诊 察 的 结果 , 澡 是 急性 肺炎 一 一 产后 睡眠 不 足 , 受 
了 寒气 生出 来 的 毛病 一 一 不 进 病院 是 很 危险 的 。 

“ 进 院 要 多 少 使 费 ,先生 ?” 

“分 三 等 ,三 元 ,二 元 ,一 元 。 三 等 病 室 恐 怕 住 不 得 ,因为 病人 是 
产后 的 人 ,要 看 折 周 全 些 , 不 能 进 一 等 病 室 也 要 进 二 等 病 室 。” 

“小 孩儿 怎么 样 ? 跟 母 亲 进 院 么 ?” 

“ 尾 个 奶妈 吧 !1” 

单眼 婆婆 到 这 时 候 竟 流 出 眼泪 来 了 。 

丁 送 妻 进 了 院 后 , 买 了 一 盘 “ 鹰 牌 的 炼乳 ”和 一 个 喂 牛 奶 的 玻 
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璃 撼 子 回来 . 小 妹妹 像 饭 得 历 害 了 ,不 再 专 拣 母 亲 的 奶 了 。 他 抱 着 
小 妹妹 喂 牛乳 给 她 吃 时 ,小 哥哥 在 旁边 也 册 着 说 要 吃 。] 忍 着 眼泪 
把 小 妹妹 交 给 T 抱 着 ,他 只 手 抱 着 S 儿 坐 在 他 膝 上 只 手 拿 着 玻 融 
瓶 喂奶 给 小 妹妹 吃 。 

冒失 的 单眼 婆婆 重重 地 把 房 门 推 开 , 跑 了 进来 , 龙 的 一 声 把 小 
妹 吓 器 了 。 

“什么 事 2” 

“老爷 , 房 主 人 说 ,这 个 月 的 期 限 又 过 了 四 五 天 了 ,至 少 前 个 月 
的 租 钱 要 清算 给 他 。” 

J 低 着 头 一 个 话 也 褒 个 出 来 了 。 妻 进 院 的 钱 还 不 知 向 什么 地 
方 筹措 呢 。 

小 妹妹 还 在 不 住 的 翡 史 , 大 概 她 找 不 着 她 的 妈妈 器 的 吧 。 爸 区 
和 哥哥 的 眼泪 都 给 她 引诱 出 来 了 。 
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性 的 等 分 线 


人 接 到 明 端 约 他 下 星期 六 下 午 在 工 车 站 相 
会 的 信 后 ,心脏 一 天 到 晚 在 恢 动 , 望 不 得 两 
天 并 作 一 天 的 快 一 点 过 去 。 
“下 星期 六 是 哪 一 天 呢 ?” 他 再 没有 心思 看 显 
微 镜 了 ,他 伸手 到 衣 袋 里 去 摸 出 一 册 小 形 的 日 记 
簿 来 ,他 一 面 翻 日 记 , 一 面 自 语 道 :“ 下 星期 六 是 四 
月 十 三 日 了 , 春 假 早 过 去 了 。…… 也 好 ,也 好 ,各 学 
校 开 了 课 后 ,在 车 站 搭车 去 游玩 的 人 总 比较 少 
些 。 我 和 她 的 相 会 算是 种 密会 ,在 车 站 遇见 了 熟人 
反 为 不 便 。 她 拒 开 课 后 的 日 期 或 者 也 是 这 样 的 用 
意 .” 他 想象 着 下 星期 六 在 工 车 站 会 见 她 时 的 情 
”部 ,禁不住 双 类 发 热 起 来 。 


2 篇 站/# 雪 /fo 将 六 "这 徐 

“ 近 这 几 天 来 气压 低 得 很 ,这 一 星期 内 怕 要 下 雨 了 。 到 了 十 三 
那天 下 雨 怎么 样 呢 ? 若 那天 下 雨 ,她 一 定 不 会 来 的 ,一 定 要 失 约 的 。 
还 是 写 封 信 给 她 ,要 她 风雨 个 改 的 践 约 。……” 他 推 开 显 微 镜 , 在 杂 
乱 无 秩序 的 书 案 上 找 他 的 自来水 笔 ,找到 了 自来水 笔 ,再 在 抽 屋 里 
取 了 一 张 原稿 子 出 来 ,他 的 自来水 笔尖 待 要 和 原稿 纸 接触 ,他 又 把 
笔 搁 下 了 。 

“不 人 委 , 不 作 。 她 不 是 说 怕 她 的 丈夫 看 见 , 嘱 我 不 要 寄 信 给 她 
么 ! 打 个 电话 去 好 些 , 打 到 她 的 学 校 里 去 。 还 是 打 电 话 允 当 些 。” 他 
一 面 想 一 面 站 了 起 来 .他 由 给 病院 里 的 人 们 听见 了 ,不 敢 用 院 里 的 
电话 器 。 他 把 自己 担任 的 事项 交 托 了 助手 D 君 后 , 跑 到 院 长 那 边 
去 光 身 体 有 点 不 好 ,请 了 牛 天 假 中 出 来 。 

他 出 了 病院 后 , 跑 到 一 家 常 出 入 的 药店 里 去 , 借 他 们 的 电话 器 . 
打 了 个 电话 到 明 端 的 部 家 去 ,请 他 们 山 明 端 过 来 接 电 话 .他 在 黑暗 
的 电话 室 里 面 站 了 好 一 0 话 器 
波动 到 他 的 耳 边 来 。 

“下 星期 六 的 事 不 要 起 记 了 哆 1” 他 泰 直 的 强 要 她 履约 。 

“先生 吗 ?” 

< 是 的 .， 

“我 说 了 来 定 来 的 。 下 午 三 点 尘 钟 我 定 来 的 ， 吃 了 午饭 后 就 动 
身 去 ,三 点 个 钟 可 以 到 工 车 站 。” 

“那天 下 雨 怎么 样 呢 ?” 

“答应 了 你 ,下 雨 也 要 去 ,坐车 子 去 。 你 析 雨 么 ?” 

“我 恐 伯 你 怕 雨 失 约 。” 

“你 放心 ,我 定 来 的 。” 

“ 准 定 ?” 

“ 准 定 1” 

“光泽 充 


ee 

“好 子宫 

他 出 了 电 活 室 , 觉 得 周身 异常 的 松 快 ,他 像 办 完了 一 件 很 重大 
的 事件 ,以 后 只 坐 着 专 等 那 重大 事件 的 效果 发 生 了 ,到 那 时 候 自 己 
的 一 切 计 划 也 算 成 功 了 。 

他 虽然 出 了 电话 室 , 但 明 端 的 可 爱 的 娇小 的 声音 像 还 在 他 的 
耳 尖 里 不 住 的 振动 。 这 几 年 来 经 验 了 不 少 的 女性 了 。 因 为 抱 独身 
主义 ,所 接触 的 女性 之 数 反 多 了 。 亡 其 是 因为 习 医 ,更 多 和 女性 接 
触 的 机 会 。 他 所 接触 过 的 女性 虽然 多 ,但 没有 一 个 能 像 明 端 般 的 对 
他 有 特殊 的 魅力 和 器 惑 性 。 


他 才 从 医学 专门 学 校 毕 了 业 出 来 ,因为 家 计 的 关系 ,在 故乡 的 
女子 师范 学 校 当 了 两 年 生物 学 教员 ,在 许多 女 门 生 里 面 ,他 最 喜欢 
的 就 是 明 端 , 明 端 也 特别 的 爱 听 他 的 进化 论 讲义 。 他 所 担任 的 是 生 
物 学 ,常常 要 澡 到 生殖 论 上 去 , 明 端 初 听见 时 未 免 要 双 类 发 红 的 。 
到 后 来 听 惯 了 后 也 就 以 研究 的 态度 常 和 他 讨论 起 生殖 上 的 理论 来 
了 。 他 引证 到 人 类 自己 身上 来 时 , 明 端 竟 红 着 脸 斜 视 着 他 一 笑 之 后 
便 低 下 头 去 。 他 感知 明 端 是 特别 的 对 他 有 一 种 患 惑 性 就 从 这 时 候 


起 。 


他 在 女子 师范 当 教 员 的 时 候 , 岁 数 只 比 她 大 五 六 岁 , 他 想 他 不 
见得 全 无 资格 向 她 求婚 ,但 慎 情 的 他 每 当 着 她 的 面 又 说 不 出 口 来 
了 。 到 后 来 ,他 发 见 了 她 是 有 了 未 婚 夫 的 女子 时 ,他 失望 的 程度 差 
不 多 要 使 他 自杀 了 。 他 看 见 明 端 快 要 毕业 出 去 嫁 给 人 作 妻 室 了 ,他 
也 秤 了 职 , 跑 到 C 市 来 进 了 P 病院 当 妇 人 小 儿科 的 医 员 。 

自 后 他 和 她 五 年 间 没 有 会 着 。 
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去 年 多 ,他 竟 料 不 到 能 在 P 病院 的 妇 人 科 病 室 会 见 她 。 
“啊呀 ! 先生 ! 你 在 这 里 么 ?” 明 端 在 P 病院 初 看 见 时 褒 的 活 就 

是 入 二 全; 

他 看 明 端 并 不 是 从 前 的 明 端 了 。 今 日 的 明 端 身 上 再 发 见 不 出 

天 真 烂漫 的 女 学 生 的 微 影 了 。 受 了 她 的 丈夫 的 内 的 蹊 顺 和 蔡 她 的 

丈夫 生 了 一 个 女儿 的 明 端 验 儿 异 常 的 尖 创 , 肌 色 也 很 苍白 ,一 对 眼 

膊 的 周围 也 加 上 了 一 重 柴 灰色 的 圈 带 。 未 便 变 的 ,只 有 一 对 辜 子 

一 一 保存 有 她 的 女 学 生 时 代 的 购 力 及 患 恶 性 的 只 有 这 一 对 谭 子 ，。 
他 知道 她 的 丈夫 现在 C 市 当 第 七 八 流 的 政客 ,现在 市 政 厅 里 

面 当 一 个 二 等 书记 。 她 带 着 女儿 跟 她 的 丈夫 来 C 市 已 经 一 年 多 

学 : 

“好 了 ,有 先生 在 这 里 ,我 安心 了 。 给 不 认识 的 医生 诊 察 怪 不 好 
意思 的 。” 
经 他 的 诊 察 的 结果 , 明 端 患 的 病 是 一 种 秘密 的 妇 人 病 , 但 算 不 

得 什么 重症 ,只 要 摄 生 得 宜 是 渐渐 会 好 的 。 

“先生 ,我 的 病 不 要 烷 么 ? 什么 时 候 才 得 全 愈 ?” 
”“ 不 要 紧 , 不 要 紧 。 贫血 , 肺 也 有 点 儿 弱 。 有 工夫 ,最 好 每 天 来 。 

至 少 也 得 隔日 来 一 次 。 一 星期 来 一 星期 不 来 ,就 难得 全 愈 了 。” 
初 来 两 三 天 祖 着 胸口 给 他 听诊 时 , 明 端 很 个 好 意思 的 红 着 脸 

低 着 头 。 她 总 觉得 他 是 有 恶意 的 。 幸 得 有 看 扩 妇 站 在 他 们 的 旁边 

监督 着 ,她 很 努力 的 和 她 的 情感 反抗 蔡 自 己 辩 近 ,说 她 的 心 是 很 光 

明正 大 的 。 

她 受 他 的 诊 察 两 三 天 后 ,她 对 他 怀疑 起 来 了 。 她 看 见 他 诊 察 其 

他 的 病人 是 很 草草 的 ,但 对 自己 是 很 注意 的 诊 察 ,至 少 要 拖延 至 侍 

所 钟 之 久 。 病 人 不 多 的 时 候 , 还 要 故意 把 时 间 延 长 ,不 就 着 手 蔡 她 

诊 察 ,只 顾 和 她 褒 许 多 有 趣 的 话 。 

她 心里 一 面 怀疑 着 他 是 对 她 有 恶意 的 ,但 一 面 也 顺水 推 骨 的 
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想 从 他 的 喇 意 里 面 领 略 些 能 够 安 昧 她 近来 枯 寂 了 的 生活 的 快 妹 。 
他 有 时 候 故 意 等 到 看 扩 妇 出 去 了 后 才 要 她 祖 出 胸 来 给 他 听 
诊 。 
“先生 ,不 行 哟 ! 快 些 替 我 看 了 后 把 药水 给 我 ,我 得 早 些 回去 。” 
“你 的 老 管 在 家 里 等 着 你 么 ?” 
“讨厌 的 先生 ! 他 么 ? 他 每 晚上 不 过 十 二 点 钟 不 回来 的 。” 
他 们 不 知 从 什么 时 候 起 有 了 这 一 样 的 交谈 了 。 


明 端 近来 觉得 他 对 自己 的 特殊 的 态度 更 加 浓厚 ,她 觉得 他 对 
自己 念 恩 切 ,自己 的 身体 也 愈 危险 ,她 知道 自己 身体 的 健康 恢复 了 
原状 了 , 几 次 想 不 再 到 P 病院 去 免得 再 受 他 的 诱惑 。 每 当 祖 着 胸 
肉 给 他 听诊 时 ,她 的 心里 便 给 一 块 黑 影 这 项 着 ,觉得 对 不 起 自己 的 
丈夫 一 一 作 算 自己 的 身体 还 是 清洁 的 ,但 有 了 这 一 念 已 经 对 不 起 
丈夫 了 ,何况 自己 问 问 良心 ,的 确 是 在 贪恋 着 享受 祖 着 胸口 给 他 诊 
察 时 的 按 摸 的 快感 。 

“这 算得 什么 ! 我 丈夫 所 做 的 事 , 对 不 住 我 的 还 要 多 呢 。 何 加 
我 是 因为 有 病 来 的 , 稚 能 襄 我 什么 ! ”有 时 她 竟 自 暴 自 奔 的 对 自己 
襄 。 

“ 作 算 他 对 我 有 什么 奢望 ……” 她 有 时 也 鲁 深 刻 的 描 想 到 他 们 
间 的 瞳 影 进行 到 最 后 的 一 幕 。“ 那 不 能 的 ,无 论 如 何 是 不 能 容许 他 
的 最 后 的 要 求 ! 还 早 他 是 要 演 那 最 后 的 一 幕 的 ,到 那 时 当然 要 拒绝 
他 的 。 莫 襄 我 是 人 的 妻 了 ,并 且 也 做 了 人 的 母 了 .。 他 明知 我 是 有 区 
夫 有 儿女 的 ,但 他 还 当做 个 知道 ,只 管 在 进行 他 的 ,也 太 捧 每 人 
了 !” 她 有 时 看 见 他 和 看 护 妇 调 笑 时 也 鲁 起 了 一 种 反感 。 但 她 到 后 
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来 问 问 自己 又 觉得 自己 这 种 愤 激 的 反感 完全 不 是 由 纯洁 的 动机 发 
出 来 的 ,她 又 感 着 一 种 善 耻 。 她 知道 她 的 反感 完全 是 由 不 正当 的 嫉 
妒 发 生出 来 的 时 ,她 也 很 蔡 她 的 前 途 担 忧 ; 因为 她 知道 近来 她 陷 进 
得 太 深 了 。 

她 也 常 故意 向 他 和 看 扩 妇 们 提出 她 的 丈夫 和 小 女儿 的 活 来 ， 
暗中 需 察 他 胡 元 何 种 的 态度 ,有 何 种 说 话 。 但 他 每 听见 她 提 及 她 丈 
夫 , 他 只 当做 没有 听见 ,或 找 出 第 二 种 话题 来 向 她 说 。 听 见 她 提出 
她 的 女儿 来 时 ,他 一 定 说 这 一 句 ， 

“多 标致 的 小 姐 ! 的 确 是 很 可 爱 的 。” 

他 和 望 她 时 的 眼睛 是 有 种 色 的 一 一 能 够 把 一 切 溶解 下 去 的 温柔 
的 色 。 这 种 眼色 只 有 她 直觉 得 出 它 是 一 天 一 天 向 自己 突进 与 攻击 。 
但 她 并 没有 感到 这 种 眼色 的 可 厌 。 他 那 对 眼睛 一 一 想 围捕 她 的 眼 
睛 里 燃烧 着 的 光 的 确 给 了 她 不 少 的 快感 一 一 给 了 她 不 少 返 老 回春 
的 快感 。 到 后 来 她 自己 也 不 知 不 觉 的 应 着 他 的 眼睛 ,以 同样 的 眼睛 
答应 他 了 。 

最 初 她 本 没有 深 进 的 准备 ,也 不 情愿 一 一 并 不 天 有 犯罪 的 念 
头 ; 她 只 想 他 蔡 她 诊 察 她 的 病状 , 替 她 敲 摸 她 的 胸部 。 她 并 没有 奢 
望 ,她 只 想 从 这 样 的 敲 摸 和 诊 察 里 面 领略 些 快感 做 她 近来 度 的 枯 
寂 的 生活 的 酬劳 .她 想 罚 绅 他 的 程度 的 确 是 这 个 样子 的 ,所 以 她 病 
好 了 后 还 没有 向 P 病院 作 最 后 的 决 别 。 她 真 梦想 不 到 由 对 了 病院 
的 留恋 还 没有 把 他 羁绊 住 之 先 , 她 反 给 他 霸 旨 住 了 。 她 对 他 的 态度 
可 以 用 肺病 来 警 喻 ,由 第 一 期 进 到 第 三 期 了 。 第 一 期 ,她 是 有 不 许 
他 侵犯 的 自 登 心 。 第 二 期 ?她 对 他 竟 生 了 一 种 微妙 的 好 奇 心 ,但 这 
种 好 奇 心 是 不 能 自 进 的 向 他 具体 的 表现 ,一 定 要 等 到 他 对 她 有 挑 
扬 作 用 后 才 起 反 拨 作 用 的 。 第 三 期 ,她 竟 自 进 的 向 他 挑拨 , 想 引起 
他 的 反 拨 作用 来 。 

春 假 到 来 了 ,走出 门 来 所 触目 的 东西 都 有 春意 ,但 她 的 家 庭 里 
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的 景象 和 深秋 时 候 一 样 的 帘 舟 。 她 的 丈夫 在 这 春 假 内 好 几 晚 没有 
回来 呐 宿 。 她 本 不 希 罕 她 的 丈夫 回来 , 纵 命 她 的 丈夫 不 回来 ,她 也 
不 会 感 着 性 的 寂寞 。 不 是 的 ,于 可 襄 她 实在 讨厌 她 的 丈夫 的 性 的 要 
求 过 于 频繁 了 。 所 以 她 近来 觉得 丈夫 个 在 家 里 倒 也 干净 自由 ,可 以 
多 到 了 病院 去 领略 些 意 外 的 快感 和 安慰 ;但 同时 她 又 怀 着 一 种 姥 
她 一 一 对 她 丈夫 个 回 家 来 的 嫉妒 。 她 想 她 的 浆 夫 是 有 了 妻子 的 人 
还 有 这 些 行动 是 非 正式 的 。 这 或 许 是 她 一 天 一 天 向 P 病院 接近 的 
原动力 。 她 终 决 意向 她 的 丈夫 复仇 了。 


四 月 初 一 的 早上 她 吃 过 了 早饭 ,把 女儿 交 托 了 老 妈 子 后 ,一 
人 走 了 出 来 循 旧 的 向 P 病院 那 条 路 上 去 。 她 在 途中 碰见 了 不 少 的 
少年 夫妻 并 着 屑 在 她 的 身边 走 过 去 ,引起 了 她 无 限 的 能 躁 和 嫉妒 。 
她 时 时 低下 头 来 察看 自己 穿 的 衣服 ， a 

她 继续 着 每 天 到 病院 来 不 觉 三 四 个 月 了 ,她 望 着 她 的 旧 日 的 
授 业 师 眼 睛 里 燃烧 着 的 欲火 一 天 一 天 的 强烈 。 她 有 时 也 很 觉得 这 
独身 的 先生 可 恰 , 几 次 想 决 意 蔡 他 抱 同 情 。 但 深 想 一 回 ,觉得 自己 
丈夫 无 论 如 何不 好 ,自己 是 不 该 有 越 规 的 行动 ;所 以 对 他 的 非 寻常 
的 言词 和 举动 ,她 都 一 律 不 许 他 超过 一 定 的 水 准 线 以 上 ,他 早 想 对 
她 有 超过 敲 摸 胸 部 的 表 币 ,但 他 每 失手 触 着 她 的 柔 腻 的 乳房 时 ,都 
给 她 正 色 的 拒绝 了 。 

“你 的 身体 嘻 恢复 了 原状 了 ,你 看 你 近 时 不 是 脸 了 许多 了 人 么 。 
再 来 个 个 月 , 若 没有 特别 的 症候 发 生 就 可 以 宣告 全 您 了 。?” 

“ 谢 你 了 ! 这 几 个 月 多 劳 你 操心 了 。” 

“是 的 ,我 还 没有 到 你 家 里 去 看 看 。……” 今 天 的 他 的 眼睛 像 舍 
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著 有 特种 的 意味 。“ 我 不 能 去 ,无论 如 何 我 不 能 去 。 

“你 就 来 要 下 子 也 使 得 ,” 她 褒 了 后 才 后 悔 个 该 党 得 这 样 的 不 
“我 们 在 春 假 找 什么 地 方 去 要 要 不 好 么 ? 像 在 学 校 时 候 的 郊外 
游行 。” 

“你 为 什么 不 喜欢 到 我 家 里 去 ?” 

“我 不 愿意 见 你 的 丈夫 。” 

“为 什 北 ? 

“不 能 沉 。” 

“ 褒 也 不 要 紧 。” 她 的 脸 早 红 起 来 了 。 

“今天 病人 少 些 , 我 们 到 庭园 里 散步 去 守 。” 

他 和 她 两 个 跑 到 庭园 里 来 了 。 他 们 转 了 几 条 小 径 行 近 一 个 大 
铁 相 前 来 了 。 铁 楼 里 钢 着 一 对 猴子 。 他 们 不 约 而 同 的 都 站 在 槛 前 
了 。 风 的 在 拼命 的 喝 桔 子 皮 。 妈 的 足 在 此 的 后 面 像 在 准备 他 的 生 
殖 行 动 。 它 像 看 见 她 来 了 ,转身 向 着 她 演出 一 种 丑态 给 她 看 。 她 满 
脸 绯红 的 翻 过 头 来 向 他 笑 了 一 笑 后 ,禁不住 痢 看 了 一 会 。 

“ 回 里 面 去 寺 ." 她 催 着 他 。 

“我 有 话 要 对 你 询 。 他 颤 声 的 说 。 

“你 就 说 雪 。 什 么 活 ?” 她 脸红 红 的 低 着 头 。 她 想 这 个 错 了 ,他 
是 有 恶意 山 我 出 来 看 这 把 戏 的 。 他 有 什么 要 求 ,我 起 不 答应 他 。 

“我 不 情愿 见 你 的 丈夫 是 因为 嫉妒 他 把 整个 的 你 占领 去 了 1!1” 

她 想 膏 ,“ 你 也 可 以 占领 一 部 分 去 图 。” 但 她 终 是 人 之 母 了 ,个 
敢 说 出 口 。 她 只 说 ,“ 他 是 我 的 丈夫 ,当然 的 !” 

“是 的 ,当然 的 。 但 我 们 找 个 舒畅 的 地 扣 条 密 地 谈 谈 总 可 以 
受信 

“你 想到 什么 地 方 去 ?” 

“我 想 件 你 到 M 街 去 共 史 一 顿 饭 。” 
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“就 清 你 到 我 家 里 来 坐 坐 喷 。 我 的 病 是 你 蔡 我 看 好 了 的 ,应 当 
我 招待 才 是 。” 

“不 ,我 不 能 到 你 家 里 去 !” 他 很 坚决 的 拒绝 。 

“M 街 不 是 要 坐 火车 去 么 ? 吃 一 顿 饭 要 花 许 多 时 候 。” 

“要 不 到 一 点 钟 的 火车 ,下午 三 点 多 钟 去 , 吃 了 晚饭 ,七 作 点 钟 
就 可 以 回来 ”她 像 吃 醉 了 酒 般 的 ,不 知 答应 他 好 还 是 不 答应 他 好 。 
过 了 一 会 ; 才 说 了 一 句 ， 

“让 我 回来 想 想 罢 。 明 天 再 来 答复 你 。” 

她 由 病院 出 来 ,在 途中 禁不住 微笑 着 对 自己 说 ， 

“果然 不 错 了 ! 他 是 想 对 我 最 后 要 求 了 。 答应 他 不 得 。 听 说 M 
街 的 酒楼 都 是 不 好 的 地 方 , 去 了 要 吃亏 的 ”她 一 边 感 着 羞耻, 一边 
又 感 着 一 种 快感 。 

“ 怕 什 么 ! 就 去 看 看 他 怎么 样 ! 看 他 对 我 出 些 什么 手段 。 到 屠 
时 候 临 机 应 变 的 对 付 他 不 迟 .” 好 奇 心 又 把 她 的 幻想 引 到 M 市 去 
好 | 

她 的 丈夫 两 晚上 没有 回来 ,她 出 去 的 时 候 ,她 预定 她 的 丈夫 今 
天 定 会 回来 的 。 现在 十 一 点 多 钟 了 , 问 问 婆 妈 也 褒 没 有 回来 过 。 她 
觉得 自己 家 一 年 中 都 是 这 样 冰 阁 伦 的 ,心里 异常 的 态 寂 难过 。 她 禁 
不 住 对 丈夫 起 了 一 种 反感 。 她 想 ， 

“还 没有 起 床 罢 。 还 在 什么 地 方 抱 搂 着 自己 以 外 的 女性 睡 着 
罢 。 在 M 街 ? 大 概 是 在 那 边 ! 一 定 在 那 边 !” 

她 愈 想 愈 恨 , 心 里 也 愈 觉 的 难过 。 她 从 抽 居 里 取出 一 张 信 篱 
来 ,提起 铅笔 就 写 ,“ 今 星期 六 来 不 及 了 。 改 下 星期 六 去 罢 。 下 星 其 
六 的 三 点 钟 请 在 工 站 相 会 ”她 写 完了 就 取 了 个 信封 来 封 好 了 出 
婆 妈 投 进 邮 简 里 去 。 等 婆 妈 寄 了 信和 回来 ,她 又 后 悔 不 该 太仓 首 了 。 
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她 寄 了 信 到 了 病院 去 的 下 午 , 她 的 丈夫 回来 了 。 她 一 接 到 他 
就 气愤 愤 的 向 他 要 钱 。 她 对 他 说 厨房 里 早 没有 柴 了 , 米 也 吃 不 到 明 
天 了 , 婆 妈 做 满 了 月 工资 还 没有 给 , 像 这 样 的 话 她 噶 噶 轨 切 的 说 了 
一 大 堆 。 并 且 还 挟 恨 挟 恼 的 诉 骂 了 丈夫 一 回 。 但 他 的 丈夫 还 是 和 
焉 时 一 样 的 温柔 ,微笑 着 过 来 把 她 抱 着 要 和 她 亲 些 。 她 恨 得 什么 的 
用 力 把 她 的 丈夫 推 开 .过 了 一 会 ,她 的 丈夫 从 怀 里 取 了 一 束 钞票 出 
来 交 给 她 ,她 的 气愤 才 慢 慢 的 渔 下 去 了 。 

今 晚 上 睡 在 丈夫 的 怀 里 时 , 感 着 一 种 特别 的 温柔 一 一 或 许 是 
几 晚 上 没有 回来 的 代价 ,丈夫 由 被 窝 里 出 来 到 外 面 便 所 里 去 后 , 明 
端 很 困 俊 的 仰卧 在 一 个 大 木棉 枕 上 , 睁 着 眼疾 望 垂 吊 在 床 前 的 电 
灯 。 她 不 住地 把 丈夫 和 了 病院 的 先生 比较 ,她 觉得 P 病院 的 先生 
太 柔 弱 了 。 她 在 丈夫 的 强 有 力 的 压 抱 之 下 所 得 的 快感 恐怕 不 能 从 
柔弱 的 P 病院 的 先生 身上 领略 罢 。 

第 二 天 丈夫 又 出 去 了 。P 病院 的 先生 的 复 信 来 了 。 幸 得 丈夫 不 
在 家 ,她 忙 拆 开 来 看 , 信 的 内 容 是 很 简单 的 ,“ 来 信和 感谢 。 下 星期 六 
望 勿 失 约 。 详 细 一 切面 述 ,” 她 旋 了 这 样 在 平 无 奇 的 信 , 但 她 还 是 和 
处 女 一 样 ,觉得 胸 上 起 了 激烈 的 极 动 。 她 阁 痴 的 凝 想 了 一 会 ,脸红 
耳 热 的 ,觉得 自己 过 于 大 胆 了 。 何 以 竞 敢 写 了 封 信 去 约 他 到 M 街 
呢 。 她 后 悔 昨 天 不 该 不 三 思 的 写 了 那 封 信 去 。 她 恐怕 他 还 要 寄 信 
来 , 忙 到 邻 家 借 他 们 的 电 活 器 打 了 个 电话 到 了 病院 去 , 嘱 他 万 不 
要 写 信 , 有 事 就 打 电 话 来 。 

四 月 十 三 日 那天 终 到 来 了 。 

天 气 太 好 了 , 睛 和 的 春 的 一 天 ,她 一 早起 来 就 觉得 膨 口 不 住地 
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在 性 动 。 但 她 还 是 有 点 浪漫 的 心地 总 想 跟 他 到 M 街 去 看 看 。 了 吃 了 
早饭 , 送 她 的 丈夫 出 去 后 ,觉得 日 子 太 长 了 ,不 容易 等 到 午后 .但 后 
来 又 想到 了 午后 又 怎么 样 呢 ? 真 的 到 停车 场 去 么 ? 到 吃 午饭 的 时 
候 ,她 还 在 路 路 不 决 。 

壁 上 挂 的 时 钟 响 了 二 点 了 。 她 不 能 不 跑 到 镑 前 去 把 散乱 了 的 
头发 梳理 梳理 。 她 把 镜 中 的 自己 详细 的 凝望 了 一 会 才 把 衣服 换 上 。 
她 一 边 穿 衣 一 边 吊 老 妈 子 ， 

“我 有 点 事 到 久久 的 条 威 家 里 走 一 趋 .如 果 我 回电 了 你 要 看 着 
小 姐 睡 。 老 爷 也 由 回来 得 返 , 你 把 饭 荣 留 下 ,回来 了 就 热 上 给 他 
吃 。" 她 穿 好 了 衣服 , 叫 婆 妈 把 小 女儿 抱 到 后 院 里 去 后 自己 才 走出 
来 。 她 在 途中 不 像 坐 在 屋 里 时 性 动 得 那样 厉害 了 。 她 自己 也 瞳 瞳 
的 惊叹 这 次 的 出 来 太 大 胆 了 。 

“已 经 答应 了 他 了 ,再 辞 不 退 了 。 这 几 个 月 来 实在 累 劳 他 不 少 ， 
叫 我 如 何 的 拒绝 他 呢 ? 算 了 ,已 经 来 了 ,就 跟 他 到 M 街 去 一 趋 喷 。 
到 那 时 候 再 随机 应 变 的 ?她 在 途中 边 受 着 良心 的 苛 责 , 边 受 着 神 
秘 的 快感 的 透 惑 。 她 到 这 时 候 不 能 再 否定 深 深 的 印象 在 她 心 上 的 
他 。 她 也 不 能 再 打 治 希望 着 和 他 接触 的 好 奇 心 了 。 

她 远 远 的 望 见 工 车 站 了 。 他 平日 在 病院 里 是 穿 西 装 的 ,今天 
改 欠 了 一 件 哗 员 夹 长 衫 一 一 青 灰 色 的 夹 长 衫 把 他 的 年 数 轻 减 了 几 
岁 。 她 望 见 他 在 车 站 口 伸 长 他 的 贷 在 东张西望 的 态度 ,觉得 很 可 
笑 。 

“你 来 了 多 久 了 ? 对 不 起 ,来 返 了 一 刻 。” 

“ 啊 ! 三 点 钟 的 车 开 了 。 现 在 要 等 三 点 四 十 分 的 车 了 。” 

“还 要 等 多 少时 候 ?” 

“ 件 点 钟 的 样子 。” 

“你 急 什 么 ?我 总 跟 你 去 的 ”她 说 了 后 脸红 红 的 。 

“我 伯 你 失 约 不 来 .他 也 向 着 她 作 媚 笑 。 





DO: 游 汰 估 尝 仿 B 煤 小 洗 冰 ， 
“说 了 来 自然 来 的 。 到 M 街 的 什么 地 方 去 ?” 
<S 楼 .” 
“S 楼 ?” 她 听见 “S 楼 ”两 个 字 很 不 高 兴 的 。 这 “S 楼 ”一 字 伤 了 
她 的 自 合 心 不 少 ,因为 她 会 听见 她 的 丈夫 党 过 S 楼 虽然 是 个 旅馆 ， 
但 也 是 个 秘密 的 地 方 . 她 听见 S 楼 , 距 路 了 一 会 ,但 已 经 来 不 及 了 。 


四 点 个 钟 前 后 到 了 M 街 了 。 他 们 换 乘 了 人 力 车 ,只 说 了 S 一 
个 字 , 车 夫 点 了 点 头 飞 跑 的 把 他 们 拖 了 去 。 她 的 车 在 前 头 ,他 的 车 
在 后 面 。 她 在 车 中 不 像 在 火车 里 那样 的 性 动 了 。 精 神 也 信服 了 许 
多 。 

“已 经 到 了 这 里 来 了 ,还 有 什么 活 说 。 任 他 怎么 样 就 怎么 样 了 。 
这 并 是 自己 没有 意料 及 的 。” 

她 坐 在 车 里 听 得 见 他 在 后 面 臣 嗽 的 声音 ,有 一 种 刺激 性 的 快 
感 跟着 那 忠 葬 的 声浪 荡 到 她 心 上 来 ,她 自己 不 觉 的 舍 着 微笑 。 

“ 真 的 不 知道 什么 绿 改 会 发 生出 这 样 的 好 奇 心 来 ,到 了 S 楼 怎 ， 
么 样 呢 ? 两 个 人 对 坐 着 怎么 好 意思 说话 呢 ? …… 不 管 它 ! 看 他 对 
我 怎么 样 一 一 说 什么 话 , 下 什么 手段 ?微笑 再 浮上 她 的 区 上 来 。 

“ 正 默 想 间 ,车子 由 大 街 转 入 一 条 小 巷 里 去 了 ,车夫 再 跑 两 箭 多 
的 路 在 一 家 很 大 的 ,但 是 很 日 黑 的 酒楼 前 停 住 了 。S 楼 的 黑 底 金字 
招牌 高 高 的 挂 在 门 上 面 。 

她 跳 下 车 来 , 双 脚 微微 的 颤动 ,胸口 也 不 住 的 跳跃 。 站 在 门 首 
的 两 个 年 轻 的 仆 欧 (boy) 打 响声 向 楼 上 叫 *“ 有 女 客 !” 幸 得 他 的 车 
也 到 了 。 她 看 着 他 开发 了 车 钱 急 急 的 跟 他 走 进 店堂 里 来 。 她 真 的 
有 点 由 有 和 她 认识 的 人 在 街路 上 过 看 见 她 。 


Tt 

楼 上 走 下 一 个 茶 房 来 接着 她 手中 的 包 裕 , 先 着 躬 要 请 她 到 楼 
上 去 。 她 双 类 绯 红 的 翻 过 头 来 望 着 他 。 

“上 去 吗 1” 他 的 语调 不 像 在 病院 时 那样 沾 和 了 。 她 听 着 像 受 了 
一 种 污辱 。 

“是 的 ,老爷 太太 都 请 上 楼 来 .” 那 茶 房 再 向 她 点 了 点 头 。 她 很 
不 高 兴 的 跟着 他 到 楼 上 来 了 。 茶 房 引 他 们 到 前 楼 有 骑楼 的 一 间 小 
房子 里 来 ,这 房 里 的 陈设 倒 很 清洁 雅致 ,但 只 有 一 张 铁 床 引起 了 她 
的 反感 不 少 。 但 同时 也 引起 了 她 的 一 种 微妙 的 快感 。 

“不 该 信 了 他 的 活 。 不 该 来 的 。 这 回 真 碰 着 忠 了 ,怎么 跑 到 这 
个 地 方 来 呢 ?” 她 想 及 家 里 的 小 孩子 又 生 了 几 分 后 悔 。 

茶 房 去 了 后 ,他 们 对 坐 在 一 张 小 圆 台 的 两 边 . 她 不 敢 望 那 张 铁 
床上 的 陈设 ,也 不 敢 望 他 的 脸 ;她 只 望 着 骑楼 的 外 面 。 等 了 一 会 , 茶 
` 房 拿 了 一 谈 茶 和 两 个 茶 忠 子 进来 ,他 一 边 苦 茶 一 边 问 他 们 ， 

“要 到 什么 地 方 去 的 ?” 

“到 C 市 去 的 。 我 们 由 B 市 来 , 坐 了 一 天 多 的 火车 坐 累 了 下 车 
来 鞭 息 歇息 的 。” 

“那么 明天 才 到 C 市 去 ,是 不 是 ?” 

“在 这 里 吹 一 上 晚 也 可 以 …*…” 他 和 望 了 她 一 眼 ,“ 你 的 意思 怎么 
样 ?2 

“……? 她 听见 他 在 说谎 ,心里 觉得 很 好 笑 。 

“你 的 意思 怎么 样 ?他 再 催 问 她 。 

“ 唉 一 一 ”她 的 决心 只 一 瞬间 .。 那 张 铁 床 像 不 住 的 向 她 诱惑 。 她 
想 既 来 到 这 个 地 方 来 了 , 算 了 罢 , 吹 一 罕 , 明 天 回 家 去 罢 .丈夫 今 蝇 
上 不 见得 就 会 回来 。 

茶 房 下 楼 去 告诉 账 房 了 。 

“ 夺 一 晚 不 要 竖 喷 .” 他 笑 着 伸 过 手 来 想 握 她 按 在 桌面 的 手 。 她 
术 缩 回去 。 
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“我 想 还 是 今 晚上 回去 的 好 。” 
“就 这 个 样子 回去 么 ?” 
“ 史 了 声 就 回去 。” 
“ 那 你 刚才 为 什么 不 襄 ?” 
“你 这 了 说 ，…… 2 
他 等 要 说 活 时 , 茶 房 又 在 敲 门 进来 了 。 


必 


第 二 天 九 点 多 钟 才 起 来 。 他 们 在 洗 濑 , 茶 房 早 把 饭 荣 搬 进 来 
了 。 他 们 匆匆 的 洗 激 了 后 吃 了 把 饭 就 动身 。 

他 们 回 到 工 车 站 已 经 十 点 个 钟 了 。 他 们 站 在 车 站 的 一 隅 紧 紧 
的 握 着 手 。 

“Y 君 (她 的 丈夫 ) 不 知道 回来 了 么 ? 你 回去 看 见 他 ,他 问 你 到 
什么 地 方 去 来 ,你 怎么 说 呢 ?” 

“ 柏 什么 。 我 褒 到 条 成 家 里 去 了 来 的 ”她 很 歌 快 的 答 他 。 

“ 真 的 不 凰 么 ?” 

“不 帕 的 ! 现在 还 怕 什 么 ? 柏 又 怎么 样 ?” 她 售 着 一 种 媚态 望 着 
他 党 。“ 我 不 帕 , 先 生还 帕 什 么 ?” 

他 紧 紧 的 再 握 她 的 手 , 表 币 他 的 感谢 。 

“先生 真 的 还 没有 定 婚 么 ?你 还 是 早 些 定 婚 , 早 些 结婚 的 好 。 像 
这 个 样子 太 不 方便 了 罢 。” 

“我 一 点 也 不 想 讨 那样 累 费 的 东西 ! 我 自在 女子 师范 认识 你 后 
就 不 想 结婚 了 。 你 毕业 离 校 后 我 就 决意 独身 了 。?” 他 再 用 力 的 紧 握 
她 的 手 。 

“但 我 不 能 常 到 先生 身边 来 。” 
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“是 的 ,我 们 第 二 次 要 在 什么 时 候 呢 ?” 

“第 二 次 ? …… 我 看 ……” 她 沉思 着 低 着 头 。 

“下 星期 六 一 一 二 十 那天 可 以 么 ?” 

“二 十 ? 不 行 哟 。 这 个 月 不 到 月 底 没有 空 了 哟 。.” 

“月 底 ? ……” 他 像 很 失望 的 。 

“所 以 我 襄 男 人 要 结婚 才 好 。 独身 主义 是 骗 人 的 话 ! 你 看 你 的 
生活 多 不 自由 。” 

“…'…?” 他 觉 着 他 的 双 闫 在 发 热 。 

“他 对 不 住 我 ,所 以 我 不 觉得 对 他 不 住 。 但 是 你 ……” 

“我 怎么 样 ?他 脸红 红 的 襄 。 

“你 刚才 不 是 说 柏 他 么 ? 你 犯 了 罪 哟 ! 你 知道 么 ?” 她 说 了 后 笑 
起 来 了 。 

她 望 着 那 位 守 独身 主义 的 旧 日 受 业 师 低 着 头 意气 消沉 的 去 
了 。 她 望 着 他 的 垂头丧气 的 背影 ,觉得 他 异常 的 可 恰 。 她 同时 想 及 
她 的 丈夫 近来 的 生活 ,又 觉得 丈夫 和 他 是 一 样 的 可 恰 入 。 她 回忆 及 
中 学 时 代 听 了 一 位 生物 学 教授 的 讲演 了 ， 

“动物 的 雄性 的 生存 的 任务 完全 是 在 这 方面 .” 

她 回 到 家 里 来 了 。 婆 妈 抱 着 小 女儿 出 来 迎 她 。 婆 妈 误 ,小 女儿 
昨夜 器 着 找 妈妈 ,但 老 苑 还 没有 回来 。 
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听见 你 和 高 教授 定 了 婚约 以 来 ,直至 
写 这 封 信 的 前 一 瞬间 ,我 没有 一 天 


一 一 不 ,没有 一 时 一 刻 不 恨 你 ,也 没有 一 时 一 刻 
不 呼喊 你 的 名 字 . 有 时 兄 近 你 的 名 ,有 时 喊 着 你 的 
名 流泪 。 及 今 想来 一 一 开始 写 这 封 信 的 瞬间 一 一 
我 只 能 说 是 我 的 灵魂 还 在 依 恶 着 你 ,因为 我 并 不 
觉得 对 你 还 有 这 样 深刻 之 恋 ! 

现在 ,开始 写 这 封 信 的 瞬间 ,我 虽然 一 样 的 呼 
喊 你 的 名 字 , 但 呼喊 时 的 感情 完全 和 从 前 大 不 相 
同 了 ,我 的 态度 是 很 泰然 的 了 。 

TT 君 今 嘻 来 病院 看 我 。 他 说 你 和 高 先生 将 于 


“0 
下 月 中 外 举 行 婚礼 。 下 珊 , 让 我 蔡 你 们 俩 献 几 句 祝词 吗 ! 但 我 想 ， 


我 向 你 颂 几 句 不 切实 际 的 祝词 时 ;你 定 会 怀疑 ,说 我 是 因 嫉 妨 而 写 
的 念 意 的 记 刺 吧 .所 以 我 把 这 几 行 虚 饰 的 文句 涂抹 掉 了 , 谅 你 能 体 
察 我 ,不 会 怪我 全 无 友情 吧 。 

姻 班 好友 一 一 这 个 称呼 , 谅 你 总 可 以 答应 我 对 你 呼喊 吧 一 一 
我 不 能 不 感谢 你 ,因为 你 替 我 装饰 了 我 的 青春 期 之 历史 的 前 几 页 ， 
我 的 青春 期 个 至 于 完全 无 意义 的 度 过 去 ,可 以 党 是 出 你 之 赐 ! 我 的 
青春 期 结束 得 这 样 快 ,不 至 流 于 凡 俗 ,也 可 以 褒 是 出 你 之 赐 ; 这 是 
仍 当 感谢 你 的 。 不 过 我 不 再 致谢 词 了 。 我 若 再 致谢 词 ,你 又 定 会 怀 
疑 我 的 谢 河 是 恶意 的 训 刺 吧 。 

下 珊 好 友 ,我们 都 是 研究 生物 学 的 人 ,对 人 类 的 本 能 是 有 相当 
的 了 解 的 ,我 是 向 青春 快要 告 最 后 的 诀别 的 人 ,对 过 去 的 青春 常 怀 
丛 恋 , 常 痛 惜 青春 逝去 之 速 ! 想 你 定 会 笑 我 不 善 解 脸 , 谷 迷恋 着 我 
们 的 过 去 。 但 , 玛 珊 ,你 要 知道 ,我 的 心 是 和 我 的 身 舰 一 样 ,不 喜欢 
外 饰 的 ,这 是 我 对 你 的 不 伪 的 自白 ,我 对 我 所 杯 恋 的 青青 不 能 无 泪 
的 匆匆 别 去 ! 

我 的 青春 之 历史 已 经 念 到 最 后 的 几 页 来 了 。 

爱 我 的 , 恰 我 的 朋友 们 都 说 ,我 的 病 突然 的 增 剧 ,完全 是 玫 珊 
害 的 。 换 白话 说 , 短 缩 我 的 青春 期 的 就 是 于 珊 ! 但 我 不 敢 息 于 班 ， 
也 无 勇气 再 怨 玛 珊 了 。 我 从 前 鲁 向 你 颂 我 的 赞 启 一 一 你 是 我 的 青 
春 期 中 的 太阳 ! 你 是 我 的 青春 期 中 的 光 ! 你 是 操 有 我 的 生死 权 的 
天 般 ! 你 是 我 的 生命 之 神 ! 我 的 近 状 完全 是 神 对 我 的 一 种 刑罚 ,又 
何 敢 铠 ! 

明知 我 的 青春 不 久 就 要 幻灭 了 ,但 我 仍 不 能 不 衷心 的 感谢 下 
珊 一 一 我 的 上 项 ! 自 认 识 惠 班 以 后 的 数 年 间 可 以 襄 是 在 我 一 生涯 
中 最 光辉 灿烂 的 时 期 。 每 想 及 惠 珊 ,禁不住 要 肉 跃 血 涌 ! 每 想 及 球 
珊 , 暗 夜 亦 觉 光明 , 状 士 亦 呈 世 香 ! 近 日 的 病 中 生活 虽然 苦楚 ,但 我 
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并 不 觉得 生涯 翡 训 而 寂 宾 ! 我 得 认识 于 珊 ,我 可 以 说 不 虚 生 了 ! 
认识 于 珊 ,我 才 有 过 去 的 灿烂 美丽 的 青春 , 因 认 识 正 瑞 ,我 的 心 上 
才 印 有 永生 不 灭 的 可 怀 恋 的 追忆 ! 我 的 生涯 中 有 这 一 段 的 精华 ,我 
是 满足 了 的 , 死 无 怨 于 的 了 1! 我 的 病院 中 生活 ,在 一 般 人 看 来 ,是 何 
等 痛苦, 何等 悉 京 ,何等 互 寂 的 哟 ! 但 我 一 一 鲁 在 你 的 幻影 中 呼吸 
过 来 的 我 觉得 这 些微 微 的 痛苦 , 塌 嘉 ,孤寂 , 实 算 不 得 什么 ;我 的 一 
生 已 经 是 很 有 意义 的 了 。 

不 能 得 你 的 永久 之 爱 ,不 能 长 路 在 你 的 裙 下 的 我 ,听见 你 和 高 
教授 的 婚约 成 立 了 以 来 , 数 个 月 间 对 你 不 能 无 恩 . 但 现在 我 对 你 只 
有 感谢 而 无 驮 了 . 秆 班 , 望 你 了 解 我 ,了 解 我 这 封 信之 来 ,第 一 是 帮 
元 我 对 你 的 谢 忱 ,第 二 是 报告 你 ,我 的 生涯 因 于 珊 而 增加 不 少 的 光 
浑 和 色彩 ,我 的 生涯 因 正 班 而 变 为 极 有 意义 的 了 ! 

我 这 个 有 意义 的 灿烂 的 青春 历史 ,不 忍 听 其 自然 源 没 .我 想 你 
也 定 和 我 同情 ,不 忍 听 其 源 没 吧 ! 珠 珊 , 望 你 再 忍耐 些 ,我 们 再 把 过 
去 的 我 们 的 历史 翻 过 来 从 头 再 背 念 一 回 吧 ! 


我 初次 认识 你 并 不 是 在 进 校 以 后 。 我 们 的 初 灵 认 识 是 在 入 学 
试验 之 前 。 我 还 记得 ,你 也 凰 记得 吧 , 我 们 初次 认识 是 天 气 炎 酷 的 
立秋 日 的 晚上 一 一 X 年 前 的 立秋 日 晚上 。 

那 年 的 暑假 期 内 ,你 我 都 由 乡间 出 来 投考 W 大 学 。 你 是 A 县 
女子 师范 第 一 名 的 毕业 生 。 我 是 B 县 中 学 第 一 名 的 毕业 生 。 都 是 
代表 母校 的 Champion。 这 个 共通 点 或 许 是 联结 我 们 的 感情 的 一 个 
因子 。 

立秋 日 距 考 试 期 还 差 三 天 ,我 还 有 X 年 前 的 日 记 可 以 查考 。 考 
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期 迫近 目前 了 ,一干 多 的 投考 生 都 流 着 臭 汗 在 旅舍 里 埋 首 书 中 做 
温习 的 工夫 ,只 有 你 我 很 院落 一 一 或 者 很 多 和 我 们 一 样 腕 落 的 投 
考生 ,不 过 我 们 不 认识 吧 一 一 还 跑 到 公园 里 去 乘凉 我们 同 由 公园 
出 来 同 搭 电车 时 , 约 有 九 点 多 钟 了 。 这 时 候 电 车 里 没有 几 个 搭客 ， 
空 席 很 多 。 你 恰 坐 在 我 的 对 面 。 我 那 晚 上 在 朋友 家 里 阳 了 克 酒 ,还 
不 很 清醒 , 坐 在 电车 里 只 闭 着 眼睛 打 脑 ,6 引 你 注视 我 的 就 是 我 这 样 
的 丑态 一 一 头脑 跟着 电车 一 起 一 伏 的 揪 动 , 满 脸 通红 的 在 睛 睡 的 
丑态 。 你 终 笑 出 声 来 了 。 我 听见 你 的 笑 声 , 忙 睁 着 醇 眼 来 向 周围 张 
望 。 我 这 种 茫然 不 得 要 领 的 态度 更 引 你 笑 个 不 住 。 到 后 来 我 才 发 
现 笑 我 的 就 是 你 。 坐 在 我 的 对 席 的 你 的 笑 声 是 为 我 而 发 的 。 你 看 
我 注视 你 ,你 忙 侧 过 脸 去 ,用 手巾 掩 着 频 , 还 人 在 忍 笑 。 

“你 这 个 女子 真 失礼 ! 有 什么 好 笑 ! 我 当时 这 样 的 想 着 望 了 你 
一 眠 。 只 一 望 ,我 的 微 慎 登 时 鲨 失 ,我 的 灵魂 登 时 给 你 的 有 charm 
的 圆 轩 的 瞳 子 摄取 去 了 。 

“有 生 以 来 初 交 看见 的 美人 ,初次 看 见 的 天 仙 !1” 我 当 起 了 这 样 
的 感想 。 你 的 断 了 发 的 姿态 更 觉 动 人 。 

发 见 了 你 这 个 美人 坐 在 我 对 面 时 ,我 的 酒 意 也 清醒 了 ! 

电车 过 了 几 个 小 停留 所 ,停止 了 后 再 行驶 ,停止 了 后 再 行驶 ， 
在 这 个 短期 间 内 ,我 不 能 不 时 时 从 看 你 但 我 看 你 时 ,你 也 在 看 我 ， 
我 俩 的 视线 有 几 灵 磁 着 了 。 你 的 无 匈 的 笑 闫 终 再 演 给 我 看 了 。 你 
对 我 和 括 了 后 ,我 也 笑 了 ,我们 这 次 的 相 视 一 笑 完全 是 放电 时 的 两 极 
的 火花 ! 最 初 一 二 次 的 望 你 ,还 觉得 有 点 个 好 意思 ,经 这 次 的 相 视 
而 笑 之 后 ,我 的 胆 大 起 来 了 ,我 再 不 客气 了 ,不 转 姐 的 痢 望 着 你 继 
续 了 十 分 钟 以 上 。 你 看 见 我 这 样 的 痢 望 你 ,你 才 红 着 脸 低 下 头 去 。 

电车 到 了 P 门 内 ,你 站 了 起 来 。 我 知道 你 要 下 车 了 。P 门 贸 我 
住 的 旅舍 还 差 三 四 个 小 停留 站 ,我 决意 步行 回去 , 跟 你 下 了 车 。 

你 向 大 街 左 手 的 横 街 进去 。 近 十 点 多 钟 了 , 街 上 很 少 行人 。 我 
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也 跟着 你 进 了 那 条 横 街 。 你 几 次 翻 过 头 来 看 我 ,看 了 我 后 就 急 急 的 
跑 。 你 后 来 不 是 说, 怕 我 是 个 不 良 少 年 ,对 你 有 什么 意外 的 举动 ,所 
以 急 急 的 逃避 。 在 一 个 小 胡同 口 ,我 追 及 你 了 ,我 用 我 的 肩头 向 你 
的 硼 膀 擦 过 去 。 你 忙 翻 过 来 总 视 我 一 一 电 柱 上 的 电灯 照 着 你 的 总 
容 给 我 看 ,一 一 你 终 向 我 发 言 了 。 

“ 跟 我 来 做 么 事 1?” 你 的 coquettish 的 声音 在 瞳 空 中 振动 。 你 
说 了 后 , 急 急 的 走 进 那 条 单口 小 胡同 里 去 了 。 我 望 着 你 的 丛 影 在 胡 
同 里 的 一 家 小 洋房 子 中 消失 了 后 , 才 步 行 回 自己 的 旅舍 来 。 


到 了 考试 的 那 一 天 了 ,，W 大 学 校 庭 里 挤 拥 着 干 多 的 投考 生 ， 
他 们 都 不 情愿 浆 坐 在 黑暗 而 狭小 的 休 歼 室 里 面 。 
一 个 人 ,所 有 男 投 考生 都 和 我 一 样 吧 一 一 
走 过 女 生 休 项 室 前 ,发 现 你 端 端正 正 的 坐 在 一 个 椅子 上 , 手 里 拿 一 
本 书 , 大 概 在 温习 今天 要 考 的 功课 吧 。 我 望 见 你 时 , 初 觉得 不 好 意 
思 , 继 又 感 着 一 种 惊喜 。 我 免 不 得 要 停 着 足 望 你 一 望 , 我 俩 间 像 连 

络 着 有 无 线 电 波 ,你 像 知道 在 休 逢 室 门 首 望 你 的 是 我 ,你 也 翻 过 脸 

儿 来 。 当 我 们 俩 的 四 条 视线 碰 着 时 ,我 知道 你 心里 也 感 着 一 种 意外 
的 惊异 。 

事 有 凑巧 ,我 们 的 坐席 不 单 编 在 同一 个 试 场 里 ,并 且 座 遍 还 相 
紫 联 着 。 你 还 记得 吧 , 试 场 里 的 座席 不 是 每 行 二 十 人 么 ? 我 的 坐位 
是 第 四 行 的 六 十 八 号 ,你 的 坐位 是 第 五 行 的 八 十 八 号 。 若 不 是 那 几 
个 监考 员 一 一 面 有 哎 像 冰 罗 王 吃 着 辣子 般 的 可 怕 的 监考 员 在 高 声 的 
警 式 着 我 们 ,我 定 偷 看 你 的 试 洛 的 内 容 了 。 但 有 一 次 我 比 你 先 缴 
省 ,你 的 字 写 得 异常 的 娟 秀 , 我 已 知道 了 。 
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我 们 正式 的 初次 交谈 在 什么 时 候 你 还 记得 么 ? 考 数学 那 一 天 ， 
你 比 我 先 缴 营 。 你 站 起 来 收拾 钢笔 和 洪水 沥 时 ,我 正在 计算 最 后 的 
一 题 三 角 题 我 看 见 你 先 站 了 起 来 ,心里 烦 乱 起 来 , 想 跟 你 出 去 ,就 
把 最 后 的 一 题 行 性 了 。 揭 晓 时 ,你 的 名 列 在 我 的 前 面 , 也 怕 是 这 个 
缚 改 。 我 跟着 你 把 试 佑 送 到 缴 省 处 了 ,你 翻转 头 来 望 着 我 一 笑 。 我 
当时 想 ,我 这 回 考 个 入 选 也 算 了 ,我 的 劳苦 已 经 得 了 高 价 的 报酬 
了 。 这 个 高 价 的 报酬 就 是 你 那天 交 谷 时 的 对 我 一 笑 ! 

“今天 的 数学 试题 太 难 了 !” 我 提 着 了 机 会 向 你 说 了 这 一 句 ,你 
竟 赏 了 我 个 脸 子 。 

“今天 的 题 不 算 顶 难 , 就 是 第 四 的 几何 题 有 点 难 。 其 余 的 几 题 
都 算 普通 ,适合 我 们 的 程度 。” 

“” “是 的 ,不 比 N 大 学 故意 唱 高 调 , 专 出 艰深 的 问题 难为 我 们 中 
学 生 。” 

你 再 不 党 什么 了 ,只 不 了 点 头 就 向 外 面 去 了 。 及 今 想来 ,我 太 
胆 慎 了 ,我 当时 该 跟着 你 出 去 。 我 想 我 跟 了 你 去 ,你 总 个 至 于 拒绝 
我 不 件 我 辕 走 一 程 吧 .但 当时 的 我 一 一 在 无 莉 的 时 代 , 也 是 在 性 的 
烦恼 的 时 代 的 我 一 一 总 觉 跟 着 你 去 是 一 种 可 有 耻 的 不 道德 的 行为 ， 
终 把 这 样 好 的 机 会 失掉 了 。 

我 那 晚上 回 到 宽 里 来 只 幻想 着 你 的 丛 影 ,教科 书 虽 然 打 开 着 
摆 在 我 的 面前 ,但 何 便 富 目 一 一 只 顾 着 幻想 你 ,哪里 有 心思 温习 ! 
幸 得 没有 下 第 。 若 下 了 第 时 ,我 定 仿 你 ,说 是 你 害 了 我 的 。 

第 三 天 的 考试 科目 为 地 理 博物 。 有 一 个 监考 员 穿 着 很 漂亮 的 
西装 ,年 纪 也 还 轻 , 大 约 不 过 三 十 多 岁 吧 。 他 常 跑 到 你 的 座席 去 看 
你 的 答案 。 以 你 的 美貌 ,引起 了 一 班 监考 员 的 骚动 ,本 不 算 什么 奇 
事 。 全 场 约 有 十 多 个 监考 员 , 没 有 一 个 不 在 你 座席 旁边 多 走 几 回 
罢 . 但 那 位 穿 西 装 的 监考 员 到 你 座席 边 来 的 回 数 特 别 的 多 .。 惠 班 ， 
我 为 你 所 受 的 损失 不 少 了 ;因为 监考 员 多 在 我 们 座席 的 附近 徘徊 ， 
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我 的 思 这 力 因 之 陷于 混乱 的 状态 了 。 不 然 我 的 入 学 试验 的 成 绩 不 
会 这 样 坏 吧 一 一 不 会 由 榜 未 数 上 去 的 第 十 名 那样 坏 吧 。 

不 用 我 党 了 ,我 们 进 了 学 校 才 知道 那个 穿 漂亮 的 西装 的 监 
员 就 是 高 教授 ! 当 你 把 博物 的 试题 解答 完了 后 ,站 了 起 来 收拾 你 的 
笔墨 ,高 教授 忙 跑 过 来 ,要 你 手中 的 博物 谷子 看 ,你 不 是 微笑 着 襄 ， 

“我 都 要 缴 和 省 了 ,还 看 么 事 ?” 

啊 ! 你 的 coquettish 的 声音 又 波动 进 我 的 耳 信 里 来 了 ,我 的 博 
物 的 答案 再 写 不 下 去 了 。 博 物 是 我 顶 得 意 的 学 科 , 但 都 失败 了 1 

我 们 进 了 校 后 ,以 你 为 中 心 不 绝地 围 集 了 许多 年 轻 的 男性 。 第 
一 是 高 教授 一 一 生理 学 全 解剖 实习 的 教授 。 跟 在 高 教授 后 面 的 有 
音乐 教师 C, 本 系 的 你 的 同乡 H, 工 科大 学 生 M, 医 科大 学 生 下 , 教 
育 系 的 二 年 生 N 和 我 七 个 人 算是 包围 你 的 第 一 圈 一 一 最 内 圈 的 
人 物 。 以 外 的 人 都 晓得 对 你 绝望 了 ,渐次 的 纷 散 了 ,只 剩 下 我 七 个 
做 你 的 盲目 的 捕 虏 ! 不 得 志 的 同学 们 就 蔡 我 们 造 了 一 个 名 句 一 一 
七 星 件 月 ! 

在 W 大 学 校 的 你 的 确 做 了 青年 男性 的 礼赞 的 对 象 ! 





你 没有 住 校 ,你 做 了 个 走 总 生 , 每 天 由 你 的 伯父 家 里 来 学 校 上 
课 , 七 个 人 中 要 算 我 和 高 教授 接近 你 的 机 会 最 多 ,因为 我 和 你 同 系 
和 银 同 级 ,高 教授 每 天 教 我 们 的 功课 。 按 理 我 对 你 比 高 教授 有 优先 
权 , 对 你 表 币 爱 的 机 会 也 比 高 教授 和 多 。 我 的 失败 的 原因 ,说 出 来 或 
许 你 不 愿意 听 下 去 ,是 为 我 没有 高 教授 那样 的 学 问 , 没 有 高 教授 堵 
样 的 美貌 ,不 像 高 教授 那样 的 有 钱 ,不 像 高 教授 那样 的 有 胆量 进行 
恋爱 ! 论 我 的 学 问 ,只 会 念 高 教授 的 讲义 ; 论 我 的 资格 ,不 过 是 个 大 
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学 预科 生 ; 论 钱财 ,家 里 并 没有 充分 的 求学 费 寄 来 ;并 且 我 是 个 着 
弱 身 躯 的 所 有 者 ,没有 能 得 女性 爱 顾 的 风采 ;我 也 是 个 一 和 女性 接 
近 就 会 脸红 红 的 恢 刁 者 ! 

我 还 算是 个 在 恋爱 生活 上 由 你 得 了 一 部 分 的 装饰 的 人 。C 音 
乐 教师 因为 你 去 了 有 职 。 你 的 同乡 HH 君 因 为 你 发 狂 了 。 工 科学 生 M 
因为 你 犯 了 神经 衰弱 症 ,自杀 了 。 医 科学 生 F 因为 你 连年 留 了 级 ， 
退 了 学 。 赦 育 系 的 二 年 生 N 和 我 同 病 , 犯 了 咯血 症 中 途 退 学 回 家 
去 。 终 至 …… 啊 ! 不 说 吧 ,说 出 来 何等 的 伤心 呢 ! 

于 项 ! 我 写 到 这 里 ,不 住地 臣 哆 , 终 苔 了 几 口 血 ! 看 折 妇 进来 
看 见 我 的 病状 ,禁止 我 执笔 ! 当 看 折 妇 禁止 我 写字 时 ,我 便 联想 起 
The Lady with the Camelias 来 了 。 我 和 她 像 同 运 命 , 所 差异 的 我 
是 男性 ,她 是 女性 罢了 ! 

但 我 的 有 意义 的 青春 历史 何 能 让 它 淹没 呢 ! 前 个 部 是 欢 爱 的 
历史 ,后 中 部 是 惨 伤 的 历史 ,我 都 不 能 让 它 淹没 ! 看 扩 妇 去 后 ,我 还 
是 继续 着 写 下 去 。 

以 你 为 中 心 , 包 围 着 你 的 几 个 男性 ,或 因为 你 受 了 致命 伤 ,或 
因为 你 成 为 社会 上 的 落伍 者 。 你 听见 我 这 样 的 说 ,你 定 会 疑 我 把 他 
们 所 蒙受 的 祸害 的 责任 都 移 到 你 头 上 去 。 你 如 果 这 样 想 , 那 你 就 误 
解 我 了 。 他 们 之 为 社会 上 的 落伍 者 ,他 们 之 受 致 命 伤 ;完全 是 他 们 
名 由 自 取 , 当 然 无 要 你 负责 的 理由 。 因 为 我 深 知 你 初 在 学 的 一 二 年 
中 还 没有 对 异性 发 生 恶 爱 的 意识 .勉强 的 说 ,要 你 负 点 责任 的 就 是 
你 那 对 深 黑 的 莉 子 , 有 曲线 美的 红 匿 太 把 青年 男性 的 情 热 炳 动 起 
来 了 。 我 们 的 学 校 寄宿 舍 生活 像 在 沙漠 上 一 样 的 枯燥 ,你 的 有 曲线 
美的 红 匿 能 润 湿 我 们 的 枯燥 的 生活 。 我 们 在 性 的 烦 冰期 内 的 生活 
也 俐 在 深夜 中 一 样 的 幽暗 ,你 的 深 黑 的 莉 是 一 对 明灯 ,照耀 着 我 
们 。 我 们 像 夜间 的 飞 蛾 ,都 向 着 由 你 的 瞳 子 发 出 来 的 火焰 扑 来 ,或 
被 烧 死 ,或 受 灼 伤 。 但 是 火焰 自身 并 不 任 咎 ,也 没有 罪 ! 那 对 明灯 
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并 不 知道 它们 的 火焰 下 横 陈 着 几 个 飞 蛾 的 死尸 ,仍然 继续 着 放射 
它们 的 美丽 的 光线 。 

我 们 称 你 为 Innocent Queen! 你 真是 个 无 独 的 处 女 ! 你 真是 
个 不 知 罪 恶 为 何 物 的 处 女 ! 

阵 珊 , 当 时 在 你 周围 的 这 几 个 男性 ,互相 排挤 ,互相 倾 陷 ,互相 
兄 诅 ,互相 恰 恶 ,争先 恐 后 地 扑 进 由 你 的 那 对 瞳 子 所 发 出 来 的 火焰 
中 去 ,或 受 重伤 ,或 杀 其 身 。 但 你 还 是 无 感觉 地 仍然 保持 着 你 的 无 
敢 的 处 女 之 等 严 , 你 那 对 深 黑 的 硬 子 仍然 放射 出 纯洁 的 光辉 。 

淘汰 的 结果 ,到 后 来 只 剩 我 和 高 教授 没有 陨 命 也 没有 负伤 。 我 
知道 我 们 站 在 最 后 的 一 幕 的 前 面 来 了 一 一 我 和 高 教授 互 处 于 相 
克 , 不 能 并 立 的 位 置 来 了 。 

我 钻 敬 高 教授 是 堂堂 的 一 个 绅士 。 我 急 敬 高 教授 是 一 个 勤勉 
的 科学 研究 家 .他 不 单 精 通 专 门 的 生物 学 ,在 他 的 专门 学 问 外 对 文 
艺 哲学 也 有 相当 的 研究 。 其 他 的 教授 在 围 坐 着 空谈 , 围 坐 着 喝酒 ， 
耗费 有 用 的 时 光 。 但 高 教授 却 笼 在 实验 室 里 翻 参考 书 , 看 显微镜 ; 
的 确 是 个 有 数 的 勤勉 的 科学 家 。 

但 我 在 这 里 要 说 几 句 赤裸 裸 的 话 , 我 因为 你 ,我 从 那 时 候 起 
一 一 入 学 试验 那 时 候 起 ,我 对 高 教授 就 没有 好 感 , 对 高 教授 事 事 都 
抱 曲 解 。 我 当 他 的 惫 学 的 态度 是 种 硅 炫 。 我 当 他 的 沉着 的 性 格 是 
伪善 者 的 惯用 手段 。 我 一 面 赞 许 高 教授 的 美 点 ,一 面 别 有 一 个 
“我 ” 戴 着 强度 的 色 有 眼镜 观察 他 。 我 那 时 候 真 梦想 不 到 高 教授 是 将 
来 支配 你 一 生 的 运 命 的 人 ! 因 为 我 深信 你 是 个 女神 ,是 个 最 高 省 的 
处 女 ! 我 想 不 单 高 教授 ,在 这 世界 上 没有 能 够 自由 转移 你 的 处 女性 
的 男性 存在 吧 ! 谎 知 道 我 的 想象 完全 错 了 ! 
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恐 帕 是 我 过 于 忧 冉 了 吧 , 或 过 于 追寻 浪漫 的 梦 了 吧 , 我 到 此 刻 
还 不 能 由 那 空想 的 幻梦 解 腕 出 来 呢 ! 奸 亚 , 你 哪里 知道 我 写 这 句 时 
是 何等 的 伤心 哟 ! 

珀 珊 ! 我 所 描 想 的 你 的 等 严 而 高 尚 的 幻影 就 这 样 既 易 的 给 高 
教授 一 手 破坏 了 ,我 的 有 移 只 印 着 一 个 名 叫 班 丙 的 大 理 石 的 塑像 ,我 ， 
不 敢于 渎 你 ,不 敢 襄 你 是 个 属 一 个 男性 的 所 有 物 ; 我 只 当 你 是 永久 
的 给 欢 愧 与 青春 的 人 们 的 至 上 的 艺术 ! 

媳 珊 ,你 还 记得 吧 。 我 第 二 年 的 暑假 不 是 到 区 山 去 采 高 山 杆 
物 , 寄 了 许多 标本 给 你 么 ? 我 一 面 采 草 花 ,一 面 在 胶 里 描 想 你 的 深 
黑 的 莉 子 和 有 曲线 美的 红 匿 . 回 到 家 里 来 的 我 没有 牛 点 生 趣 , 幸 得 
利用 寄 标 本 给 你 的 口 实 ,每 天 写 封 短 简 或 明 片 寄 给 你 以 慰 我 的 寂 
宽 的 情怀 。 我 几 次 想 在 信 末 加 批 一 句 ,“ 我 在 这 信 篱 上 接 了 无 数 的 
吻 寄 给 你 ”; 但 我 经 没有 这 样 的 勇气 。 奸 珊 , 你 要 可 恰 我 是 个 居 网 者 
哟 ! 

我 在 署 假期 中 没有 一 刻 不 在 胸 里 描 想 你 的 丛 影 的 。 在 烟雨 迷 
漂 的 K 山上 采 植 物 时 思念 你 , 冒 着 朝露 在 草原 上 摘 野花 时 也 思念 
你 。 戴 着 草 笠 坐 在 烈日 之 下 时 思 依 你 , 侧 卧 在 床上 望 窗外 的 明月 时 
也 思念 你 ! 谁 知 你 就 在 这 暑期 内 和 高 教授 携手 并 屑 在 耽 享 你们 俩 
的 恋爱 之 梦 呢 ! 

二 个 月 的 假期 快 满 了 ,我 忙 赶 回 学 校 来 我 回 到 学 校 来 时 距 开 
课时 期 还 差 两 星期 。 我 上 午 到 校 , 下 午 就 到 你 的 住家 去 访 你 。 我 在 
途中 , 胸 里 起 了 一 种 热烈 的 鼓动 。 但 我 走 到 你 的 书房 门 首 时 ,我 的 
热烈 的 鼓动 就 完全 疹 息 了 。 了 映 在 我 的 网 膜 上 的 景象 是 一 
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开 着 南 窗 , 学 校 里 的 扩大 牵 最 高 的 显微镜 搬 在 你 的 书 案 上 来 
了 。 你 和 高 教授 头 接头 的 轮 着 榆 看 显微镜 下 的 标本 。 

你 听见 我 的 足音 , 先 翻转 头 来 招呼 我 。 随 后 高 教授 也 翻转 头 
来 ,我 不 能 不 向 我 的 最 敬 而 又 最 恨 的 先生 团 躺 了! 在 这 瞬间 ,我 自 
己 能 够 感 得 着 我 的 脸色 变 成 苍白 。 我 的 没有 血色 的 上 下 匿 不 住地 
在 颤动 了 。 

我 这 时 候 的 心 和 身 给 从 没有 经 验 的 强烈 的 嫉妒 和 刁 劣 的 猜疑 
激烈 地 燃烧 着 了 。 我 呆 呆 地 站 在 你 的 书房 门 首 好 一 会 不 知道 进来 
好 呢 ,还 是 回去 好 呢 。 

“我 们 接 到 你 的 信 , 知 道 你 几 天 内 就 会 回来 了 。 料 不 到 你 到 得 
这 样 快 。 进 来 坐 吗 !1” 

于 珊 , 当 你 看 见 我 时 ,不 是 说 了 这 一 句 么 ? 你 的 活 里 面 的 “我 
们 ”二 字 引 起 了 我 不 少 的 反感 。 

“进来 谈 谈 吗 .” 高 教授 也 脸红 红 的 微笑 着 看 我 ,我 知道 他 很 不 
好 意思 的 了 。“ 你 寄 来 的 高 山 植物 标本 很 多 有 价值 的 .” 他 再 数 衍 了 
一 句 。 

我 到 了 这 时 候 , 只 得 进来 了 , 坐 在 你 的 书房 的 一 隅 。 

“] 君 ,你 前 学 期 试验 的 成 绩 很 好 !” 高 教授 像 不 好 意思 到 极点 
了 ,只 把 这 些 话 来 数 衍 。 

“我 想 你 早 就 该 回来 的 。 我 真 的 天 天 都 在 望 你 哟 ! 你 看 你 的 脸 
晒 成 这 个 样子 , 象 个 Negro 了 哆 1” 你 不 是 这 样 的 笑 我 么 ?你 真是 
个 Innocent Queen ,你 说笑 的 态度 无 论 谁 面前 都 是 很 自然 的 。 我 看 
见 了 你 的 自然 的 态度 ,又 觉得 自己 太 插 劣 了 ,刚才 况 对 你 怀 了 一 种 
丑恶 的 猜疑 。 

我 很 感激 你 ,也 起 了 不 少 的 快感 ,因为 你 竞 过 来 把 我 手中 的 草 
帽 和 夏布 长 袖子 接 过 去 挂 在 衣架 上 ,并 对 我 表 币 一 种 亲切 的 微笑 。 
你 这 时 候 的 态度 真 的 叫 我 感动 ,因为 你 的 态度 完全 是 做 姊 妒 的 对 
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她 的 弟弟 的 态度 。 我 不 敢 爷 视 你 了 。 我 同时 又 感 着 心里 对 你 起 了 
一 种 于 全 之 念 ,很 可 耻 ! 

我 当时 想 , 你 以 姊 姊 的 态度 对 我 ,我 是 很 次 迎 的 .不 过 我 想到 ， 
万 一 要 我 叫 高 教授 做 妒 夫 时 , 那 我 就 不 情愿 了 。 

高 教授 像 不 好 意思 ,过 了 一 刻 他 就 告辞 回去 了 。 

高 教授 去 了 后 ,你 把 我 寄 给 你 的 花草 标本 再 拿 出 来 给 我 看 。 经 
你 的 整理 后 ,你 一 一 来 在 一 般 大 书 里 面 。 你 从 书 里 取出 来 托 在 掌上 
交 给 我 .你 的 掌 背 的 温 胜 柔滑 的 感触 引起 了 我 不 少 的 兴奋 和 快感 。 
我 俩 的 手 触 着 时 ,我 看 见 你 红 着 脸 , 笠 眶 着 我 一 笑 。 


玫 珊 ,我 息 你 的 程度 一 天 深 似 一 天 ,我 的 烦恼 也 愈 陷 和 殷 深 无 从 
解 胸 了 .你 那 时 候 思 售 我 的 程度 如 何 虽 个 可 知 ,而 我 则 常常 为 你 流 
泪 。 我 自 回 校 后 ,没有 从 前 那样 勤勉 地 清理 我 的 校 课 了 。 我 只 喜欢 
耽 读 各 种 文艺 书籍 ,也 时 时 学 写 些 “ 蜂 风 酒 泪 ,对 月 长 吁 ”的 一 类 文 
字 。 最 奇怪 的 就 是 我 常常 无 绿 无 故 的 翡 楚 起 来 , 忍 个 住 要 流泪 。 每 
遇 这 样 精神 奋 激 的 时 候 , 我 便 一 个 人 跑 到 操场 里 去 ,在 无 人 的 地 方 
痛 痛 快 快 的 酒 一 番 悲 泪 。 自 我 的 精神 变态 后 ,看 见 你 活活 泼 泼 地 和 
高 教授 谈 笑 ,我 更 感 着 一 种 无 名 的 嫉 妖 ,也 对 你 怀恨 起 来 了 。 惠 珊 ， 
我 会 对 你 怀恨 不 是 件 奇 事 么 ? 

于 珊 ,我 的 确 恋爱 着 你 ,十 二 分 的 恋爱 着 你 ,但 对 你 ,我 可 以 发 
誓 说 ,我 不 敢 户 你 为 我 的 所 有 ,因为 我 的 确 是 自 帽 形 移 ! 恋爱 着 你 
而 不 敢 希 望 你 为 我 之 所 有 ;是 何等 的 一 种 矛盾 哟 ! 迁 珊 , 我 告诉 你 ， 
我 不 敢 希 望 你 之 为 我 所 有 ,是 因为 我 自 知 我 抱 有 不 治 的 遗传 病 ! 告 
诉 你 , 则 你 定 急 急 的 远 避 我 ,个 告诉 你 ,自问 良心 上 过 个 去 ! 第 二 的 
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原因 就 是 我 为 一 个 家 无 担 石 的 人 。 作 算 你 对 我 的 病 深 抱 同情 , 愿 和 
我 同 甘 苦 ,但 我 无 足 安 置 你 的 家 ,你 跟着 我 同 栖 几 年 后 ,难保 你 不 
后 悔 吧 。 

最 痛心 的 就 是 我 没有 一 次 对 你 表 元 过 我 的 恋爱 .及 今 想 来 ,你 
定 会 笑 我 愚笨 吧 .这 个 是 因为 我 是 个 居 懈 者 ,个 是 因为 我 有 不 愿 在 
你 面前 吐 弱 音 的 自负 心 。 我 怕 我 把 恋爱 向 你 表 击 了 后 ,不 得 你 的 容 
纳 时 ,是 何等 的 杀 风 景 哆 。 

我 告诉 你 一 件 事 。 因 为 这 件 事 , 我 知 对 你 的 希望 十 九 绝望 了 。 
秋 深 的 一 天 ,我 和 T 君 到 杏 花 天 酒楼 去 吃 酒 。 我 听见 隔壁 大 厅 里 
有 高 教授 的 声音 。T 君 从 木 机 缝隙 偷 望 隔壁 厅 里 的 来 客 , 原 来 四 个 
人 都 是 我 们 学 校 里 的 教授 ,一 个 是 植物 学 教授 章 先生 ,一 个 是 国文 
教授 俞 先生 ,一 个 是 历史 教授 谢 先 生 , 还 有 一 个 是 高 教授 。 

我 听见 俞 教 授 和 谢 教授 同 声 的 褒 ， 

“ 老 高 , 老 高 ! 你 的 艳福 真 不 浅 ! 你 居然 独占 花魁 了 ! 我 们 都 
贺 你 一 忠 。” 

“不 错 ,该 贺 的 ! 我 也 贺 一 串 。 今 天 要 罚 他 做 个 东道 才 对 。” 老 
教授 章 先生 也 发 他 的 风流 的 论调 。 

神经 过 敏 的 我 马上 直觉 着 他 们 所 褒 的 花魁 是 你 了 。 你 想 想 ,我 
当时 听见 ,如 何 的 难过 哆 。 

“学 生 间 年 轻 的 美少年 不 少 呀 ,怎么 没有 一 个 和 她 生 恋 爱 的 ?” 
谢 教授 在 提出 他 的 怀疑 质问 他 们 。 

“她 说, 条 口 对 我 襄 ,学生 里 面 没 有 一 个 有 出 息 的 人 。 她 说, 同 
学 中 没有 可 修 服 的 人 ,只 有 可 恰 帜 的 人 。?” 

“ 啊 ! 获 锅 ! 医 贺 ! 啊 ! 吃 酒 ! 吃 酒 ! 我 们 预先 蔡 高 教授 和 义 
女士 举 个 祝 杯 !? 滑 稽 的 俞 教授 在 狂笑 着 催 他 们 喝酒 。 

奸 珊 ,大 概 我 也 在 你 的 计算 中 的 没 出 息 的 一 人 了 ! 我 本 不 望 你 
的 佩服 ,只 望 能 得 你 的 愉悦。 我 能 得 你 的 恰 帜 ,我 死 都 情愿 了 。 


将 
高 教授 只 笑 着 说 ,没有 的 事 , 没 有 的 事 ! "但 他 口 调 是 很 得 意 
的 ,马上 听 得 出 来 。 他 当 他 们 几 个 教授 前 默认 你 是 属 他 的 所 有 了 。 
从 杏 花 天 酒楼 回来 后 的 我 ,化 身 为 两 个 “我 ”> 了 。 我 决意 不 再 思 
念 你 了 ,但 另 一 个 “我 "只管 在 催促 我 莫 离 开 你 。 我 本 想 请 假 , 或 竟 
退学 回 乡 下 去 养病 ,但 另 一 个 “我 ”又 在 逼 着 我 要 受 学 期 违 验 。 
T 君 是 我 的 挚友 ,他 知道 我 的 一 切 秘密 ,他 知道 我 痢 恋 着 你 ， 
他 知道 我 因为 你 哆 血 。 他 常 流 着 泪 劝 慰 我 , 劝 我 早 回 多 下 去 调养 。 
因为 有 你 在 前 ,挚友 的 忠告 和 劝慰 终 不 生效 力 了 。 我 太 对 不 起 我 的 
. 执 友 了 .。 我 当日 若 听 T 君 的 忠告 ,我 今日 的 病 势 不 会 这 样 沉重 吧 。 
但 是 要 死 的 还 听 他 死 的 好 。 失 了 你 的 我 早 无 生存 的 价值 了 ;就 
死 了 又 何 足 惜 ! 


可 


玫 珊 ,就 今日 的 我 的 情形 一 一 失 玉 ， 和 疾病 的 情形 而 论 , 我 后 悔 
和 你 认识 了 。 我 若 不 认识 你 ,我 不 会 有 今日 的 痛苦 喷 。 惠 珊 ,我 近 
来 的 苦 状 ,恐怕 不 是 你 所 能 梦想 得 到 的 。 

冬 期 的 学 期 逊 验 完了 后 ,我 不 是 到 你 家 里 去 看 你 么 ?一 钩 新 月 
挂 在 西天 角 上 ,气温 虽然 很 低 , 但 没有 风 ,我 没有 带 围巾 ,也 不 觉得 
如 何 的 寒 病 。 

我 到 你 家 里 时 ,你 才 吃 过 晚饭 。 你 还 在 厅 前 抹 脸 ,看 见 我 很 洒 
热 的 过 来 和 我 握手 ， 

“请 进 房 里 坐 。 我 一 刻 就 来 。 请 到 我 节 房 里 坐 。” 

你 这 几 句 话 在 我 的 疮 息 了 的 心房 里 生 了 点 温 气 。 你 房 里 的 蛤 
炉 里 生 了 火 , 里 面 的 温度 和 人 外面 的 相差 得 很 远 。 我 坐 在 你 的 房 里 身 
心 都 温暖 了。 
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今 晚上 是 我 对 你 的 最 后 的 访问 。 

我 只 坐 了 刻 ,就 向 你 辞别 ,告诉 你 我 明天 就 动身 回 家 去 。 我 来 
时 候 , 心 里 准备 着 很 多 话 要 向 你 说, 但 坐 在 你 面前 ,又 说 不 出 想 襄 
的 百 分 之 一 来 。 

难得 你 竟 踏 着 月 色 送 我 一 程 。 

“高 教授 是 个 很 和 水 可 条 的 人 。 但 我 总 不 很 喜欢 他 ,因为 他 的 
性 质 差 个 多 和 女性 一 样 。” 你 忽然 对 我 党 了 这 几 句 活 。 神 经 过 敏 的 
我 只 当 你 因 和 高 教授 录 近 而 自 恬 , 故 随便 褒 这 几 句 元 聊 的 活 来 安 
慰 我 。 但 我 听见 了 后 ,也 不 便 加 什么 批评 。 

“做 了 人 对 各 方面 总 不 免 有 所 牵扯 不 自由 。 我 们 能 够 到 不 受 任 
何 种 感情 的 支配 的 地 方 去 就 好 了 ”。 你 褒 了 后 ,又 叹 了 口气 。 

“是 的 ,我 总 想 我 们 能 够 到 没有 人 类 的 地 方 去 !” 我 在 这 瞬间 又 
觉得 他 们 褒 的 活 都 是 省 言 ,不 是 真 的 了 。 高 教授 虽然 爱 你 ,你 不 见 
得 定 属意 他 吧 。 但 我 翻 顾 着 天 仙 一 样 的 你 ,同时 思念 到 苔 黑 瘦 器 的 
我 ,又 自 帕 形 移 。 我 觉 和 你 并 着 肩 走 ,不 谨 演 了 你 么 ? 

新 月 早 在 水 平 线 下 隐 了 形 , 只 我 两 个 人 全 浴 在 幽 寂 寒 疹 的 暗 
里 中 。 我 们 默默 的 在 街道 上 行 了 一 会 ,都 像 驶 溺 在 一 种 空想 里 面 。 

一 一 就 这 个 样子 告 永 决 么 ? 这 是 如 何 难 氢 的 事 ! 一 一 我 终 流 
下 泪 来 了 。 在 这 暗 空 中 ,大 概 你 没有 看 见 吧 。 走 到 大 街 口 来 了 ,你 
停 着 足 向 我 吝 “ 再 会 ”。 我 愈 觉 得 翡 楚 ,不 知 不 觉 的 握 了 你 的 双手 ， 
像 吕 妹 握手 般 的 , 握 了 你 的 双手 。 

“你 的 手 多 美丽 1” 

你 伸 着 双 掌 给 我 , 任 我 反 摸 了 一 会 .你 像 在 说 ， 我 们 的 会 而 只 
有 今 凯 了 ,这 一 所 点 的 条 爱 偿 音 惜 着 不 表 币 也 近 人 情 么 ?” 

我 的 神经 过 敏 , 事 事 都 对 你 抱 曲 解 。 

我 在 这 瞬间 ,心脏 起 了 一 种 高 激 的 鼓动 ,这 种 鼓动 在 生理 上 引 
起 了 一 种 难堪 的 痛苦 。 我 很 想 乘 势 拥抱 着 你 接吻 ,但 一 念 我 的 可 宛 
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诅 的 疾病 , 忙 放 了 你 的 手 。 

第 二 天 我 动身 向 故乡 出 发 ,三 天 之 后 我 回 到 家 里 来 了 .。 我 在 途 
中 后 悔 前 几 晚 上 不 该 轻 轻 的 放 过 了 你 。 我 只 望 年 假 快 点 过 去 ,早点 
来 学 校 会 你 。 

我 回 到 家 里 后 一 星期 , 接 到 全 君 寄 来 一 封 信 , 他 告诉 我 你 已 
经 知道 我 的 病 了 。 他 又 告诉 我 ,你 托 他 向 我 致意 ,并 望 我 调 摄 身体 。 
我 芷 了 T 君 这 封 信 , 我 的 身体 像 掉 在 绝望 的 深渊 里 去 了 。 我 想 你 
必 因 我 的 病 而 厌 奔 我 , 连 丝毫 的 余 情 都 不 再 给 我 了 吧 。 我 自己 对 我 
的 痢疾 沾 且 万 分 厌 弃 , 何 况 他 人 呢 。 

我 在 家 中 住 了 三 星期 了 。 在 这 三 星期 间 史 了 四 次 血 。 我 的 病 
又 像 加 重 了 些 , 原 因 是 学 期 考试 时 ,用 功 过 度 了 , 近 因 是 这 两 三 星 
期 间 天 气 太 伦 ,我 伤 了 寒 ,体温 高 至 四 十 度 。 继 续 着 静 卧 了 十 多 天 
才 不 复 下 去 。 我 想 我 不 久 就 要 和 N 君 同 运 命 了 吧 。 


八 


旧历 十 二 月 的 中 旬 了 。 村 里 的 和 人们 都 在 忙 忙 碌碌 地 准备 迎 他 
们 的 新 岁 。 他 们 一 年 间 的 劳苦 已 告 经 了 ,各 人 都 元 气 是 盛 的 继续 着 
向 他 的 生活 的 道 程 前 进 。 我 对 他 们 怀 着 一 种 嫉妒 。 觉 得 他 们 都 是 
在 嘲笑 自己 的 病弱 。 

记 不 清 是 哪 一 天 了 ,那天 的 天 气 和 暧 ,可 爱 的 太阳 整 天 的 照 在 
我 们 项 上 .我 吃 过 午饭 ,精神 笛 觉 售 畅 ,决意 到 野外 去 转 一 转 , 呼 吸 
新 清空 气 ,因为 我 不 出 户外 ,快要 满 一 个 月 了 。 

提 着 一 根 手 权 , 双 足 运 着 病 觅 走 到 屋 后 的 一 条 溪水 附近 来 了 。 
深 的 两 岸 从 生 着 杂 草 ,有 认识 的 ,有 不 认识 的 。 到 了 后 来 我 发 见 了 
一 种 植物 一 一 只 听 过 先生 的 讲义 ,没有 看 见 过 实物 的 属 禾 本 科 的 
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串珠 草 , 它 的 学 名 是 Coix Lacryma 一 jobi, 就 是 我 们 从 前 戏 译 它 做 
“ 约 伯 之 泪 ” 的 。 你 大 概 还 记得 吧 , 章 教授 只 会 瞳 记 它 的 学 名 ,至 约 
伯 出 自 何 书 ,他 并 不 知道 . 同 级 的 专 做 绩 分 奴隶 的 夺 虫 们 当然 更 不 
知道 。 知 道 约 伯 的 典 的 只 有 我 和 你 两 个 人 。 我 们 望 见 章 教授 在 黑 
板 上 写 出 这 个 学 名 来 时 ,我 们 不 是 相 望 而 笑 么 ?下 课 后 ,你 还 告诉 
我 约 但 那 需 的 文章 很 好 , 劝 我 买 一 部 4 圣经》 来 读 。 我 本 来 不 喜欢 
《圣经 ?的 ,但 因为 是 你 的 命 信 ,我 终 买 了 一 本 装订 很 精美 的 4 新旧 
约 》 合 本 , 遵 着 你 的 命 伟 一 篇 一 篇 的 念 。 | 

我 发 现 了 “ 约 伯 之 泪 ” 和 遇 荐 你 一 样 的 欢喜 ,因为 它 的 确 是 联 
结 我 们 间 感 情 的 纪念 物 ! 我 采 了 几 枝 回来 ,打算 寄 二 三 校 给 你 。 这 
种 植物 并 没有 什么 美观 ,但 我 一 念 及 它 的 名 ,心里 就 受 着 一 种 感 
动 。 

采 了 “ 约 伯 之 泪 ” 后 ,身心 都 感 着 一 种 疲劳 ,我 再 无 力 远 行 ,只 
得 孩 嗽 着 缓 步 回 来 。 

那 吕 上 ,我 禁不住 翻 开 那个 世 来 看 。 我 无 意 中 翻 到 第 六 章 第 八 
节 以 下 的 一 段 了 。 

"Oh that I might have my request;and that God would 
grant me the thing that I long for! 

Even that it would please God to destroy me;that he would 
let loose his hand ,and cut me off! 

Then should I yet have comfort;yea,l would harden myself 
in sorrow :let him not spare ;for I have not concealed the words of 
the Holy One. 

What is my strength ,thatI should hope? and what is mine 
end ,that I should prolong my life? 

Is my strength the strength of stones? or is my flesh of 


brass? 


SA 二 

Is not my help in me? and is wisdom driven quite form me? 

我 不 是 把 这 几 节 抄 下 来 ,不 再 写 信 的 ,和 "”“ 约 伯 之 泪 ? 一 同 寄 给 
你 了 么 ? 

我 住 在 家 里 ,愉悦 我 的 人 只 有 我 的 老母 和 仓 家 的 少女 了 。 仓 家 
的 女儿 只 十 三 岁 ,她 知道 我 的 病 , 但 她 并 不 恐怕 ,时 常 跟着 我 来 在 
田野 间 散 步 。 大 概 她 是 没有 关于 这 种 传染 病 的 知识 吧 ,但 我 只 当 她 
是 因 爱 我 而 不 轩 避 我 的 病 。 按 理 , 我 自己 应 当 隐 离 一 般 健康 的 人 。 
但 我 对 黑 避 我 的 病 的 人 总 是 抱 反 感 , 对 不 黑 避 我 的 病 的 人 便 生 无 
穷 的 感激 ! 在 这 世界 中 只 有 她 一 一 侣 家 的 少女 可 以 算是 我 的 知己 
吧 ! 

我 自己 知道 我 的 病 无 恢复 的 希望 了 ,我 自 暴 自 奔 的 想 早 点 结 
束 自 己 的 一 身 。 但 同时 希望 着 能 有 一 个 人 和 我 一 同 死 。 能 得 一 个 
人 一 一 尤其 是 女性 一 一 和 我 一 同 死 时 ,我 可 以 说 是 不 虚 生 了。 但 我 
的 目标 不 在 你 的 身上 就 移 到 邻 家 的 少女 身上 了 。 对 你 ,我 可 以 说 是 
全 无 希望 的 了 。 但 乘 她 的 无 知 , 强 要 使 家 的 少女 为 我 怕 牲 她 的 如 烛 
日 之 初 升 , 有 无 穷 的 希望 之 身 , 在 我 的 良心 上 是 不 忍 做 的 事 。 

但 是 另 一 个 “我 ” 常 在 人 峻 促 我 早点 移 个 机 会 向 仓 家 的 少女 要 求 
接吻 ,把 病毒 传染 给 她 。 她 大 概 不 会 拒绝 我 吧 。 

我 联想 至 假定 向 你 要 求 接吻 时 的 你 的 态度 了 。 你 不 知道 我 有 
病毒 时 ,不 会 拒绝 我 的 要 求 吧 。 但 现在 你 已 知道 我 的 病 了 ,对 你 早 
绝望 了 。 
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邻 家 的 少女 在 我 眼中 算是 顶 美丽 的 女性 了 。 我 的 变态 心理 几 
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次 双 着 我 想 去 要 求 她 的 生命 为 我 的 牺牲 。 一 种 欲 过 着 我 想 去 和 她 
接吻 。 

我 随后 联想 到 对 她 的 牺牲 我 应 当 提 出 的 代价 。 但 我 是 个 前 途 
黑暗 的 人 ,能 提出 什么 代价 呢 ? 尽 我 的 物质 的 所 有 ,不 过 三 五 亩 田 ， 
一 头 牛 , 几 头 豚 罢了。 但 这 些 都 是 我 的 父 杂 生前 辛 辛 苦 苦 挣 下 来 遗 
给 我 的 和 母亲 终 年 劳苦 不 息 的 产物 ! 

“ 母 洒 ! 你 只 有 一 个 儿子 ,但 快要 死 了 的 ! 我 死 了 后 ,你 也 快 会 
死 罢 ! 没有 我 ,你 哪里 还 有 勇气 生存 ! 所 以 我 吊 你 不 要 再 平平 苦 苦 
的 耕作 和 饲养 这 牛 豚 了。 都 送 给 分 家 吧 ! 因为 我 们 死 了 后 , 仓 家 的 
少女 也 会 跟着 我 们 来 ,我 们 也 不 至 于 寂寞 。” 我 几 次 想 这 样 的 对 我 
的 老母 褒 。 

“X 儿 ,你 的 精神 今天 好 了 些 么 ? 没有 血 了 吧 !1” 母 杂 膏 了 后 同 
着 双 眉 , 叹 了 口气 。 她 的 多 笋 纹 的 焦 黄色 的 双 闫 不 住 在 微 振 。 襄 了 
后 又 跟 跟 踊 踊 的 跑 向 柴 房 里 去 了 。 我 看 见 老母 的 衰老 的 样子 和 听 
见 她 的 翡 以 ,刚才 想 说 的 话 终 不 敢 襄 出 口 来 了 。 

我 此 刻 领略 到 老母 的 伤心 了 一 一 看 黑 独 生 的 儿子 患 不 治之 
病 ,每 天 只 她 一 个 人 在 烦忧 和 劳苦 中 的 伤心 ,我 此 刻 才 领略 到 了 。 

“ 母 杀 , 母 杂 ,你 看 见 你 的 儿子 患 这 样 的 病 ,你 的 脑 中 就 不 断 地 
描 想 着 父 杀 唉 血 而 死 的 情 状 吧 。” 

媳 珊 ,你 听见 我 去 年 冬 在 家 度 这 样 的 惨 伤 的 生活 时 ,你 总 不 至 
于 全 无 感动 吧 。 

惠 珊 ,我 真是 个 可 恰 人 ,在 这 荒凉 的 山村 中 只 一 个 能 和 我 畅谈 
衷 曲 的 邻 家 的 少女 也 离开 我 了 .离开 了 她 的 我 真 的 是 个 狐 独 者 了 ! 
虽 有 老母 ,但 我 不 情愿 和 她 多 褒 话 ,也 不 耻 和 她 多 作 伤 心 之 谈 。 
我 一 届 口 再 说 不 出 乐观 的 话 来 了 。 

快要 过 新 年 的 一 天 下 午 , 我 一 个 人 依 着 手 权 站 在 屋 后 浸水 上 
面 的 石 桥 上 众 欧 着 流水 。 我 看 了 一 会 抬 起 头 来 , 望 见 仓 家 的 少女 急 
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喘 跑 着 向 石 桥 边 来 。 

“X 哥 !” 她 只 叫 了 我 一 声 , 红 着 脸 不 吝 下 去 了 。 

“什么 事 ? 你 这 样 的 急 喘 着 跑 了 来 。” 

“对 不 住 了 。 我 问 你 ,你 是 不 是 患 肺 兽 病 ?” 她 说 了 后 睁 着 她 的 
无 独 的 眼睛 仰视 着 我 。 

我 听见 她 的 这 一 问 像 听见 霹雳 般 的 ,一 时 不 会 回答 她 ,只 觉 胸 
的 内 部 紧 痛 着 , 忙 用 左手 按 着 胸口 。 

过 了 好 一 会 ， 

“ 谁 对 你 说 的 ?? 我 意气 渔 沉 的 反问 她 。 我 想 在 这 茫茫 的 世界 
中 ,我 只 有 这 个 小 朋友 无 禾 的 女性 的 友人 也 快要 给 这 种 可 观 咀 的 
病 夺 了 去 了 。 我 想到 这 点 ,我 心里 感 着 一 种 哀伤 ! 我 不 该 不 早 诉 她 
我 是 个 患 肺 病 的 人 ,我 太 自 私自 利 了 。 我 太 无 道德 了 。 惠 班 , 我 并 
没有 一 一 也 不 情愿 把 咯血 的 事 告诉 你 ,但 终 给 你 知道 了 。 我 又 还 想 
瞒 这 个 天 真 烂漫 的 少女 ,但 也 终 给 她 晓得 了 。 

“家 里 的 母 条 说 ,你 天 天 吐血 , 像 哟 酒 般 的 吐血 !” 

“还 说 了 些 什么 适 ??” 

“ 母 杀 叫 不 要 再 和 你 条 近 。 山 我 不 要 跟着 你 走路 。” 

“你 母 杀 说 的 话 是 真 的 。 你 以 后 不 要 跟 了 我 来 ,不 要 和 我 说 话 
吧 。? 我 吝 了 后 黄豆 粒 般 大 的 泪珠 一 颗 一 颗 的 掉 在 石 桥 上 面 了 。 

我 在 石 桥 上 痢 站 了 一 会 ,觉得 双 腿 有 点 酸软 , 忙 路 下 来 。 邻 家 
的 少女 看 见 我 路 下 来 了 ,她 也 足下 来 。 

“ 义 哥 ,我 不 和 你 说话 ,你 就 这 样 的 伤心 么 ?那么 我 不 给 我 的 母 
条 知道 ,还 是 和 你 一 路 硕 吧 .少女 忙 次 近 前 来 安慰 我 。 旭 珊 ,在 这 
瞬间 自 暴 自 奔 的 思想 险些 山 我 向 她 犯罪 了 。 我 的 匿 待 翻 过 来 向 她 
的 跨 边 送 时 ,她 忙 站 了 起 来 。 

“ 臭 !X 哥 ,你 呼出 的 气息 很 臭 !? 她 用 她 的 小 视 掩 着 她 的 届 , 感 
着 眉 凝 望 我 。 
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奸 珊 ,你 可 以 想象 得 出 来 ,当时 的 我 如 何 的 难过 哟 ! 不 单 难 过 ， 


她 竟 向 我 宣布 了 我 的 死刑 
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球 珊 ,我 的 老母 看 见 我 的 病 势 沉重 ,把 她 包养 了 一 年 多 的 肥 豚 
卖 给 肉 店 里 ,向 县 城 德国 教会 办 的 医院 请 了 一 个 西医 来 看 我 。 

医生 诊 察 了 后 像 知道 我 的 病 是 再 无 希望 了 ,但 他 不 便 褒 出 来 。 
他 只 给 了 我 两 沽 药水 ,一 抠 是 饭 前 喝 的 ,一 瓶 是 饭 后 喝 的 。 他 听 我 
每 天 还 在 喝酒 , 便 要 我 戒 酒 。 

医生 来 一 回 ,老母 便 花 钱 不 少 。 三 元 的 轿 费 ,五 元 的 诊 察 费 ,两 
元 多 的 药 费 和 款待 他 们 的 酒 荣 等 要 十 二 三 块 钱 。 隔 一 天 还 要 展 一 
个 人 到 县 城 去 检 药 并 报告 病状 。 但 取 回 来 的 还 是 一 瓶 黄 药 水 和 一 
撼 黑 药水 。 我 常 看 见 母 杂 一 个 人 在 厨房 里 流泪 。 我 看 见 了 后 忙 轻 
轻 地 退回 自己 房 里 来 。 老 母 的 伤心 当然 是 为 卖 肥 豚 的 钱 快要 用 完 
而 我 的 病状 却 没有 变化 。 

我 不 听 医 生 的 忠告 ,每 天 还 要 喝酒 。 老 二 器 着 哀求 我 ,要 我 暂 
时 停 杯 。 我 没有 法 子 , 个 敢 在 家 里 喝酒 了 ,我 只 一 个 人 跑 到 村 街 里 
的 一 家 小 酒店 里 去 秘密 的 痛 饮 .村 里 的 人 们 没有 不 知道 的 ,只 瞒 我 
的 老母 一 个 人 了 。 

下 班 ,我 一 个 人 觉得 一 停 酒 杯 , 心 里 就 万 分 难过 。 一 思念 及 你 
已 属 他 人 的 所 有 了 ,我 就 心房 快要 碎 虱 般 的 难过 。 我 不 能 不 喝酒 ! 
要 喝酒 把 这 样 的 痛苦 的 岁月 昏 红 沉 沉 的 度 过 去 。 

酒店 的 后 面 是 几 家 用 木 栅 围 筑 起 来 的 民房 ,可 以 襄 是 个 贫民 
窗 。 有 织 袜 的 ,有 部 头发 的 ,有 做 木匠 的 ,有 所 车 的 。 听 说 那个 部 发 
匠 一 天 的 收入 不 满 五 百 钱 ,不 够 他 一 个 人 的 伙食 费 。 但 他 有 妻 ,有 


5 
一 个 十 二 三 岁 的 女儿 。 妻 现在 又 做 了 第 二 个 女儿 的 母亲 了 。 
酒店 里 的 人 说 ,一 天 两 顿 稀饭 ,他 的 妻 若 不 预先 留 两 碗 藏 起 ， 
相 瘟 发 区 一 个 人 吃 时 是 没有 余 剩 的 .因为 他 的 胃 袋 像 橡 胶 制 的 ,不 
论 饭量 多 少 都 装 得 进去 。 他 不 管 妻 和 女儿 有 得 吃 没有 得 吃 ,他 一 个 
人 吃 饱 了 就 跑 出 去 了。 他 的 妻 女 看 见 他 走 了 后 才 把 留 下 来 的 稀饭 
拿 出 来 吃 。 有 时 候 听见 他 的 足音 ,他 的 妻 女 又 忙 把 才 吃 了 几 口 的 稀 
饭 再 藏 在 橱 里 去 。 他 的 女儿 常 跑 出 酒店 门口 向 街路 的 两 端 张望 。 

“你 的 区 早 跑 了 ,安心 吃饭 去 吧 !” 酒 店 中 人 笑 着 和 她 褒 了 后 ， 
她 就 忙 跑 回 家 里 去 报告 她 的 母亲 可 以 把 稀饭 端 出 来 吃 了 。 

单 靠 前 发 区 的 收入 ,不 够 他 们 一 家 的 生活 费 ; 前 发 匠 的 妻 蔡 人 
家 的 小 至 子 们 做 小 鞋子 ,把 所 得 的 凑 起 来 才 把 一 家 三 口 的 生活 维 
持 过 去 . 自 他 的 妻 生 了 第 二 个 女儿 后 ,不 单产 福 期 内 的 一 切 用 费 无 
从 出 , 连 做 小 鞋子 的 一 部 分 收入 也 没有 了 。 我 每 到 酒店 喝酒 ,就 听 
见 婴 儿 的 啼 音 和 产妇 的 殿 声 。 酒 店 中 人 说 ,没有 钱 请 接生 妇 , 连 脐 
带 都 是 产妇 自己 断 的 。 郊 发 的 和 后 了 两 三 天 不 回来 ,产妇 和 她 的 大 女 
儿 馈 了 三 天 了 , 幸 得 邻近 的 人 分 给 了 点 稀饭 和 米汤 才 把 她 们 的 生 
命 维 持 起 来 。 

于 珊 ,我 是 个 神经 衰弱 的 人 ,听见 她 们 母 女 的 吴 声 ,我 的 眼泪 
早 准备 着 流 了 。 听 见 了 这 些 哀 话 后 ,眼泪 就 掉 下 来 了 。 

我 在 那 时 候 ,说 不 尽心 里 的 苦 阅 , 喝 了 几 忠 阅 酒 后 ,不 给 他 们 
知道 , 走 到 酒店 后 的 稻 发 区 家 门 首 来 。 我 在 门 首 山 了 一 会 ,十 二 三 
岁 的 女儿 走出 来 ,我 念 把 衣 袋 中 剩 下 来 的 七 八 个 小 银 角 子 交 给 她 ， 

“你 去 告诉 你 的 母 杀 , 拿 去 买 米 吃 吧 ! 我 吝 了 后 急 急 的 敲 开 那 
家 贫民 写 。 那 小 女儿 接 了 银 角 子 后 只 睁 着 怀 异 之 眼 不 转 睛 的 望 着 
我 。 

下 珊 ,后 来 我 才 晓得 我 的 老母 那天 给 我 的 银 角 子 是 把 我 们 家 
里 的 米 卖 了 两 斗 的 代价 我们 母子 已 经 是 很 可 恰 的 人 了 , 淮 知 还 有 


322 oo 洲 激 /EF 攻 /28 亡 汪 "这 闻 

比 我 更 可 恰 的 人 ! 

侍 个 月 后 的 一 天 下 午 我 特例 到 那 酒店 来 时 , 店 中 人 褒 章 发 芝 
在 做 小 棺 了 一 一 借 他 的 做 木匠 的 部 和 的 饮 荐 做 小 棺 了 。 好 奇 心 引 
我 到 店 后 去 看 那 瘟 发 折 做 棺木 .并 不 算 什么 棺木 ,是 个 长 方形 的 木 
箱子 办 了 ,前 发 匠 一 面 蚀 一 块 长 方形 的 木板 ,一 面 也 居然 流 着 眼泪 
区 

酒店 里 人 说 ,那个 产妇 睡 了 三 天 就 起 了 床 , 她 敌 不 住 饥 钱 , 托 
人 找 了 一 个 人 家 当 奶 妈 去 。 过 了 十 天 她 就 把 自己 的 婴儿 交 给 大 的 
女儿 抱 ,自己 就 出 门 当 奶 妈 去 了 。 每 吃 过 晚饭 就 回来 看 一 次 ,给 点 
奶 给 自己 的 婴儿 吃 。 只 有 尘 点 多 钟 的 工夫 又 要 急 急 地 跑 回 历 主 的 
公馆 里 去 。 每 晚上 睡 醒 来 摸 不 着 母 杀 的 婴儿 的 痛哭 真 的 叫 听 见 的 
人 天 e 不 住 ,个 个 都 为 那个 小 生命 流泪 。 

婴儿 今天 早上 有 死 了 。 她 的 父 杀 没有 钱 买 小 棺木 给 她 ,只 得 自己 
做 ,把 厨 衣 的 门 和 两 局 窗 罪 做 材料 。 

母亲 还 在 咀 奶 给 别人 的 儿子 吃 ,不 知道 自己 的 婴儿 因为 没有 
奶 吃 死 了 呢 ! 惠 珊 ,你 想 这 是 如 何 的 残酷 的 社会 ,又 如 何 的 矛盾 的 
人 生 哟 ! 

有 生 以 来 ,我 像 所 听见 的 ,所 看 见 的 都 是 这 一 类 京 内 的, 命 人 
骞 欢 的 事实 。 这 个 世界 完全 是 个 无 情 的 世界 1! 


十 一 


我 回 到 酒店 里 来 , 感 着 一 种 翡 京 , 坐 在 酒 党 的 一 隅 沉默 的 隅 
酒 。 我 想 欲 去 这 种 悲哀 叭 肥 痛 饮 ! 我 的 母 杀 若 看 见 我 的 痛 饮 的 状 
态 不 知 如 何 的 伤心 呢 ! 

一 一 啊 ! 母 条 呀 ! 母 杀 ! 我 的 不 地 之 罪 , 真 万 死 莫 财 了 ! 但 我 
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并 不 是 立意 要 做 个 不 孝 的 儿子 。 我 是 无 意识 的 不 知 不 觉 间 成 为 不 
孝 的 人 了 ! 纪录 ! 我 知道 你 没有 一 点 野心 。 你 并 不 希望 我 做 大 政 
治 家 ,也 不 希望 我 做 大 富豪 ,你 更 不 第 望 我 做 大 学 者 ,也 不 希望 我 
做 在 现代 有 最 高 的 权威 的 军人 ! 我 深 知 你 只 希望 我 的 病 早 日 痊愈 ， 
只 希望 我 的 身体 早日 术 复 健康 ! 但 是 , 母 条 ,你 哪里 知道 我 是 个 废 
人 了 ,是 个 前 途 绝 望 了 的 人 ! 我 深 知 你 只 希望 我 的 病 能 够 早日 痊 
愈 , 你 就 做 你 的 儿子 的 牛马 亦 所 不 辞 ! 但 是 做 儿子 再 不 忍 看 着 母 杀 
做 儿子 的 奴隶 牛马 而 永 不 得 相当 的 报酬 ! 我 再 不 忍 母 条 为 我 受苦 
了 1! 我 今 决意 了 ! 母 洒 ,你 壕 早 都 有 伤心 痛哭 的 一 天 。 经 一 次 的 伤 
心痛 典 之 后 ,你 得 早日 由 痛苦 解 腕 出 来 。 母 杂 ,我 不 愿 再 看 你 每 天 
为 我 的 病 受 罪 了 ! 一 一 

我 一 边 阳 酒 ,一 边 起 了 这 种 自暴自弃 的 思想 。 惠 珊 ,我 思念 到 
我 的 惨痛 的 运 命 ,不 能 不 归 怨 于 你 了 。 

我 蝎 了 几 忠 热 酒 后 , 望 见 外 面 的 天 色 忽 然 阴 瞳 起 来 . 像 快要 下 
雪 的 样子 ,空气 非常 的 寒 准 。 但 我 的 体温 陡 境 起 来 ,皮肤 的 寒 感 更 
党 锅 敏 .我 不 住地 在 打 寒 抖 。 我 待 要 站 起 来 准备 回去 ,但 鲜血 已 经 
涌 至 我 的 喉头 来 了 。 

我 醒 过 来 的 时 候 ,我 发 见 我 的 老母 杀 坐 在 我 的 枕 畔 垂 泪 。 

“ 妈 ! 什么 时 候 了 ?” 我 气息 微弱 的 问 她 。 

“快要 天 亮 了 罢 。 你 此 刻 怎 么 样 ? 精神 好 了 些 么 ?” 

我 只 氮 了 扎 头 。 母 杀 说 ,我 今天 唉 血 过 多 了 。 医 生来 膏 ,体温 
能 够 低下 ,就 不 会 有 意外 的 危险 。 但 我 的 双 闫 还 寞 常 的 灼热 ,四 胶 
的 温度 比较 平时 也 高 得 多 。 

到 了 第 二 天 ,我 望 见 书 案 上 有 几 封 信 , 我 要 母 杀 拿 过 来 给 我 
看 。 母亲 说 ,医生 吟 只 过 ,体温 未 低下 以 前 不 许 读 书 和 有 刺激 性 的 
信件 。 母 杀 苦 求 我 等 病 好 了 些 后 再 看 。 但 我 执意 不 衣 。 峡 条 看 见 
我 要 坐 起 来 时 ,只 得 把 那 几 封 给 我 。 我 在 这 几 封 信里 面 发 匈 了 工 
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君 由 学 校 寄 来 的 一 封 信 , 我 忙 先 拆 开 来 访 。 我 谈 了 这 封 信 后 , 苦 郁 
了 侍 天 ,到 了 早晨 八 点 多 钟 , 才 静 息 了 的 鲜血 再 由 肺 部 涌 上 来 。 

于 珊 ,我 不 知 恨 你 好 呢 还 是 恨 工 君 好 。T 君 这 封 信和 是 报告 你 
和 高 教授 的 婚约 已 经 成 立 了 。 笑 珊 , 这 本 来 是 我 意料 中 的 事 ,T 必 
这 封 信 不 过 在 我 的 旧 伤口 上 再 刺 一 针 罢 了 。 

我 的 青春 的 历史 快 襄 到 最 后 的 一 页 了 。 

珀 天 , 我 对 你 们 的 婚约 并 不 怀 嫉妒, 我 只 恨 你 。 知 道 你 眼中 的 
我 和 高 教授 的 比较 ,我 也 自 知 对 高 款 授 无 怀 姥 妨 的 资格 ,但 精神 上 
杀 了 我 的 还 是 斑 珊 ! 

我 经 出 县 城 进 了 病院 了 .循环 在 我 脑 中 的 是 酒 , 血 痰 ,肺结核 ， 
女性 ,学 校 ,退学 , 约 伯 之 泪 , 奸 珊 ,高 教授 这 些 东西 ! 

T 君 突然 的 到 病院 里 来 看 我 ,把 你 和 高 教授 的 婚期 告知 我 了 。 
我 对 你 再 无 态 也 无 恨 了 ! 这 是 我 最 后 不 能 不 告诉 你 的 ! 

我 只 觉得 我 的 周围 完全 黑暗 ! 

看 护 妇 每 天 蔡 我 在 我 的 被 社 上 酒 两 次 香水 。 但 她 每 次 还 是 用 
她 的 袖口 掩 着 鼻孔 进来 。T 君 进来 时 ,也 同样 的 用 手巾 掩 着 鼻孔 。 
进来 后 又 连 吐 了 几 口 口 沫 。 

“ 臭 ?我 不 得 不 伸手 向 病床 边 的 小 台 上 的 香水 取 过 来 交 给 


T 君 。 

“她 说 ,她 想来 看 你 的 病 呢 。” 这 恐怕 是 下 君 褒 襄 来 安慰 我 的 
吧 。 

“她 还 来 我 这 里 ?我 也 个 希 军 她 的 来 访 了 。" 我 只 能 苦笑 着 向 工 
妊 


柬 珊 ,你 就 真 的 想来 ,我 也 不 许 你 进 我 这 房 里 来 。 除 了 我 的 老 
二 外 ,在 这 世界 中 再 没有 人 愿意 进 我 这 房 里 来 的 了 。. 
下 珊 , 我 最 后 抄 《 约 但 ?第 十 七 章 里 面 的 几 句 在 下 面 寄 给 你 吧 ; 


veeee My breath is corrupt, my days are extinct, the graves 
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are ready for me. 

"oo Are there not mockers with me ? and doth not mine eye 
continue in their provocatien? 

……Lay down now, put me in a surety with thee;who is he 


that will strike hands with me? ……， 
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